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PREFACE 

AUX    TOMES    I    ET    II 


\  <»ici  la  pi'Oiiiièri'  l'ois  que  dans  une  liisloirc  ^viK'i'alc  de 
la  lillôraturo  fi-ançaiso  conruo  sur  une  grande  échelle  la 
littératui'e  du  moyen  âge  reçoit  la  place  qui  lui  appartient. 
Klle  n'est  pas  ici  l'eléguée  dans  une  sorte  d'introduction 
générale  et  bornée  à  quelques  indications  sommaires  don- 
nées de  seconde  main  et  presque  à  contre-cœur.  Elle  est 
étudiée  directement,  traitée  avec  ampleur,  exposée  sous  tous 
ses  aspects  et  suivie  dans  tout  son  développement.  On  a 
cherché  et  on  a  pu  trouver,  pour  atteindre  le  but  qu'on  s'était 
[)roposé,  des  savants  d'une  compétence  reconnue  et  spé- 
ciale, dont  les  noms  garantissent  pour  chacun  d'eux  la  sûreté 
(le  l'information  et  la  parfaite  intelligence  du  sujet  qui  lui 
a  ét('  assigné.  C'est  là  un  fait  considéi-able  :  il  témoigne 
des  grands  progrès  accom])lis  en  ces  dernières  années  dans 
l'étude  de  notre  passé,  et  il  marquera  une  date  dans  l'his- 
toire littéraire  du  xix"  siècle  lui-même.  Le  temps  n'est  plus 
où  l'on  considérait  tous  les  siècles  qui  ont  précédé  la 
Renaissance  comme  indignes  d'attirer  l'attention  de  la  cri- 
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tique,  comme  occupés  par  de  vagues  et  informes  produc- 
tions qui  ne  méritaient  ])as  d'être  classées  dans  la  litté- 
rature nationale,  et  où  on  les  abandonnait  à  une  érudition 
dont  les  recherches  n'intéressaient  que  ceux  qui  s'y  livraient. 
On  a  compris  qu'il  n'était  pas  plus  juste  d'exclure  de  notre 
littérature  les  sept  siècles  qui  vont  des  Serments  de  Stras- 
bourg à  la  Défense  et  illustration  de  la  langue  française  qu'il 
ne  le  serait  <le  les  éliminer  de  nos  annales,  ils  figurent 
dans  l'histoire  des  formes  qu'a  prises  notre  pensée  au  même 
titre  que  dans  celle  des  faits  de  notre  vie  nationale,  de 
nos  institutions,  de  notre  droit,  de  nos  croyances,  de  nos 
mœurs  et  de  nos  arts.  Avoir  reconnu  cette  vérité  et  lui 
avoir  donné,  parles  deux  beaux  volumes  que  j'ai  le  plaisir 
de  présenter  au  public,  son  application  pratique,  sera  l'hon- 
neur de  la  nouvelle  Histoire  de  la  littérature  française. 

Est-ce  à  dire  que  la  littérature  des  trois  derniers  siècles 
ait  pour  préface  nécessaire  et  pour  condition  de  son  exis- 
tence la  littérature  du  moyen  âge,  comme  l'histoire  de  ces 
siècles  a  pour  préface  nécessaire  et  pour  condition  de  son 
existence  l'histoire  du  moyen  âge?  Il  n'en  est  pas  tout  à  fait 
ainsi.  On  ne  saurait  dire  que  la  littérature  moderne  con- 
tinue la  littérature  du  moyen  âge  de  la  même  façon  que 
l'histoire  moderne  continue  celle  des  temps  antérieurs.  Les 
institutions,  les  mœurs,  le  milieu  social  ne  subissent  pas  et 
ne  peuvent  pas  subir  de  changements  brusques  :  les  éléments 
qui  les  composent  ne  se  transforment  que  lentement,  et  il 
reste  toujours  dans  le  présent  beaucoup  du  passé.  La  royauté 
se  développe  de  Charles  VII  à  Louis  XV  par  une  suite  de 
transitions  insensibles,  dont  chacune  est  préparée  dans  celle 
qui  la  précède  et  prépare  celle  qui  la  suit;  il  en  est  de  même 
pour  la  noblesse,  pour  l'Église,  pour  la  magistrature,  pour 
la  législation,  pour  les  coutumes,  les  mœurs,  le  langage. 
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La  lii'vohition  ello-m«>m<'  n'a  pas  aiiicnr  ciilrc  1  aiiciciiiic 
l'^raiicc  cl,  la  nouvelle  la  rupture  complète  (juc  ses  ])artisans 
ou  SCS  adversaires  passionnés  vculeiil  (|ircllc  ail  uccomplie  : 
après  le  terrible  déchirement  produil  ])iir  l'explosion  subite 
de  for(;es  internes  longuement  couvées,  les  tissus  violem- 
ment arrachés  se  sont  rejoints  et  réj)aiés,  les  organes 
qui  étaient  restés  viables  se  soûl  reconstitués,  les  agents 
biologiques  héréditaires  ont  i'e[)ris  leur  œuvre  un  moment 
troublée,  et  Tidentité  fondamentale  de  la  nation,  après 
comme  avant  la  crise,  appaniîl  maintenant  à  tous  les  yeux 
sincères  et  clairvoyants.  Il  n'en  est  pas  de  même  pour  In 
littérature.  La  Renaissance»,  (lu'accompagnait  dans  les  âmes 
le  grand  mouvement  paiallèle  de  la  Réforme,  a  véritable- 
ment créé  (diez  nous  une  littérature  nouvelle,  (jui  ne  doit 
guère  à  l'ancienne  que  sa  forme  extérieure,  à  savoir  sa 
langue  et,  pour  la  poésie,  les  principes  et  les  moules  dv  sa 
versitication.  Pour  le  reste,  sujets,  idées,  sentiments,  con- 
ce|)tion  de  l'art  et  du  style,  il  y  a  un  véritable  abîme  entre 
la  littérature  inaugurée  au  milieu  du  xvf  siècle  et  celle  qui 
ilorissait  aux  siècles  antérieurs.  Pour  comprendre  Ronsard 
et  ses  successeurs,  il  est  indispensable  de  connaître  les 
auteurs  grecs  et  latins;  on  peut  pres(|ue  se  dispenser  de 
connaître  les  vieux  auteurs  français. 

11  n'y  a  pas  de  phénomène  plus  intéressant  dans  l'histoire 
intellectuelle  du  monde  que  cette  substitution  apparente 
d'une  àme  à  une  autre  dans  la  même  littérature  ;  il  n'y  en 
a  i)as  qui  soit  complètement  analogue.  Ouand  Rome  a  créé 
son  éloquence  et  sa  poésie  sur  le  modèle  de  l'éloquence 
et  de  la  poésie  des  Grecs,  elle  n'en  possédait  pas  à  elle  : 
dans  les  moules  qu'elle  emprunta  elle  jeta  une  pensée  qui 
ne  s'était  encore  exprimée  que  par  des  actes  et  qui,  en 
dépit  de  toute  imitation,  manifesta  son  originalité  dès 
qu'elle  fut  appelée  à  se   traduire  par  des  mots.  Quand  la 
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Hiissit'  fui  iiiiliéc  à   la  ciilUirc  curojjéonno,  elle  n'avait  ])as 
iioii  itliis  cle  passé  littéraire  :  ses  vieilles  bylùies,  oubliées 
depuis    longtemps    dans  la    région    qui    leur   avait   donné 
naissance,  s'étaient  réfugiées  dans  un  coin  perdu  du  vaste 
empire  et  n'étaient  connues  du  peuple  moscovite  que  sous 
la  forme  altérée  de  contes  en  ])rose.  En  Italie,  le  mouve- 
ment de  la  Renaissance,  qui  y  est  né,  n'a  pas  produit  de 
brusque  solution   de  continuité  :  les  grands  bommes  qui 
l'annoncent  ou  l'inaugurent  au  xw''  siècle,  Dante,  Boccace, 
Pétrarque,  sont  encore  par  bien  des  côtés  des  bommes  du 
moyen    âge,   et   s'ils   créent   l'idéal   littéraire    moderne    en 
ictrouvant  cbez  les  anciens  le  goût  et  le  secret  de  la  beauté, 
ils  appliquent  la  forme  nouvelle  à  des  sujets  ou  à  des  con- 
ceptions que  leur  fournit  la  tradition  médiévale;  plus  tard 
encore  c'est  sur  la  matière  épique  du  moyen  âge  que  l'Arioste 
jette  le  ricbe  et  léger  tissu  dont  il  emprunte  les  couleurs  à 
la   poésie    gréco-latine.  Dans  les  autres  pays  de  l'Europe 
l'étude  et  l'amour  de  l'antiquité  n'amènent  pas,  comme  en 
France,   une  rui)ture  complète    avec   le  passé   :  les   deux 
grandes  productions  du  x\f  siècle,  inégales  en  valeur,  mais 
curieusement  parallèles,  la  comedia  espagnole  et  le  Ibéàtre 
anglais,  ont  leurs  profondes  racines  dans  le  sol  national  et 
ne  doivent  au  soleil  renaissant  de  la  Grèce  et  de  Rome  que 
l'éclat  de  leurs  couleurs  et  la  puissance  de  leur  végétation. 
Huant  aux  nations  germaniques,  absorbées  par  les  convul- 
sions de  la  grande  lutte  religieuse,  elles  sont  pendant  deux 
siècles  sans  littérature  propre,  et  si,  quand  elles  arrivent  à 
leui-  tour  à  une  vie  littéraire  originale,  elles  se  trouvent 
complètement  éloignées  du  moyen  âge,  cela  s'explique  par 
cette    sorte   d'hivernage   pendant   lecpiel  tous  les  germes 
anciens  sont  morts  et  dont  elles  ne  sortent  que   sous  la 
double  influence  des  littératures  antiques  et  surtout  des  lit- 
tératures modernes,  jiartout  alors  richement  développées. 
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IToù  vicnl  (lotie  (|ifil  en  a  élé  anlicmcnl  clic/  nous,  cl 
<liruiic  lillcialurc  à  la  lois  anlicjue  cl  iioiincIIc  y  est  briisquc- 
iiicnl  a|»|>aruc,  s;iiis  liens  avec  celle  (|iii  a\ail  ll<'iiii  surnolrc 
sol  pendant  six  siècles?  pour(|iioi  la  lilléralure  (!<■  la  Kenais- 
sance  ne  s'est-elle  |)as,  en  Fiance  comme  en  Italie,  sondée 
à  la  littératnre  dn  moyen  à^c,  la  transformant  et  non  la  sup- 
primant? ponrqnoi,  comme  en  Angleterre  et  en  Espagne,  la 
vieille  poésie  nationale  ne  s'est-elle  pas  épanouie  à  la  chaleur 
fécondante  de  l'antique  idéal,  au  lieu  de  se  dessécher  et  de 
disparaîlre  devaiil  les  rayons  de  Taslre  reiii(ml(''  au  ciel  ? 
('/est  ce  (|ue  ]»euveul  e\pli(|uei'  diverses  causes.  La  première 
esl  (pie  la  Renaissance  n"a  pas  (Hé  clie/  nous  sponlanée. 
Elle  nous  est  venue  d'ailleurs,  (rilalie,  et  elle  s'est  |»résenlée 
(l('s  l'abord  comme  une  guerre  (lé(dar(''e  à  ce  (pii  evislail 
<lans  le  pays  :  au  lieu  de  sortir  de  la  vieille  souche  par  une 
propre  et  lente  évolution,  la  plante  nouvelle,  inijiortée  i\u 
dehors,  n'a  pris  possession  du  sol  que  ]»ar  l'extirpation  de 
ce  (|ui  N  avait  ])0ussé  avant  (die.  Une  autre  raison  fut  l'as- 
jiect  sous  le(piel  la  heaulé  aiili(pie  se  révéla  aux  esprits 
français.  La  Renaissance  italienne  avait,  à  l'origine,  été 
purement  latine  :  les  grands  trécenlistes  ne  savaient  pas 
uu  mot  de  grec;  ils  n'entrevoyaient  Homère  (ju'à  travers 
Virgile,  Pindare  qu'à  travers  Horace,  Platon  et  Démostliène 
qu'à  travers  Cicéron,  Athènes  qu'à  travers  Rome.  Mais  quand 
la  Renaissance  pénétra  en  France,  elle  était  devenue  grec({ue 
autant  que  latine,  et  c'étaient  Homère,  Pindare,  Sojihocle, 
Démostliène  et  Platon  que  les  créateurs  de  la  nouvelle  élo- 
quence et  de  la  nouvelle  poésie  contemplaient  directement, 
c(  d'un  regard  de  joie  et  de  respect  »,  comme  leurs  dieux  et 
leurs  modèles.  Or  l'antiquité  latine  n'avait  jamais  cessé 
d'être  connue  au  moyen  âge,  et  même  d'être  admirée  : 
l'innovation  des  maîtres  italiens,  innovation  d'abord  insen- 
silile  et  dont  ils  n'eurent  eux-mêmes  que  vaguement  cons- 
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cience,  avait  coiisislt'  à  la  comprendre  mieux  el  à  saisii'  piiiN 
profondément  ce  qui  en  faisait  à  la  fois  le  trait  disliiictif 
et  la  fécondité  :  Tobservation  directe  de  la  nature  et  de  la 
vie,  et  la  beauté  de  la  forme,  le  style  \  il  n'y  avait  entre 
eux  et  leurs  prédécesseurs  qu'une  différence  de  degré  dans 
la  pénétration  et  Fassimilation  d'un  monde  qui  n'avait  jamais 
dis])aru  de   l'iiorizon  intellectuel.  La  Grèce,  au   contraire,, 
apportait  une  révélation  toute  nouvelle  :  le  moyen  âge  n'en 
avait  rien  connu,  et  devant  cette  splendeur  vierge  enchan- 
tant les  yeux  éblouis,  tout  ce  qui  l'avait  ignorée  semblait 
ténébreux,  difforme  et  vulgaire.  Il  faut  tenir  compte  aussi  de 
cette  circonstance  que  la  Réforme,  à  laquelle  beaucoup  des 
humanistes  qui  coopérèrent  à  la  Renaissance  étaient  plus 
ou  moins  ouvertement  attachés,  créait  une  séparation  entre 
le  passé  catholique  de  la  France  et  ce  qu'on  rêvait  de  son 
avenir  :  le  moyen  âge  et  même  les  temps  immédiatement 
précédents  apparaissaient  comme  imbus   de  superstitions 
grossières  aussi  bien  que  comme  ignorants  et  barbares. 
Enfin  la  Renaissance  fut  en  France  l'œuvre  de  purs  érudits; 
elle  sortit  des  collèges  et  des  imprimeries,  tandis  qu'en  Italie 
elle  avait  été  l'une  des  formes  de  l'action  d'hommes  profon- 
dément mêlés,  comme  Dante  et  Pétrarque,  à  la  vie  politique 
de  leur  temps  et  cherchant  dans  la  poésie  un  moyen  d'ex- 
primer les  idées  et  les  passions  qui  agitaient  les  hommes 
autour  d'eux,  ce  qui  les  mettait  en  communication  directe 
et  réciproque  avec  le  milieu  ambiant.  Nos  hellénistes  fran- 
çais, au  contraire,  ne  cultivaient  l'art  que  pour  l'art  lui-même 
et  ne  s'adressaient  qu'à  un  cercle  restreint  dont  ils  compo- 
saient à  eux  seuls  la  plus  grande  partie.  Il  ne  pouvait  sortir 
de  là  qu'une  littérature  de  cénacle,  qui  de  prime  abord  se 
mettait  à  l'écart  <Iu  peuple  et  en  opposition  avec  lui,  et  si 
elle    aboutit,    dans    son    plus    beau    développement,    au 
xvn"  siècle,  à  une  littérature  vraiment  nationale,  ce  fut  parce 
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(|ii('  la  }>ai'li('  (uUivt'c  de  la  iialioi»  s"(''lail  pt'U  à  [tcii  foinn'c 
à  son  ('cole,  parce  (jiic  de  son  coït'  elle  avail  l'ail,  avec 
Malherbe,  de  grandes  concessions  à  un  public  plus  large,  et 
enfin  parce  (pie  l'époque  qui  lui  permit  d'atteindre  son 
apogée  était  une  épotfue  de  gouvernement  absolu,  oîi  les 
grandes  questions  liumaines  étaient  soustraites  à  la  discus- 
sion, et  où  la  littérature  avait  pris  toute  la  place  interdite 
aux  autres  activiti's  de  l'esprit.  Mais  à  l'origine  la  littéra- 
ture, et  surtout  la  poésie  nouvelle,  s'était  l'ail  une  loi  de  ne 
s'adresseï',  comme  le  proclamait  Ronsai-d,  qu'à  ceux  (jui 
étaient»  Grecs  el  iiomains  »,  et  i)ar  conséquent  ne  se  sou- 
ciait nullement  (le  se  rattacher  aux  traditions  et  aux  habi- 
tudes d'un  jKissé  (pi'elle  dédaignait  et  d'un  «  vulgaire  » 
(prelle  avail  en  horreur. 

Mais  la  plus  importante  de  toutes  les  causes  qui  ex))li- 
quent  la  rupture  de  la  littérature  du  xvf  siècle  avec  celle 
du  moyen  âge  est  dans  le  fait  que  la  première  était  séparée 
de  la  seconde  pai-  un  intervalle  plus  grand  qu'il  ne  semble, 
ou  plul(jt  que  la  seconde,  à  vrai  dire,  depuis  longtemps 
n'existait  plus.  Ce  qui  l'avait  remplacée  était  une  littéra- 
ture bâtarde,  sorte  de  Renaissance  avortée,  mêlant  h^s 
restes  de  la  puérilité  subtile  du  moyen  âge  à  une  gauche 
imitation  de  l'antiquité  latine,  dénuée  de  sujets  et  vide  de 
pensées,  incertaine  de  forme,  incapable  de  grandeur  et 
d'énergie,  et  tout  aussi  incapable  de  vraie  beauté.  11  ne  lui 
manquait  pas  une  certaine  grâce,  transmise  à  Marot  par  les 
poètes  galants  du  xv*"  siècle,  et  affinée  par  lui  en  une  élé- 
gance souvent  exquise;  mais  il  lui  manquait  la  puissance 
de  l'idée,  la  vérité  du  sentiment  ou  de  l'observation,  et  le 
secret  de  la  forme  concentrée  et  pleinement  consciente  de 
son  rapport  avec  la  matière.  L'épopée  était  morte  depuis 
le  xiv*^  siècle  et  ne  survivait  que  dans  les  rédactions  en 
prose,  où   l'on  ne  voyait  plus  que  des  contes  prolixes  et 
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suraiiiK's.  La  })0('sie  allégorique  elle-même  avait  à  peu  près 
cessé  le  fastidieux  radotage  dont,  pendant  deux  siècles,  à 
la  suile  du  Roman  de  la  Rose,  (die  avait  enveloppé  la  pau- 
vreté de  sa  psychologie,  de  sa  morale  et  de  ses  satires. 
L'éloquence,  en  prose  ou  en  vers,  se  guindait,  pour  grandir 
sa  chétive  stature,  sur  des  échasses  naïvement  apparentes, 
et  s'entlait  la  boucdie,  })our  se  donner  un  air  solennel,  avec 
des  périodes  ronilantes  et  de  longs  mots  «  despumés  à  la 
verbocination  latiale  ».  L'histoire,  il  est  vrai,  avec  Froissart, 
Chastellain  et  C.ommines,  avait  produit  des  onivres  vivantes 
et  souvent  puissantes,  qui  étaient  imprimées  en  partie  et 
qu'on  lisait  toujours,  et  le  roman  moderne  était  apparu 
au  xv^  siècle,  ainsi  que  le  conte  en  prose,  sous  la  plume 
d'Antoine  de  la  Sale;  mais  ces  écrits  en  prose  semblaient 
étrangers  à  l'art  proprement  dit,  et  ne  pouvaient  fournir 
de  base  à  une  tradition  vraiment  littéraire.  La  poésie  lyrique 
était  réduite  aux  monotones  ballades,  aux  rondeaux  étri- 
qués, aux  lourds  chants  royaux;  (die  était  toute  de  facture 
et,  ne  sortant  pas  du  canir,  ne  parlait  pas  au  ccrur.  Le 
germe  du  drame  religieux,  capable  d'une  telle  fécondité, 
et  qui  avait  produit  aux  xu"  et  xin'  siècles  des  jets  si  ori- 
ginaux, avait  été  noyé  dans  la  prolixité,  la  vulgarité  et  la 
platitude  des  interminables  mystères.  Le  théâtre  comique 
avait  seul  de  la  vitalité  et  devait  en  fait  prolonger  jusqu'à 
Molière  et  plus  loin  encore  quelque  chose  de  son  inspiration 
et  de  ses  procédés  :  il  avait  produit  un  chef-d'œuvre. 
Patelin,  que  la  nouvelle  école  fut  longtemps  ])ien  loin 
d'égaler  avec  ses  faibles  imitations  de  la  comédie  antique, 
italienne  ou  espagnole;  mais,  abandonné  en  général  à  hi 
verve  éphémère  des  im})rovisateurs  et  des  sociétés  joyeusi's, 
il  ne  comptait  pas  (hins  la  littérature.  Tout  le  reste  se  pré- 
sentait sous  l'aspect  lamentable  d'oripeaux  à  la  fois  fas- 
tueux et  pauvres,  de  fanfreluclies  prétentieuses,  de  vieux 
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fîaloiis  (l(''(loi'('S  cl  "  ^(»llii(|ii('S  ')  :  la  jeune  poésie  (|iii  s'avaii- 
<;ai(,  liri'c  de'  sa  scionco  et  (le  son  ail,  les  xciix  lixrs  sur 
ridT'al  liL'll(''ni(jiit',  le  cd'iii"  rciiipli  de  liaiilcs  aspii'alioiis  cl 
la  Iclc  lianiic  di'  i(''ininis(cnccs  (juClic  prenait  pour  (\r< 
idées,  n'cul  (|u"à  i)0usscr  du  pied  celle  (h'frociuc  pour 
qu'elle  disparût  de  la  scène,  où  elle  n'avait  jamais  hahillé 
(pie  l(^s  acteurs  d'un  lonji'  inlermède.  Par  dcri-ière,  loin 
par  dci'rièi-c,  le  vrai  uu)\en  à^c,  enfoui  dans  des  manus- 
crits qu'on  a\ail  cessé  de  lire  et  dans  une  langue  qu'on  ne 
comprenait  plus,  élail  aussi  profondément  inconnu  (pie 
s'il  u"a\ail  jamais  <'\isté,  et  les  érudits  qui  couimencèreid 
aloi's  à  rcxplorei-  ne  \irent  dans  leurs  trouvailles  (pi'un 
(dtjel  de  curiosité  aridiéologique. 

Ainsi  s'explique  le  divorce  complet  opéré  entre  le  passé 
et  l'avenir  littéraire  de  la  France  au  milieu  du  x\f  siècle, 
et  c'est  pour  cela  que  la  connaissance  de  la  littérature  du 
moyen  âge  ne  semble  guère  importer  à  celle  de  la  littérature 
moderne.  Mais  il  n'en  va  pas  de  même  si  au-dessous  de  la 
litti'rature  on  cherche  le  génie*  qui  l'a  inspirée  et  qu'elle 
expriuu'.  Si  ce  génie  a  sommeillé  en  France,  —  grâce  sur- 
tout à  l'atroce  guerre  de  Cent  ans,  —  pendant  deux  siècles 
et  demi,  s'il  s'est  donné,  en  se  réveillant,  une  forme  tout 
autre  (pie  celle  qu'il  avait  eue  jadis,  il  n'en  est  pas  moins 
resté  essentiellement  le  même  dans  ses  traits  fondamen- 
taux, et  l'intelligence  de  notre  littérature  moderne  gagne 
heaucouj)  à  ce  (pi'on  la  rapproche  de  notre  ancienne  littéra- 
ture, —  avec  hujuelle  elle  a  si  peu  de  rapports,  —  parce 
(pi'il  est  intéressant  de  saisir,  dans  cette  différence  même, 
dv^  ressemblances  (pii  surprennent  et  qui  charment,  comme 
ces  constatations  qu'on  fait  parfois,  sur  sa  ])ropre  pei- 
soniie,  d'un  atavisme  dont  on  n'avait  pas  conscience  et  qui 
semble  ouvrir  un  jour  soudain  sur  les  sources  les  plus  pro- 
fondes et  les  plus  mysh'rieiises  de  la  vie. 
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On  pou  n'ait  sii;iialor  et  on  a  sii^nalr  }»lus  d'une  ressem- 
blance entre  les  manifestations  de  Tesprit  français,  —  de 
l'esprit  iiaulois,  comme  on  dit  i>our  marquer  Fantiquité 
d'une  de  ses  tendances  les  plus  enracinées,  —  d'autrefois 
et  d'aujourd'hui  :  n'est-ce  pas  de  la  môme  inspiration  que 
sont  sortis  Faux-Semblant  et  Tartutîe,  Patelin  et  Figaro, 
les  Quinze  Joies  de  mariage  et  la  Physiologie  du  mariage''^,  et 
plus  d'un  de  nos  vieux  contes,  en  vers  ou  en  prose,  ne  fait- 
il  pas  penser  à  La  Fontaine   et  à  Maupassant? Je  ne 

veux  m'attacher  ici  qu'à  un  trait  beaucoup  plus  général,  que 
M.  Brunetière  a  déjà  indiqué  avec  une  remarquable  ])éné- 
tration  dans  sa  belle  étude  sur  le  Caractère  essentiel  de  la 
littérature  française,  mais  qui  mérite  d'être  suivi  de  jjlus 
près  et  marqué  plus  profondément  qu'il  ne  pouvait  l'être 
dans  un  tableau  d'ensemble  où  il  n'est  qu'accessoire. 

Notre  littérature,  —  la  critique  étrangère  et  la  critique 
française  se  sont  accordées  à  le  proclamer,  —  est  avant 
tout  une  littérature  sociale  et  même  une  littéj-alure  de 
société.  Elle  compte  peu  d'œuvres  dans  lesquelles  l'auteur 
ait  exprimé  son  àme,  son  rêve  de  la  vie,  sa  conception  du 
monde,  pour  le  plaisir  ou  le  besoin  intime  de  se  les  repré- 
senter à  lui-même  sous  une  forme  qui  réponde  à  son  idéal 
inné  de  beauté.  Nos  écrivains  s'adressent  toujours  à  ,un 
public,  l'ont  constamment  devant  les  yeux,  cherchent  à 
deviner  ses  goûts,  à  conquérir  son  assentiment,  et  s'efforcent 
de  lui  lendre  aussi  facile  que  possible  l'intelligence  de 
l'œuvre  destinée  à  lui  plaire.  Ils  expriment  donc  surtout  des 
idées  accessibles  à  tous,  soit  qu'ils  adoptent  et  démontrent 
celles  qui  sont  couramment  reçues,  soit  qu'ils  les  heurtent 
exprès  pour  faire  impression  sur  les  lecteurs  et  accréditer 
celles  qu'ils  veulent  y  substituer.  Or  ce  caractère  éclate  dès 
les  plus  anciens  temps  de  notre  littérature.  Nos  chansons 
de  geste  sont  composées  pour  la  classe  aristocratique  et 
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guerriôi'o,  en  expriment  les  sentiments,  en  flattent  les  pas- 
sions, en  personnifient  Tidéal.  On  clierelicrail  en  vain  dans 
toute  l'Europe  médiévale  une  œuvre  (pii  incarne  comme  la 
Chanson  de  Roland  les  façons  de  sentir,  sinon  de  la  nation 
tout  entière,  au  moins  de  la  partie  active  et  dominante  de  la 
nation  dans  ce  qu'elles  eurent  de  jdus  impersonnel  et  de 
plus  élevé.  De  là  cette  faiblesse  de  la  caractéristique  qu'on 
a  relevée  dans  notre  vieille  épopée  :  les  individus  Tiuté- 
ressent  moins  que  les  idées  et  h'S  sentiments  dont  ils  sont 
les  }»orteuis.  Ce  n'est  pas  ici,  comme  dans  l'épopée  alle- 
mande, la  destinée  ])ersonnelle  des  héros  qui  fait  le  sujet 
princi})al  et  prescpie  uni([ue  du  poème  :  si  l'héroïsme  et  la 
mort  de  Koland  sont  si  émouvants,  c'est  qu'ils  sont  mis 
nu  service  de  causes  supérieures  au  guerrier  lui-même  : 
l'honneur,  la  foi  chrétienne,  la  fidélité  au  seigneur,  le 
dévouement  à  «  douce  France  ».  Nous  avons,  il  est  vrai, 
<les  poèmes  beaucoup  plus  individualistes,  comme  Renaud 
de  Moniauban  ou  len  Lorrains-,  mais  d'une  })art  ils  ont 
eux-mêmes  quelque  chose  de  général  en  ce  qu'ils  sont  j)r()- 
fondément  imbus  des  sentiments  «  féodaux  »,  et  d'autre  part 
ils  sont  encore  tout  pénétrés  de  l'esprit  germanique;  ils  sont 
comme  des  dépôts,  sur  le  sol  français,  de  cette  grande 
alluvion  des  temps  mérovingiens  dont  le  flot  n'a  fait 
depuis  mille  ans  que  reculer  et  décroître.  Prise  dans  son 
ensemble,  notre  éj)opée  est  une  épopée  sociale,  par  oppo- 
sition à  l'épopée  individualiste  des  Allemands.  La  péné- 
tration et  l'adaptation  d'une  matière  étrangère  par  l'esprit 
français  se  montrent  à  merveille  dans  la  lente  transfor- 
mation des  récits  d'origine  celtique.  L'épopée  de  Tristan, 
où  la  souveraineté  égoïste  de  l'amour  éclate  avec  une  si 
sauvage  beauté,  est  isolée  au  milieu  de  nos  romans  de  la 
Table  Ronde  et  présente  déjà,  dans  ses  versions  françaises, 
bien  des  traces  d'accommodation  au  milieu  dans  lequel  elle 
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a  ('It'  inli'odiiilc.  (Jiiaiil  aux  antres,  bien  qu'ils  ciisscnf  é(r 
oi'i^inaircMiKMil  conclus  dans  un  esprit  bien  différent,  ils 
nous  offrent  un  idéal  toutsocial,  et  même  tout  conventionnel, 
de  courtoisie  et  d'iionnenr  :  ils  présentent  à  la  société  cbeva- 
leresque  du  xn"  siècle  un  miroir  où  (die  aime  à  se  contem- 
pler telle  qu'elle  croit  être  ou  voudrait  être.  Les  romans 
d'aventure,  empi'unlés  de  toutes  parts,  et  qui  réj)on(lent  au 
besoin  universellement  humain  d'entendre  et  de  raconter 
des  histoires  merveilleuses,  ont  subi  insensiblement  une 
réfraction  analogue  :  nos  poètes  aiment  ù  en  tirer  une  leçon, 
à  y  introduire  les  règles  de  la  vie  élégante  de  leur  temps,  à 
changer  ces  vieux  récits,  qu'avait  formés  la  seule  imagina- 
tion en  vue  de  plaire  à  elle-même,  en  exemples  et  en  mora- 
lités. Le  même  souci  se  retrouve  jusque  dans  les  fableaux  : 
beaucoup  des  rimeurs  de  ces  contes  souvent  plus  que  gais 
se  préoccupent  de  donner  à  leurs  récits  quelque  portée 
morale  ou  au  moins  satirique,  ne  voulant  pas  avoir  l'air  de 
se  contenter  du  plaisir  de  rire  sans  arrière-pensée.  Dans  ces 
romans  et  dans  ces  fableaux  on  reconnaît  d'avance  l'es- 
prit qui  a  inspiré  Tèlémaque  ou  les  «  contes  moraux  »>  du 
xvnf  siècle.  L'histoire  partage  la  tendance  générale.  Le  livre 
de  Yillehardouin  est  un  écrit  apologétique  ;  celui  de  Frois- 
sart  est  un  tableau  de  la  société  du  xiv"  siècle  destiné  à 
servir  de  f(  leçon  de  choses  >»  aux  nobles  pour  qui  il  est  écrit; 
celui  de  Commines  est  un  traité  de  politique  illustré  par 
des  exemples.  Seul,  le  bon  .loinville  a  écrit  ses  Mémoires 
pour  le  plaisir  de  raconter  ses  aventures  en  Orient;  encore 
était-ce  moins  pour  se  les  rappeler  à  lui-même  que  pour 
les  faire  connaître  à  plus  de  monde  qu'il  ne  pouvait  le  faire 
en  les  redisant  <(  es  chambres  des  dames  »,  La  religion 
elle-même,  qui,  jadis  comme  aujourd'hui,  a  occupé  tant 
d'intelligences  et  rempli  tant  de  cœurs,  a  |)roduil  chez 
nous    peu    de   c;^  ouvrages   mystiques   où  l'àme  exha.le  en 
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clTiisioiis  j)assi()iiii(M's  son  amour  de  Dirii  r\  son  aspiration 
vers  lui  :  on  n'en  Irouvo  pas  plus  au  nioyon  àgo  qu'aux 
temps  modernes  icar  Y  Imitation  de  Jésus-Christ  n'est  pas 
une  (inivic  rran(;aisei  ;  mais  on  y  trouve  d'exeellents  traités 
(le  morale  (•liréti<'nn('  d  d'ardents  plaidoyers  pour  ou 
Uïème  contre  l'Kjj^lisc;  nos  rcrivains  rclii^ieuv  de  tous  les 
temps  prêclicnl  ou  disculcnl  !)ien  plus  (ju'ils  ne  se  recueil- 
lent en   eux-mêmes  ou  ne  s'absorbent  en  Dieu. 

Au  reste,  cette  littérature,  toujours  |>réoccupée  d'agir  sur 
les  hommes,  a  |)]einement  atteint  son  but.  Les  chansons 
de  geste  étaient,  au  moment  de  la  prodigieuse  fermentation 
d'où  elles  sont  sorties,  comme  les  bulletins,  rapidement 
colportés  au  loin,  ih^'y^  actions  héroïques  ou  blâmables,  et  on 
ne  désirait  rien  tant  (\\\v  d'y  tigurer  honorablement,  comme 
on  ne  craignait  rien  tant  (pic  de  fournir  le  sujet  d'une 
«  mauvaise  cluinson  ».  Les  romans  de  la  Table  Uojule  ont 
agi  sur  les  nueurs  de  la  socicHé  à  laquelle  ils  s'adressaient 
et  servi  longtemps  de  modèles  à  tout  ce  qui  pri'lendail  être 
<(  courtois  ».  Les  chansons  de  croisade  ont  poussé  plus 
d'un  chevalier  vers  la  Syrie;  les  chansons  politiques,  les 
dits  satiriques  ont  joué  un  rôle  important  dans  les  luttes 
publiques  et  privées.  Mais  rien  ne  se  compare  à  l'influence 
exercée  par  l'œuvre  de  Jean  de  Meun,  de  celui  qu'on  a  pu 
appeler  le  Voltaire  (\i\  \\\f  siècle  :  elle  a  ])assionné  les  uns, 
elle  a  scandalisé  les  autres,  et  en  somme  elle  a  formé  en 
grandi^  partie  les  idées  et  les  manières  de  voir  que  la  bour- 
geoisie du  moyen  âge  a  ti'ansmises  à  la  bourgeoisie  moderne. 
Garnier  de  Pont-Sainte-Maxence,  Rustebeuf,  Alain  Chartier, 
bien  d'auli'es  encore,  ont  prétendu  guider  ou  contredire 
l'opinion  de  leurs  contemporains  sur  tous  les  sujets  en 
discussion,  et  on  ne  peut  nier  qu'ils  n'aient  eu  sur  elle 
une  inlluence  souvent  considérable.  Telle  a  él(''  aussi  la 
prétention  et  telle  a  été  l'action  de  beaucouj)  <le  nos  écri- 
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vains  modornos,  prétention  et  action  encore  peu  apparentes 
au  xvi"  siècle,  plus  marquées  au  xvii'\  éclatantes  au  xvnf  et 
au  xix".  Le  principal  objet  d'une  littérature  sociale,  c'esl 
d'agir  sur  la  société  dans  laquelle  elle  se  pro<luiL 

Son  autre  objet  est  la  peinture  de  cette  société  à  laquelle 
elle  est  destinée,  et  c'est  en  effet  cette  peinture  qui  remplit 
la  plus  grande  partie  de  notre  vieille  littérature,  comme  de 
notre  littérature  moderne.  Aussi  est-elle  une  mine  inépui- 
sable de  renseignements  sur  les  mœurs,  les  usages,  les 
costumes,  toute  la  vie  privée  de  l'ancienne  France.  Les  plus 
descriptifs  de  nos  romans  mondains  ne  donnent  pas  plus 
de  détails  sur  les  toilettes  ou  l'ameublement  de  leurs 
héroïnes  que  n'en  fournissent  les  romans  des  xn"  et  xnf  siè- 
cles. Les  écrits  moraux  ou  facétieux  en  prose  ou  en  vers, 
les  contes,  le  théâtre,  n'abondent  pas  moins  en  descriptions 
de  ce  genre  :  le  public  les  accueillait  toujours  avec  complai- 
sance, amusé  de  retrouver  le  cadre  de  sa  vie  habituelle,  ou 
charmé  de  se  figurer  les  splendeurs  d'un  monde  qui  lui 
était  fermé  ;  l'archéologie  les  recueille  actuellement  avec 
curiosité  et  avec  reconnaissance. 

Un  autre  trait  distinctif  de  la  littérature  sociale,  c'est  de 
créer  des  types  généraux  plutôt  que  des  caractères  indivi- 
duels. On  a  déjà  vu  que  la  peinture  des  caractères  était 
faible  dans  l'épopée  et  pourquoi  elle  devait  l'être,  subor- 
donnée comme  elle  l'était  à  une  tendance  générale.  Elle 
n'est  pas  plus  forte  dans  les  romans  d'aventure  ou  les 
contes.  Les  personnages  s'y  ressemblent  presque  tons  : 
hommes  et  femmes,  vieux  et  jeunes,  sont  taillés  sur  quel- 
ques patrons  qui  ne  varient  guère,  parce  qu'ils  sont  déter- 
minés par  des  idées  préconçues.  En  revanche  Roland,  Huon 
de  Bordeaux,  Arthur,  Lancelot,  Renard,  Guenièvre,  Nico- 
lette,  Richeut  sont  des  types  accomplis  de  l'héroïsme,  de 
la  jeunesse  aventureuse,  de  la  dignité   royale,  de  la  cour- 
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toisic  clicvaloresquc,  do  rasliicc  nin'(|iiois(',  de  la  inonda- 
nilt'  iiniiioralc  mais  ai-istocratiqiic,  do  ramoiir  naïC  et  pas- 
sioiiiu',  (If  la  (•oii-nj)lion  (''honlt'c.  Leurs  traits  sont  d'autant 
plus  signilicatil's  (juils  sont  moins  [X'rsonnels,  et  se  gravent 
d'autant  nueux  dans  Ir  souvenir  qu'ils  sont  coordonnés 
|)ar  une  logi(iue  parfaite.  Ils  gagnent  en  relief  et  en  clarté 
tout  (•<'  (ju'ils  j)er(lent  en  profondeur  et  en  complication. 
N'est-ce  })as  aussi  ce  qu'on  peut  dire  des  créations  les  plus 
parfaites  de  notre  littérature  classique? 

La  tendance  à  créei'  des  types  plutôt  qu'à  essayer  d(; 
faire  vivre  i\i'^  individus  dans  toute  leur  complexité'  clian- 
geante  n'exclut  pas  l'analyse  psychologique;  au  contraire. 
Les  sentiments  humains  sont  étudiés  en  eux-mêmes,  dans 
leur  évolution  logique  et  leurs  conflits,  tels  que,  dans  des 
condilionsdonnées,  ils  doivent  se  produire,  chez  tout  homme 
défini    d'une    certaine    façon,   et   ceux    qni    les    éprouvent 

aiment  à  se  les  expliquer  à  eux-mêmes |)Our  l'instruction 

{V'>~  autres,  dette  analyse  psychologique,  la  littérature  fi'an- 
çaise  y  a  exc(dlé  dans  tous  les  temps.  On  pourrait  citer 
1(4  morceau  de  Chrétien  de  Troyes  qui  ne  le  cède  pas  en 
V(''rit(',  en  ingéniosité,  parfois  en  subtilité,  aux  plus  céh'hres 
monologues  d(;  nos  tragédies,  aux  pages  les  plus  fouillées 
de  nos  romans  contemporains.  Le  moyen  âge  a  même 
poussé  si  loin  son  amour  de  l'analyse  des  «  états  d'àme  » 
qu'il  a  fini  par  la  (h'gager  de  tout  support  individuel,  et  qu'il 
a  créé,  dans  le  Roman  de  la  Rose^  ce  qu'on  a  pu  appeler 
l'épopée  psychologique.  Là  encore  on  ne  peut  méconnaître 
raftinité  profonde  qui  relie,  à  travers  les  âges,  toutes  les 
manifestations  de  notre  génie  littéraire.  On  reconnaît  d'ail- 
leurs, dans  ce  goût  pour  la  psychologie  abstraite,  l'influence 
que  la  scolastique,  création  proprement  française,  a  exercée 
pendant  des  siècles  sur  notre  esprit  comme  sur  notre 
langue,  et  qu'elle  n'a  peut-être  pas  encore  cessé  d'exercer. 

Histoire  de  la  langue.  [i 
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L'une  (les  (jualitrs  (jiii  distinguent  la  littérature  française 
moderne,  c'est  l'art  de  la  composition.  Depuis  une  pièce  de 
théâtre  ou  un  roman  jusqu'à  un  sonnet,  nous  voulons  que 
toute  œuvre  d'art  soit  bien  construite  et  bien  proportionnée, 
que  l'auteur  l'ait  embrassée  dans  son  ensemble  avant  de  la 
commencer,  et  que  toutes  les  parties  en  soient  unies  par  un 
lien  toujours  présent  à  son  esprit  et  qui  apparaisse  sans 
effort  à  celui  du  lecteur.  Les  œuvres  étrangères  où  ces  con- 
ditions manquent  nous  déroutent,  et  la  majorité  de  notre 
public  ne  les  goûte  jamais  qu'à  demi.  Il  semble  que  sous  ce 
rapport  notre  ancienne  littérature  diffère  profondément  de 
la  moderne.  Des  poèmes  qui  n'en  finissent  pas,  des  «  bran- 
ches »  qui  se  multiplient  et  s'enchevêtrent  à  l'aventure,  des 
romans  en  prose  qui  recommencent  sans  cesse  de  nouveaux 
épisodes  sans  lien  avec  l'histoire  principale,  des  composi- 
tions didactiques  où  l'auteur  introduit  au  hasard  tout  ce  qui 
lui  passe  par  la  tète  ou  lui  tombe  sous  les  yeux,  des  clian- 
sons  même  où  les  strophes  paraissent  n'avoir  ni  lien  entre 
elles  ni  raison  d'être  plus  ou  moins  nombreuses,  voilà  ce 
qui  frappe  tout  de  suite  l'explorateur  qui  se  hasarde  dans 
ce  pays  encore  si  peu  parcouru.  Le  reproche  est  mérité 
en  grande  partie  :  c'est  à  l'école  de  l'antiquité  que  nous 
avons  appris  l'art  de  composer,  et  les  excellents  modèles 
que  nous  en  ont  donnés  nos  classiques,  joints  à  la  part  de 
plus  en  plus  grande  que  les  sciences  de  raisonnement  ont 
prise  dans  la  formation  de  notre  esprit,  nous  y  ont  fait 
faire  des  progrès  qui  peut-être  même  ont  rendu  sur  ce  point 
nos  exigences  excessives  et  nos  scrupules  exagérés.  xVussi 
est-ce  l'absence  de  cet  art  qui  nous  choque  le  plus  dans 
la  littérature  du  moyen  âge.  Toutefois  l'aspect  incohérent 
qu'elle  offre  au  premier  abord  n'est  pas  entièrement  impu- 
table aux  auteurs  des  œuvres  qui  nous  la  présentent.  Beau- 
coup (le  ces  œuvres  ont  été  remaniées,  interpolées,  allon- 
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oxploitaicnl  le  (h'hii  comimic  <iaf;Me-|taiM.  «JMchiuclois  mous 
pouvoMS  cliMiiMcr  CCS  appendices  au  mioîms  cm  partie. 
comme  dans  la  C/ia/ison  de  Roland^  où  tout  un  poème  pos- 
térieur, lialiijant^  a  été  inséré  avant  la  rédaction  de  nos  plus 
anciens  manuscrits,  mais  où  d'autres  additions  se  laissent 
sou|)(;onner  sans  (ju On  puisse  les  séparer  nettement.  En 
tenant  compte  de  ce  l'àclieuv  état  de  clioses,  nous  consta- 
tons (pie  les  plus  Ixdles  des  (i'U\res  de  notre  ancienne 
poési(^  si  elles  n'ont  j»as  été  composées  avec  la  réflexion  et 
l'arl  s(''V(''re  cpii  piésident  à  la  construction  des  tragédies 
de  Racine,  n'en  ont  ])as  moins  en  commun  avec  elles  la 
profonde  unité  d'inspiration  ,  la  subordination  du  (h'dail 
particulier  à  l'idée  générale ,  la  présence  constante  de 
cette  idée  à  tiavers  toutes  les  péripéties  de  l'action.  (>elte 
action,  dans  la  Chanson  de  Roland,  est  d'ailleurs,  une 
simple,  logique,  du  commencement  à  la  fin  (sauf  les  retou- 
ches), et  les  é])isodes  eux-mêmes  ont  dû  pécher  plMt(M, 
dans  r<eu\re  t(dle  (pi'elle  t'dait  primitivement,  ])ar  exc('S  de 
svMiétrie  (pie  par  Mnnujue  de  cohésion.  On  ])()urrait  en  dire 
autant  de  plus  d'un  auti-e  pot'ine,  si  on  s'atlaciiail  à  l'idée 
plus  (pi'à  l'exécution  et  surtout  cpi'à  la  foi'ine  cpii  nous  est 
seule  parvenue,  dernier  ahoulissement,  parfois,  de  bien  des 
remaniements  successifs.  Mais,  malgré  ces  réserves,  le  fait 
général  n'est  pas  niable.  Il  tient  en  grande  pîirlie  à  ce  que 
nos  anciens  poètes  étaient  esclaves  de  la  «  matière  »  qu'ils 
suivaient  et  qui  souvent  ne  leur  parvenait  qu'altérée  et  déjà 
incohérente.  Il  tient  suitout  au  peu  de  méditation  qu'ils 
apportaient  à  leurs  ouvrages,  et  à  l'ignorance  où  ils  étaient, 
ainsi  que  le  public  auquel  ils  s'adressaient,  des  conditions 
de  leur  art.  Le  défaut  que  l'on  constate  ici  chez  eux  s'explique 
comme  le  reproche  (pi'on  a  toujours,  et  non  sans  raison, 
adressé  à  leur  stvle. 
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On  raccusc  de  maïuiuerdc  hcaiih'.  on  pliitolon  racciiso  de 
lie  pas  oxislci  au  sens  où  nous  rcnicndons  aujourd'hui,  et 
raccusalion  est  en  i^rande  partie  niérilre.  (le  style,  ou  si  l'on 
veut  ertte  absence  de  style,  rebute  dans  la  prose  et  encore 
plus  dans  les  vers  de  beaucoup  de  nos  vieux  écrivains  :  ils 
n'ont  pas  étudié  les  secrets  rapports  des  mots  et  des  images 
qu'ils  évoquent;  ils  emploient  au  hasard  ceux  qui  se  présen- 
tent, ou  s'ils  recherchent  tels  ternies  ou  telles  alliances  de 
termes,  c'est  pour  des  motifs  enfantins  de  consonance  ou 
de  jeu  de  mots.  Les  disparates  de  tons  ne  les  choquent  pas, 
la  platitude  et  la  trivialité  ne  les  offusquent  pas,  la  banalité 
leur  est  familière,  et  surtout  ils  se  complaisent  presque 
tous  dans  une  prolixité  qui  ne  révèle  que  trop  la  facilité 
irrétléchie  avec  laquelle  ils  produisent.  Le  choix  et  la  ])ro- 
priété  de  l'expression,  l'art  de  renouveler  l'énergie  ou  le 
charme  d'un  mot  par  l'emploi  qu'on  en  fait  ou  la  façon 
dont  on  l'encadre,  la  recherche  des  nuances,  le  souci  de 
mettre  dans  la  ])arole  toute  la  pensée  et  de  n'y  rien  mettre 
de  ])lus,  la  liltéi-atui-e  française  les  ai)]U'il,  comme  la  com- 
position, non  du  premier  coup  ni  sans  peine,  en  étudiant 
l'art  antique  et  aussi  l'art  italien,  et  c'est  l'absence  presque 
complète  de  ces  qualités  chez  la  plupart  de  nos  vieux  auteurs 
qui  aurait  empêché  notre  époque  classique,  si  elle  les 
avait  connus,  de  leur  rendre  justice,  comme  elle  empêche 
encore  de  le  faire  beaucoup  de  critiques  contemporains,  et, 
naturellement,  de  ceux  qui  sont  le  plus  fidèles  à  la  tradition 
classique. 

Mais  si  le  sentiment  réfléchi  do  la  beauté  (hi  style  manque 
presque  toujours  à  nos  pères,  on  retrouve  jusque  dans  la 
forme  de  leurs  écrits  plus  d'un  des  traits  qui  caractérisent 
encore  notre  littérature  en  face  de  celle  des  autres  peuples. 
Et  d'abord  ils  sont  clairs,  ou  du  moins  ils  ont  toujours  l'in- 
tention de  l'être  :  si  leur  syntaxe,  développée  en  liberté  et 
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soumise  à  loiilcs  les  iiicci-liludcs  du  langage  |»ai'l(',  iic 
-counaîl  pas  les  règles  sc'-vri'cs  (|U('  les  ^rainniairicns  oui 
imposées  à  la  noire  l't  (jui  ont  l'ail  peu  à  peu  (\u  rran(;ais 
lillérairo  une  langue  liaiispai'cnlc  cl  lucide  eulic  toulos, 
ils  an'ivenl  ccpcudaul  (roi-dinairc  à  conslruire  des  phrases 
tjiii  sont  inlcUiiiihlcs  sans  cHoil.  cl  ils  ne  reelierchenl  juis 
rohscucih',  comme  on  le  faisail  au  moyen  à^e  dans  plus 
•<ruue  lilli'i'alui'c  voisine.  Il  en  devail  èlre  aiusi  :  une  lill('- 
j-alui'i'  sociale  doit  a\aul  loul  èlre  facile  à  comprcndi'c. 
Mais  leur  langue  u'csl  |)as  senlemeni  claire  :  (die  a  sou- 
vent une  juslesse,  une  li'p'relc',  une  aisance  ualnrelle  qui 
l'onl  jH'user  aux  meilleurs  morceaux  de  uoire  Irlléi-atui'e 
<les  deux  derniers  siècles,  ils  voienl  bien  el  savent  dire 
avec  netteté  ce  ({u'ils  ont  vu  ;  leur  parole  les  amuse  et  nous 
amuse  avec  eux.  Beaucoup  (rentre  eux  sont  d'aimables 
causeurs,  un  peu  babillaids,  (pii  se  laissent  d  autant  plus 
volontiers  aller  à  leur  verve  (juils  voient  que  leurs  audi- 
teurs y  pj'ennenl  |)laisir;  d'autres  sont  (rexcellents  rai- 
sonneurs. (|ui  (  liei'client  sc'rieusement  à  convaincre  ou  à 
intéresser  leur  ])ublic.  el  (|ui  y  réussissent  par  la  simplicité 
cl  la  ])récision  de  leur  exposition  ;  (Taulres  encore  ont  su 
imprimer  à  leurs  discours  de  la  grandeur,  de  la  sensibilité 
ou  de  la  finesse.  Parmi  leurs  productions,  il  en  est  qui, 
indépendamment  d(^  leur  intérêt  historique,  p(!uvent  encore 
(diarmer  le  lecteur  qui  n'y  cherche  qu'une  jouissance  esthé- 
tique :  tels  le  Boland  hm^c  sa  sévérité  passionnée,  Ancassin 
avec  sa  fraîcheur  et  sa  sveltesse  juvéniles,  quelqu<'s  pas- 
sages de  Chrétien  de  ïroyes  avec  leur  <l('licatesse  s])i ri- 
tuelle, quelques  morceaux  des  grands  romans  en  prose 
avec  leur  élégance  étudiée,  la  Vie  de  saint  Thomaa  avec 
sa  fermeté  parfois  éclatante ,  le  Jeu  de  la  Feiiillée  avec 
sa  verve  écolière,  Robin  avec  sa  gentillesse  rustique, 
Renard  et  quelques  fableaux  avec  leur  gaieté   inoffensive. 
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le  livre  (le  \  illcliai'douiii  avec  sa  liaiilc  alhii'e,  les  iiK'iiioii'cs 
(le  Joinvillc  avec  leur  bonhomie,  ceux  de  IMiilippe  de 
Novare  avec  leur  vivacitr  malicieuse,  l'immense  tapisserie 
bariolée  de  Froissa li,  le  Quadrilogc  iîivectif  iWQv  son  émo- 
tion dramatique,  Charles  d'Orléans  avec  sa  juélancolie  sou- 
riante, Patelin  et  les  Quinze  joies  de  mariage  avec  leur 
humour  sareastique,  la  chronique  (h:  Chastellain  avec  son 
éloquence  parfois  digne  de  ses  modèles  latins,  celle  (h' 
Commines  avec  sa  gravit('  finauch'  ijc  mets  à  part  Villon, 
qui  est  de  toutes  façons  un  isolé).  On  ne  peut  méconnaître, 
en  lisant  ces  œuvres  si  divei'ses  (pii  s'c'clielonnent  sur  cinq 
siècles,  qu'il  n'y  ait  thins  toutes  un  lieureux  rapport  entre 
la  forme  et  le  fond,  entre,  la  parole  et  la  pensée,  et  qu'on 
n'y  rencontre  souvent  la  beauté  de  l'expression,  soit  trouvée 
par  hasard,  soit  même  (comme  chez  Garnier  de  Pont-Sainte- 
Maxence,  Alain  Chartier,  Chastellain,  clercs  formés  par 
l'étude  du  latin)  reclierchée  avec  intention.  Pour  apprécier 
le  mérite  de  ces  premiers  efforts  vers  le  style,  il  faut  s'en 
représenter  la  nouveauté  et  la  difficulté.  Ces  poètes,  ces 
prosateurs,  n'avaient  ni  règles  ni  modèles;  ils  étaient  placés 
directement  en  face  de  la  matière  flottante  d'une  langue 
incertaine,  variable  suivant  les  temps  et  les  lieux,  et  s'ils 
ont  su  la  façonner,  la  plier  à  rendre  leui'  pensée  presque 
toujours  avec  clarté,  parfois  avec  force  ou  avec  grâce,  ils 
ont  droit  à  noti'e  estime  et  même,  en  certains  cas,  à  notre 
admiration.  La  création  de  la  prose  littéraire,  notamment, 
est  une  œuvre  étonnante,  dont  renfantement  a  été  long  et 
pénible,  et  dont  les  résultats  ont  été  in<al(ulai)les  ;  car 
ici,  par  exception,  le  travail  du  moyen  âge  n"a  pas  été 
perdu  pour  l'avenir,  et  l'art  d'écrire  une  prose  simple, 
animée,  légère  ou  éloquente  s'est  en  somme  transmis,  sans 
trop  d'interruption,  du  xui°  siècle,  à  travers  les  suivants, 
jusqu'à  Rabelais,  à  Amyot,  à  Pascal  et  à  Noltaire. 
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Ce  (|ii('  jiii  (lil  (lu  iiK'i'ilc  (|ii Oui  en  nos  \i('ii\  ailleurs  à 
crtM'i'  (le  loiilcs  |»irc('s  iiiic  roiiiic  (|iii  II Csl  ([lie  riii'cniciil 
bollc,  mais  (|iii  iit'ii  csl  pas  moins  Iih's  iiK'i'iloiiv  si  on  son^c 
aux  condilions  où  ils  l'onl  (•r(M''('.  il  IV.iil  le  dire  de  Fcn- 
somblo  de  la  lilh'ralun'  tian(;ais('  du  moyen  à^c,  surtout  à 
SOS  débuls.  ("/est  un  lilrc  (riionneui'  imixM'issahIc  pour  la 
nation  l'ran(;ais('.  —  cl  il  faut  associer  dans  cet  honneur  la 
France  mc-ridionale  à  la  France  du  nord.  —  (|uo [d'avoir 
fondi'  la  lilh'raliin'  moderne,  en  osant  employer  la  lanj;ue 
vulgaire  dahord  pour  (\<'^  poèmes  (''pi(pies  ou  simj>lemenl 
narratifs,  |)uis  pour  une  |)0(''sie  l\ri(pie  |)opulai!-e  et  "  cour- 
loisc  »,  j»our  des  (eiiMcs  saiiiicpies,  morales,  ])liilosoplii- 
ques,  pour  des  c(Uiij)Ositions  tiiéàlrales,  enfin  pour  des 
récils  historiques  ou  des  fictions  en  pros<'.  Il  l'audiait  un 
esjiace  (pie  je  nai  plus  ici  pour  faire  comprendre  tout  ce 
(pi'une  pareille  cn-alion  a  eu  de  hardi  et  presque  (riié- 
roique.  Elle  est  dans  un  rap|)ort  étroit  avec  la  constitution 
même  do  la  société  où  ollo  s'est  produite,  et  elle  a  ou  pour 
résultat  de  rendre  pendant  des  siècles  toute  l'Europe  civi- 
lisée tributaire  de  la  France.  l*ar  là  encore  ta  litt<''rature 
française  du  moyen  à<;'e  ressemble  à  la  litt(''rature  française 
moderne,  issue,  elle  aussi,  d'un  effort  courageux  et  difticile 
pour  accommoder  une  matière  presque  intacte  à  une  forme 
nouvelle,  intimement  dépendante,  elle  aussi,  des  conditions 
sociales  où  elle  se  produit,  et  exerçant,  elle  aussi,  une 
influence  souveraine  sur  les  littératures  voisines. 

C'est  ainsi  que  nos  deux  grandes  p(''rio(les  littéraires, 
celle  du  moyen  ago  et  celle  des  temps  modernes,  se  res- 
semblent par  leur  histoire  extérieure  autant  que  par  beau- 
coup de  leurs  caractères  intimes,  et,  quelque  séparation 
qu'ait  mise  entre  elles  la  rupture  de  la  tradition  immédiate, 
ne  doivent  pas  être  sépan'cs  pai-  ceux  (jui  veulent  surtout 
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('liidicr  dans  uni'  lilh'i'alii  i'<'  ]a  nianilVslalion  d'un  ^(''iiic 
national.  Kl  ci'sl  pour  cida  (\uv  le  direcleni-  cl  les  collabo- 
ra leurs  de  l'anivre  à  laqutdlc  ces  |)ages  sei'venl  de  ])rérace 
ont  eu  en  rentreprenant  une  conception  digne  de  tout 
éloge  et  auront  bien  mérité  non  seulement  de  la  science, 
mais  de  la  patrie.  Car  le  sentiment  national  a  besoin  aujour- 
d'hui, comme  tous  les  autres,  de  se  renouveler  et  de  s'élar- 
gir en  s'appuyant  sur  la  recliercbe  scientifique,  et  la  meil- 
leure manière  qu'il  y  ait  de  lui  donner  une  conscience  de 
lui-même  déplus  en  plus  ])leine  cl  f('conde,  c'est  de  lui  mon- 
trer sa  pérennité  à  travers  les  âges  et  sa  ])ersistance  essen- 
tielle dans  toutes  les  i)hases  de  son  d('veloppement. 

(i ASTON  Paris. 


INTRODUCTION 
ORIGINES    DE    LA    LANGUE    FRANÇAISE' 


/.   —  Origine  latine  du  français. 

Les  premières  hypothèses.  —  C'est  au  commencement 
»lii  xvi"  siècle  que  le  problème  de  l'origine  de  notre  langue  fut 
pour  la  première  fois  posé  et  sérieusement  débattu.  A  cette 
épocpie,  plus  heureuse  pour  son  avenir  qu'aucune  de  celles  qui 
avaient  [irécédé,  notre  «  vulgaire  »  sortait  avec  éclat  de  la 
condition  inférieure  oîi  il  avait  été  laissé  :  les  rois  l'imposaient 
à  leurs  cours  et  tribunaux  comme  langrue  officielle,  à  l'exclu- 
sion de  toute  autre;  des  poètes,  les  plus  grands  qui  eussent 
encore  })aru,  rêvaient  de  l'illustrer  à  l'égal  des  lang^ues  clas- 
siques, et  de  ressusciter  en  lui  et  par  lui  les  g'-rands  g-enres 
littéraires;  des  savants,  des  théologiens  même,  lui  ouvraient 
des  matières  nouvelles,  des  discussions  si  hautes,  que  seul  le 
latin  avait  semblé  jusque-là  [touvoir  en  exprimer  la  finesse  et 
en  porter  la  gravité,  un  professeur  royal  donnait  l'exemple 
de  le  «  mettre  par  règ-les  »,  il  devenait  inévitable  qu'on  voulût 
savoir  quelque  chose  du  passé  de  ce  nouveau  parvenu. 

Malheureusement,  [tendant  (jue  la  curiosité,  alors  si  g-énérale 
et  si  sincère,  poussait  à  chercher  l'histoire  véritable  de  notre 
idiome,  les  préjug-és  du  temps,  beaucoup  plus  puissants  encore, 

I.  Par  M.  Fordinarid  Brunut,  inailre  de  conférences  à  la  Facidté  des  LeUres 
<lc  Paris. 

Histoire  de  la  langue.  n 
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obligeaiciil  |>fi'S(ni('  ;'i  lui  Irouver  de  la  naissance,  coûte  (jiie 
coûte,  (yétait  le  f(Miij)s  où  Jean  Lemaire  et  son  école  contaient 
sérieuseinent  roiieine  tioyenne  des  Français,  où  un  faux 
patriotisme,  (|ui  se  traduisait  en  un  orcueil  enfantin  et  pédan- 
tesque,  rem]»laçait  trop  souvent  l'esprit  critique.  Et  ce  vice, 
qui  a  iràté  les  travaux  historiques  de  l'époque,  faussa  aussi 
l'esprit  des  philologues. 

En  outre,  bien  que  plusieurs  ne  manquassent  pas  dune  très 
réelle  valeur  et  d'une  éruilition  parfois  surprenante,  ils  ont 
isrnoré  la  méthode  véritable.  Frappés  de  l'analogie  extérieure 
et  apparente  de  deux  mots,  l'un  grec  et  l'autre  français,  ainsi 
osL-velv  et  dîner,  sans  se  demander  si  les  rapports  de  formes  et 
de  sens  entre  les  deux  vocables  n'étaient  pas  fortuits,  s'ils 
n'allaient  pas  diminuant  aloi-s  qu'on  remontait  vers  les  époques 
où  ils  auraient  dû  être  plus  étroits,  sans  s'inquiéter  non  plus 
si  des  rapprochements  analog-ues  pouvaient  s'établir  ou  non 
entre  la  forme  primitive  et  ses  représentants  dans  les  langues 
voisines  et  parentes  du  fiançais,  ils  dérivaient  sans  hésiter  un 
des  termes  de  l'autre,  et  c'est  d'une  série  de  comparaisons 
aussi  superficielles  et  fautives  qu'ils  tiraient  une  doctrine  gréné- 
rale  sur  les  orig-ines  mêmes  de  notre  langrue. 

On  pense  bien  qu'avec  de  pareils  procédés,  et  si  on  admet, 
comme  le  disait  ironiquement  dès  loo"  un  contemporain,  que 
'parisien  vient  de  Tzapp/jo-U  (bavardage)  «  à  cause  qu'aux  femmes 
de  Paris  ne  gela  jamais  le  bec  »,  toutes  les  hypothèses  devien- 
nent possibles  \  Puisqu'on  s'est  mis  une  fois  en  train,  ajoutait 
ce  pyrrhonien,  je  vous  promets  que  vous  en  aurez  prou.  Et  en 
effet,  en  un  siècle  on  eut  identifié  notre  idiome  avec  ceux 
de  tous  les  peuples  de  l'antiquité,  classique  ou  barbare,  dont 
l'histoire  se  trouvait  mêlée  d'une  façon  quelconque  à  la  nôtre  : 
Grecs,  Latins,  Hébreux,  Celtes  et  Germains  même. 

Il  est  inutile  de  faire  ici  l'histoire  de  ces  hy])othèses.  Disons 


1.  .le  fais  allusion  à  un  livre  ('tranfre.  nièlc  dCUiilcs  sérieuses  et  de  facéties,  qui 
est  intitulé:  Discours  non  plus  méUincoliquPs  que  divers  ds  choses  mesmeineni  qui 
appartiennent  à  notre  France  et  à  la  fin  la  manière  de  bien  et  justement  entou- 
cher  les  lues  et  ffuiternes.  Poitiers,  chez  Enguilhert  de  Marnef,  1557,  in-i",  H2  p. 
Il  y  est  (juestion  tour  à  tour  des  anti(|uités  des  (iaulois,  de  lUmsard,  el  de  la 
fabrication  du  sucre  en  jiains.  Le  chapitre  xvii.  sur  les  étymologies,  qui  es! 
peut-être  de  Pelelier  du  Mans,  dénote  un  rare  csi)Fit  critique,  sous  une  forme 
plaisante. 
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sciilcinciil  i|ir,iii  (1(''1miI  ccllr  (|iii  (titliiil  les  |)référ(.'iK'es,  ce  fut 
relie  <|iii  r.ill.icli.iit  iinlrt-  laiii:n<'  à  la  ^rccijuc,  iloiil  Ions  étaient 
alors  énamourés.  Elle  eut  |)oui'  défenseurs  non  seulement  des 
étvin(doiristos  obscurs  el  «  àniers  »,  suivant  le  mot  sévère 
(rilciiii  h^slirnne,  tels  que  Périon  et  'J  ri|)iiault  ',  mais  deux 
hommes  illustres,  liudé  el  l'^slicniie  lui-même.  QucNjues-uns 
pourtant,  comme  Pasquier*  et  Faucliet,  oui  vu  très  nettement  le 
rôle  du  latin  dans  la  formation  de  notre  lanjzue,  et  ils  eussent 
été  tout  près  de  la  vérité  si,  à  l'exemple  de  Silvius  ",  ils  n'avaient 
|>lus  ou  moins  admis  ({u'il  s'était  fait  un  mélanjLi^e,  ou,  [)Our  me 
servir  de  leur  expression  même,  (|ue  le  latin  avait  été  greffé  sur 
le  gaulois,  et  que  le  français  était  sorti  de  cette  «  coriuption  ». 
Cette  doctrine,  beaucoup  plus  proche  somme  toute,  ([uoique^ 
erronée,  de  la  réalité  (pie  ccdle  des  hellénistes,  rallia  au 
xwf  siècle  la  plupart  df  ceux  (pii  étudièrent  ce  |)roi)lème  ou  y 
touchèrent  en  |)assant,  depuis  Ménage  et  Bouhours  justju'à 
Fénelon,  malgré  la  tentative  faite  par  Guichard  dans  son  Ilnr- 
inonie  é/ijuiolof/ique  des  lancjiies  (IGIO)  «  pour  démontrer  par  plu- 
sieurs antiquités  et  étymologies  de  toute  sorte  (|ue  toutes  les 
langues  sont  descendues  de  Thébraupie,  et  que  la  nôtre  aussi 
en  descend,  quoi(|ue  indirectement.   » 

Toutefois  l'année  même  oii  [)araissait  ce  jiaïadoxe  naissait  un 
homme  qu'un  ti'avail  assidu  de  soixante  ans,  et  des  dispositions 
merv(Mlleuses.  devaient  conduii'e  à  une  j»rodigieuse  érudition,  et 
en  particuliei'  à  une  connaissance  que  personne  peut-être  depuis 
n'a  possédée  à  ce  degré,  des  formes  que  le  latin  a  prises  dans 
les  documents  et  les  éci'its  de  toute  sorte  laissés  par  le  moyen 
âge.    Cet   homme,  dont   le   nom   mérite  d'être   cité   parmi   les 

1.  Voir  Joacliiini   Porionii   Beiiedictini  Ci)riii<rriaccnsi  dialogorum   de  lingusr 

Gallir/p  oriqine,  ejus/fue  cum  Grœca  cognalione  lihri  IV Parisiis,  aputl  SebasL 

Nivelliiiiii,  siil)  Ciconiis...  i:ioo.  Celt-Uellénisme  ou  Edjmologie  des  mots  français- 
tirez  du  fp'ec,  plus  Preuves  en  f/eneral  de  la  descente  de  nostre  lanr/ue,  par  L.  Trip- 
paiiU,  sieur  de  Bardis,  conseiller  du  Roy  au  siège  jtrésidial  d'Orléans.  Orléans. 
Eloy  C'iibier,  loSl.  La  même  doctrine  fui  soutenue  plus  tard  par  Dacier,  Honaniy, 
de  Maistre,  et  de  nos  jours  par  M.  l'abbé  EspagnoUe. 

2.  Recherches,  VllL  1.  Fauchet,  Recueil  de  Von't/ine  de  la  lauf/iœ  et  poésie  fran- 
roise,  ryme  et  lomans...  Paris,  Mamerl  Pâtisson,  InSl,  I,  13. 

:i.  Jacobi  Sylvii  Anibiani,  In  linquam  galUcam  IsagMfje.  Parisiis  ex  offic. 
R.  Stepliani.  "iriSl,  in-4"  :  Gallia  Grœcas  dictiones  pariter  et  Lalinas  in  énuni 
idioma  fœlicitate  ea  transcripsit.  ut,  nuUum  propè  verbum  sit,  quod  Grnecis  et 
Latinis  non  debeamus.  Ner  désuni  lamen  qua-  Hebneis  acci'pla  referimus  :  sed 
non  admodum  mulla  (p.  10.  Cf.  Pref.  el  p.  119). 
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plus  grands  du  xvn''  siècle,  c'est  Charles  du  Fresne,  sieur  du 
Cange.  Son  Glossarium  mediœ  et  infimx  latinitatis  est  un 
monument  gigantesque,  qui  figure  dans  l'histoire  de  la  science  à 
côté  du  Thésaurus  grsecus  d'Henri  Estienne.  Non  seulement  les 
matériaux  qu'il  contient  devaient  aider  puissamment  à  la  décou- 
verte de  la  vérité,  mais  la  préface  même  dont  l'auteur  l'a  fait 
précéder  indiquait  déjà  avec  la  plus  grande  netteté,  [»resque  avec 
une  parfaite  justesse,  où  était  cette  vérité,  comment  et  [)Ourquoi 
le  latin  devint  le  roman  et  prit  ce  nom  nouveau.  De  ce  jour  la 
vraie  solution  du  problème  était  donnée,  et  appuyée  de  sérieuses 
raisons  et  de  faits  solides. 

Néanmoins  au  xvui*  siècle  un  courant  hien  ditïérent  emporta 
les  imaginations.  Le  cistercien  Pezron,  reprenant  une  théorie 
déjà  hasardée  au  xvi'^  par  Jean  le  Fevre,  Picard,  et  d'autres  ', 
fonda  l'école  du  bas-breton  universel.  Soutenue  par  Bullet, 
malgré  les  dissertations  de  dom  Rivet  et  les  moqueries  de  Vol- 
taire, elle  rallia  une  foule  de  partisans  ^;  et  presque  au  seuil  de 
ce  siècle  la  «  celtomanie  »  tiouvait  encore  un  glorieux  défen- 
seur dans  Latour  d'Auvergne,  qui,  quelques  années  seulement 
avant  de  prendre  le  commandement  de  la  colonne  infernale  et 
de  devenir  le  «  premier  grenadier  de  la  République  »,  employait 
à  soutenir  l'iiypothèse  celtique  son  talent  original  et  ses  vastes 
connaissances  linguistiques  ". 

Identité  du  français  et  du  latin.  —  Aujourd'hui  justice 
est  faite  de  ces  erreurs,  quoiijue  quelques  obstinés  tiennent 
encore  [>our  elles.  La  linguistique  moderne ,  fondée  sur  la 
méthode  comparative  et  historique,  que  Lacurne  de  Sâinte- 
Palave  préconisait  déjà  au  xviu"  siècle,  et  devenue  enfin,  sur- 

1.  De  Prisca  CeUopifdia,  libri  V.  IMoT.  La  doclriiie  «le  Picard  est  que  les  Grecs 
doivent  leur  civilisation  aux  Gaulois! 

2.  Voir  Pezron,  Antiquité  de  la  nation  et  de  la  lanr/ue  des  Celtes,  Paris,  1703. 
Bullet,  Mémoires  sur  la  langue  celtique,  Paris,  17o4-mo,  3  vol.  in-f".  On  a  réim- 
primé les  dissertations  les  plus  importantes  publiées  au  xviii"  siècle  sur  ces 
matières  dans  la  Collection  des  meilleures  notices  et  traités  particuliers  relatifs 
à  l'histoire  de  France,  Paris,  1826,  t.  XIV.  Ces  dissertations  contiennent  et 
discutent  déjà  tous  ou  à  peu  près  tous  les  textes  qu'on  a  recueillis  dans  les 
auteurs  de  l'antiquité,  et  qu'on  cite  aujourd'hui.  Avouons  du  reste  qu'on  les 
trouve  déjà  chez  Brerewood  {Recherches  curieuses  sur  la  diversité  des  langues 
et  des  relirjions,  trad.  par  T.  de  la  Montagne,  Sauniur,  l()t)2),  chez  Fauchet,  en 
un  mot.  que  depuis  l'origine  des  recherches,  on  a  fort  peu  ajouté  aux  premières 
découverte,  sous  ce  rapport. 

3.  Nouvelles  recherches  sur  la  langue,  l'origine  et  les  antiquités  des  Bretons. 
Bayonne,  l~'J2. 
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tout  depuis  la  piiMiratioii  de  la  i liunninaifc  (h's  hiugiies  rof/imies 
(le  Dioz  (  lS.{l'»-l8i){),  une  science  positive,  Ta  déinoutic  (Tune 
façon  indéniable.  Le  français  n'est  autre  chose  (juc  le  latin  parlé 
dans  Paris  et  la  contrée  qui  l'avoisine,  dont  les  ^générations 
qui  se  soiil  succédt' depuis  lant  de  siècles  ont  transformé  peu  à 
peu  la  prononciation,  le  vocabulaire,  la  prrammaire,  quelquefois 
profondément  et  même  totalemenl,  mais  toujours  par  une  pro- 
gression graduidle  et  i-éguliére,  suivant  des  iusiincis  propres,  ou 
sous  des  influences  extérieures,  dont  la  science  étudie  l'eflet  et 
détermine  Its  lois. 

La  suite  île  cette  histoire  montrera  comment,  |iour  devenir  la 
langue  que  nous  écrivons,  le  français  (Mit  ensuif(>  à  subir  les 
diverses  actions  et  réactions  que  toute  langue  éprouve 
lorsque  son  domaine  grandit  et  englobe  des  territoires  où  un 
autre  idiome  était  primitivement  parlé,  (|u'elle  rencontre  des 
langues  étrangères,  enfin  qu'elle  devient  l'instrument  d'une 
haute  culture  littéraire.  Nous  ne  voulons  retenir  ici  pour  le 
moment  (|ue  ce  seul  fait  |U'imoidial  :  le  français  est  du  latin 
parlé. 

Il  reste  de  cette  origine  comme  un  témoignagne  dans  le  nom 
même  que  portent  aujourd'hui  les  langues  dites  romanes,  c'est- 
à-dire  les  parlers  italiens,  espagnols,  portugais,  provençaux, 
catalans,  rhéto-romans,  français  et  roumains.  Bien  entendu 
le  témoignage  serait  de  nulle  valeur  si  ce  nom  leur  avait  été 
attribué  par  la  science  moderne  pour  résumer  une  hypothèse. 
Mais  en  réalité  elle  n'a  fait  que  le  prendre  dans  la  mémoire  des 
peuples,  dont  plusieurs  aujourd'hui  encore  conservent  à  leur 
langue  ce  nom  de  roman  ou  romain,  Ungva  romana,  témoin  le 
roumanche  de  Suisse,  le  roumain  des  provinces  danubiennes,  le 
provençal  de  France,  que  ses  fidèles  appellent  communément 
langue  romane  et  qu'ils  croient  même  seul  en  droit  de  porter 
légitimement  ce  titre.  Au  moyen  âge,  cette  appellation  est  bien 
plus  générale  encore.  On  la  donne  souvent  à  l'italien,  à  l'espa- 
gnol, au  portugais.  En  France,  le  verbe  enromancer  signifie 
mettre  en  français,  et  un  roman  a  d'abord  et  longtemps  été  une 
composition  en  français  vulgaire,  avant  d'être  une  œuvre  litté- 
raire spéciale.  Or  les  textes  démontrent  que  l'habitude  d'em- 
ployer ce  terme  remonte   sans   interruption  jus(iu'à  la  fin  de 


VI  INTRODUCTION 

l'époque  latine.  Ouand  le  monde  occidental  fut  divisé  en  deux, 
qu'on  eut  l'empire  d'une  part,  Romania  ',  et  la  Itarbaiie  de 
l'autre,  Barbaries^  la  langue  de  l'empire  prit  le  nom  de  langue 
des  Romains,  lingna  romana,  en  face  des  idiomes  des  barbares  : 
Jhit/Kti  Ixtrliard.  VA  ce  nom  lui  est  aloi's  donné  sur  toute  la  sur- 
face du  monde  romain  parlant  latin,  en  Italie  comme  en  Gaule 
ou  en  Espagne.  C'est  déjà  une  présomption  que  cet  idiome  ne 
pouvait  pas  être  ici  l'ibère,  là  le  celti<|ue,  ailleurs  le  toscan. 
Mais  l'argument  étant  loin  d'être  concluant  %  voici  quelques- 
unes  des  preuves  qui  mettent  directement  en  évidence  l'unité 
primitive  des  langues  romanes  et  leur  identité  avec  le  latin  '\ 
Plusieurs  me  reprocheront  sans  doute  de  m'attarder  à  cette 
<lémonstration  inutile.  Mais  ce  livre  ne  s'adresse  pas  aux 
savants,  aux  yeux  desquels  la  question  est  vidée. 

Les  mots.  —  Il  est  acquis  aujourd'hui  à  la  science  que, 
sauf  des  exceptions  en  nombre  assez  restreint  et  qu'on  peut 
négliger  ici  \  les  changements  qui  se  produisent  dans  la  pro- 
nonciation d'un  mot,  ne  sont  pas  particuliers  à  ce  mot  ou  à  un 
groupe  de  mots  analogues.  Quand  par  exemple  le  français  du 
nord,  vers  le  xn'^  siècle,  vocalise  en  u  le  l  des  mots  albe,  valt, 
qui  deviennent  aube,  vaut,  cette  altération  ne  se  limite  pas  à 
ces  mots  et  à  quelques  autres.  Mais  de  même  chald  passe  à 
chaud,  hait  à  haut,  altre  à  autre,  talpe  à  taupe,  salvage  à  sau- 
vage, etc.,  etc.  Et  tous  les  vocal)les  alors  vivants  dans  le  même 
pays,  qui  ont  un  /  dans  la  même  situation,  subissent  une  modi- 
fication identique.  On  peut  donc  de  l'ensemble  de  ces  faits 
particuliers  dégager  un  fait  général,  ou,'  pouj'  employer  le 
terme  reçu  en  science,  induire  une  loi  qui  sera  ainsi  formulée  : 


1.  Voir  Gaston  Paris,  dans  Romania,  I,  1  cl  suiv.  Du  Can^'e,  au  uiot  barbants. 
<i  déjà  montré  que  ce  mot  n'avait  rien  d'injurieux  au  vi°  siècle. 

2.  On  peut  lui  opposer  ceci  par  exemple:  que  le  grec,  devenu  langue  officielle, 
portait  à  lîyzance,  comme  aujourd'hui  en  Grèce,  le  nom  de  langue  romaine 
pwjjLaf/.i-. 

3.  Noter  dans  l'ordre  d'idées  où  nous  sommes  ici  que  les  dialectes  suisses 
s'appellent  ladins  ou  roumanclies,  latini,  romanici. 

4.  Je  tiens,  quchjue  argument  qu"on  en  puisse  lirer  par  une  extension  abusive 
conire  la  thèse  que  je  défends  ici,  à  marquer  expressément  cette  réserve,  la 
régularité  absolite  que  l'école  contemporaine  jirétend  introduire  dans  les  chan- 
gements jihonéliques  me  paraissant  cliimérique,  et  démentie  par  des  faits  connus 
et  certains.  Il  est  probable  qu'on  reviendra  jirochainement  de  cette  conception 
mécanique  des  faits  à  une  intelligence  plus  exacte  et  plus  historique  de  la 
réalilé. 
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Au  xii*^  sirclc,  le  iVaiirais  ilu  iiorti.  dans  un  domaine  (jni  a 
jMUir  limites  tel,  tel,  cl  Ici  points...  chaniic  en  //  le  /  [ilacé  devani 
une  consonne  et  après  un  a  '. 

Et  «.'omme  cette  i"éi:ularilé  se  i-elrouve  dans  r/'volulion  des 
lanjiues  de  tous  les  temps  et  de  lous  les  piiys  (|iie  nous  pouvons 
étudier,  une  lionnc  partie  du  travail  scientilique de  ces  cinquante 
dernières  années  a  consisté  à  élaldir  les  lois  de  l'évolution  des 
sons,  ou,  comme  on  dit  plus  ordinairement,  les  lois  phonétiques 
de  chaque  lanfiue,  à  trouvei*  d'ahord  les  plus  générales,  puis  à 
descendre  ;iux  plus  s|)éciales,  et  à  préciser  les  époques,  les 
lieux,  les  conditions  où  cha(|ue  série  de  ces  changements  si 
nomhreux  s'est  accomplie.  Pour  le  français,  le  travail  est 
presque  achevé  dans  ses  parties  essentielles,  et  la  valeur  des 
résultats  n'est  contestée  par  personne. 

L'élymologie  y  a  gagné  de  devenir,  de  conjecturale  qu'elle 
était  autrefois,  une  science  exacte,  au  moins  en  ce  ({ui  concei-ne 
la  forme  des  mots.  Nul  n'est  plus  en  droit  aujourd'hui,  pour 
expliquer  un  vocable  français,  d'aller  chercher,  dans  une  langue 
quelconque,  une  forme  qui  s'en  rapproche  peu  ou  prou,  et  de 
supposer,  pour  expliquer  les  ditîérences  que  la  forme  française 
présente  avec  la  foi-me  de  la  langue  originelle,  des  transforma- 
tions exceptionnelles,  imaginées  pour  les  besoins  de  ce  cas  par- 
ticulier. Pour  qu'un  mot  français  puisse  être  identifié  avec  un 
mot  latin,  il  faut,  encore  n'est-ce  là  qu'une  des  moindres  garan- 
ties qu'on  demande  aujourd'hui  aux  [)ropositions  étymologiques, 
qu'on  puisse  justilier  une  à  une,  par  l'application  régulière  des 
lois  générales,  les  transformations,  les  apparitions  ou  les  dis- 
paritions de  sons  qui  ont  pu  se  produire.  La  moindre  dérogation 

I.  On  trouvera  ces  lois  exposées  partout:  il  est  important  cependant  de  les 
aller  chercher  dans  des  ouvrages  modernes,  non  dans  des  traités  arriérés, 
encore  très  répandus  en  France,  qui  ont  pu  avoir  grande  utilité  en  leur  temps, 
mais  qu'on  a  eu  le  tort  de  toujours  réimprimer  tels  quels,  sans  y  ajouter  ni  y 
corriger  rien,  quelque  progrès  que  fit  la  science.  Ainsi  il  est  devenu  banal  de 
répéter  que  dans  les  mots  latins  qui  passent  en  français,  la  consonne  médiane 
entre  deux  voyelles  tombe.  Rien  cependant  n'est  plus  faux,  sous  cette  forme 
générale.  A  preuve  viyam  =  rive,  fahum  =:  fève,  solere  =  souloir,  morire  = 
mourii\  minare  =  mener,  et  même  placere  =  plaifiir.  Ni  p,  ni  b,  ni  /,  ni  r,  ni  n, 
ni  c,  ne  tombe,  la  règle  prétendue  générale  ne  s'appliquant  qu'à  une  faible 
partie  des  consonnes.  Voir  parmi  les  traités  élémentaires  :  Bourciez.  Précis  de 
phonétique  française.  Paris,  1S,S9;  Darmesteter,  Cours  de  (p^ammaire  historique, 
Paris,  Delagrave,  1892;  Schwan,  Grammaiilx  des  altfranzosischen,  Leipzig,  l.sg.^. 
•  le  dernier  ouvrage  renvoie,  dans  un  appendice  bibliographique,  aux  études  de 
détail. 
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à  ces  lois,  à  inoiiis  (luVm  nVii  puisse  donner  une  explication 
légitime,  rend  rid(>ntilication  douteuse. 

Un  seul  exem])le  montrera  facilement  comment  on  applique 
les  lois  phon»''ti(]ues  à  la  recherche  et  à  l'examen  d'une  étymo- 
logie,  ce  sera  celui  du  mot  poids.  Longtemps  on  l'a  considéré 
comme  venu  de  pondus,  qui  lui  ressemble  extérieurement,  et 
qui  a  le  môme  sens  en  latin.  C'est  même  dans  cette  per.suasion 
qu'on  lui  a  ajouté  un  d,  en  vertu  des  principes  de  l'orthographe 
étymologique. 

Poids  ne  vient  cependant  par  de  pondus.  Il  est  vrai  que  la 
chute  de  Vu  final  atone,  et  le  maintien  du  p  initial  de  pondus 
sont  conformes  aux  règles,  mais  le  reste  de  la  forme  ne  s'ex- 
plique pas.  En  effet,  en  vieux  français  le  mot  est  j^ois,  et  plus 
anciennement  encore  peis.  Or  p)eis  ne  peut  pas  représenter 
pondus,  pour  deux  raisons  :  1"  le  groupe  nd,  suivi  d'une  voyelle 
qui  tombe  et  d'une  s,  ne  laisse  tomber  ni  n  ni  d  comme  la  forme 
peis  l'exigerait.  Il  donne  en  roman  français  un  groupe  nts,  écrit 
nz  (où  r.  a  longtemps  gardé  la  valeur  qu'il  a  dans  l'allemand  zu), 
Ex.  :  f/randis  =  granz  ;  vendis  =  venz  ;  rendis  (=  reddis)  :=: 
renz  ;  mundus  =  monz\  etc.  ;  2°  l'o,  tonique,  devant  un  semblable 
groupe,  qu'il  soit  ouvert  ou  fermé,  ne  peut  donner  ei,  mais 
seulement  un  o  nasal.  Ex.  :  coin{i)tein  =  comte;  contra  = 
contre;  f'ontem  :=^  font;  montem  ^  mont;  tondita  =  tonte.  Voilà 
une  deuxième  règle  violée.  L'identification  est  donc  inadmis- 
sible. 

Au  contraire,  j/ois,  peis  peuvent  très  bien  être  considérés 
comme  les  prononciations  postérieures  du  substantif  pensum. 
En  effet,  nous  le  savons,  pensum  avait,  dès  le  latin,  perdu  Ym 
finale;  il  avait  aussi  laissé  tomber  n  devant  s.  C'est  là  une  règle 
générale  :  mensuram  a  donné  de  même  mesura,  mesure;  spon- 
sum,  isposo,  espous  (époux);  constare,  cosfare,  coster  (coûter); 
mansionem,  masyone,  maison. 

Donc  pensu  a  été  réduit  à  pesu  ou  peso.  L'w  (=  o)  final  y  est 
tombé,  comme  il  a  été  dit  plus  haut,  entre  le  vn^  et  le  vm"  siècle. 
Il  ne  reste  donc  à  justifier  que  le  changement  de  e  en  ei.  Or  tout 
e  fermé,  tonique  et  libre,  qui  s'est  ainsi  trouvé  devant  s,  après 
la  chute  de  la  nasale,  a  subi  le  même  sort.  Ex.  :  te{n)sam  = 
teise,  toise  ;  me{n)sem  =  meis,  mois  ;  pe{n)sat  =  jJe^se,  poise  (pèse)  •,. 
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fv(incp{u)sem  =  franceis,  franrois  (français).  Les  iv^los  sont 
observées,  l'étymologie  est  bonne,  en  ce  qui  concerne  le  fran- 
çais. 

D'aulre  part,  les  formes  que  possèdent  les  autres  lanj^ues 
l'omanes  ramriiciit  non  iiutins  normalement  àpeiisutn.  On  \uu\r- 
rait  le  (b'-monlrcr  en  détail,  comme  pdur  le  français.  Je  mi^  borne 
à  signaler  (pic  /ifs)/  a  donm''  : 


cil  italien 

2)eso, 

comme 

(es  a      : 

Icso,     prcsii  : 

preso 

en  provençal 

pex. 

— 

mesent 

mes, 

en  espagnol      ^ 
et  en  portugais 
en  catalan 

peso 
pes 

— 

tesu        : 
presu 

teso,    presii  : 
:    prcs, 

pveso 

en  roumain 

j)as 

— 

mesa 

:     mnsii. 

Enlin  le  développement  du  sens  est  facile  à  suivre,  étant 
donné  l'emploi  que  les  Latins  faisaient  déjà  du  mot  de  fensum, 
le  sens  de  pendere,  pcnsor,  et  le  développement  du  verbe  peusare 
(peser).  L'étvmologie  poids  =  pensum  est  donc  établie  et  cer- 
taine. 

A  vi-ai  dire,  c'est  même  présenter  faussement  les  méthodes 
actuelles,  et  leur  enlever  quelque  chose  de  leur  valeur,  que  de 
parler  d'étymologie  française,  ou  italienne,  ou  espag-nole.  Il  est 
vrai  que  dans  bien  des  cas  le  point  de  départ  ou  la  conclusion 
se  rapporte  plus  spécialement  à  Tune  de  ces  lang^ues.  Mais  la 
recherche  est  toujours  simultanée  et  comparative.  Quand  l'éty- 
mologiste  français  cherche  à  retrouver  les  étapes  pai'  lesquelles 
est  passé  un  mot  latin,  il  trouve  dans  le  provençal,  l'italien 
ou  l'espag-nol  ce  que  l'histoire  du  français  ne  lui  donne  plus. 
Parti  de  jK'c/ie,  et  arrivé  à  pesche,  il  en  resterait  là.  Le  provençal 
lui  fournit  pessegiie;  l'espagnol,  jpmco  et  jjersir/o;  le  roumain, 
persica:  l'italien,  persica,  qui  lui  indiquent,  en  l'en  rappro- 
chant de  plus  en  plus,  l'adjectif  latin  persiciun.  Et  ce  qui  lui  est 
un  secours  lui  sert  en  même  temps  de  contrôle,  puisque  pour 
rapporter  pêche  à  persicum,  il  faut  qu'il  y  puisse  ra[>porter  aussi 
persica,  persigo,  pvisco,  pesserjue,  et  d'une  manière  générale 
toutes  les  formes  connues  des  parlers  romans,  sans  violer  les 
règles  phonétiques  d'aucun  d'eux.  C'est  dans  ces  conditions 
seulement  que  ses  conclusions  peuvent  être  admises.  Il  n'y  a 
donc,  pour  parler  juste,  dans  la  plupart  des  cas,  ni  étymologie 
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française»,  ni  (''Ivmoloi^ic'  italienne  il  n'y  a  (jnune  étyniolog'ie 
romane,  dont  les  trois  conditions  essentielles  sont  d  être  pho- 
nétique, historique  et  comparative. 

Or  on  a  pu,  tout  en  se  soumettant  à  tant  d'exig'ences  rigou- 
reuses, ou  plutôt  parce  qu'on  s'y  est  soumis,  car  la  recherche 
se  trouve  soutenue  et  assurée  par  elles,  loin  d'en  être  entravée, 
établir  de  façon  certaine,  que  plus  des  neuf  dixièmes  des  mots 
français  héréditaires  ne  sont  autre  chose  que  des  mots  latins, 
dont  quelques-uns  étaient  devenus  méconnaissables  par  suite 
des  changements  continuels  que  la  prononciation  populaire 
avait  fait  subir  aux  sons  qui  les  composaient  (ex.  :  heur  =r 
auiiui'ium;   évier  =  aquarium;  Laiiuy  =  Latiniacum). 

Les  mêmes  recherches  ont  prouvé  que  le  vocabulaire  des 
parlers  de  France  autres  que  le  français,  et,  d'une  manière  plus 
générale,  que  le  vocabulaire  des  parlers  romans  d'Italie,  de 
Suisse  et  d'Espagne  était  aussi  le  vocabulaire  latin,  diverse- 
ment transformé.  Ce  que  les  variétés  de  temps  et  de  lieu  avaient 
diversement  transfiguré,  l'analyse  philologique  le  restitue,  dans 
son  unité  et  son  identité  primitive.  Yoilà  un  premier  résultat, 
qui  ne  peut  être  mis  en  doute,  et  qui  a  une  importance  capitale. 

Il  est  tout  naturel  dansn,otre  hypothèse,  puisque,  ces  idiomes, 
lang'ues  littéraires  ou  patois  n'étant  que  îles  développements 
sur  différents  territoires  d'une  langue  unique,  on  comprend 
sans  |)eine  qu'ils  aient  gardé  le  vocabulaire  de  cette  langue, 
en  le  mêlant  de  quelques  autres  éléments. 

Si  au  contraire  on  suppose  les  langues  romanes  hétérogènes, 
il  faudrait  admettre  que  les  lang^ues  indigène's  ont  été  pénétrées 
par  le  lexique  latin,  sans  pourtant  se  confondre  avec  l'idiome  qui 
les  envahissait,  ni  perdre  leur  individualité.  Je  l'ai  encore  entendu 
soutenir.  C'est  ainsi,  dit-on,  que  l'ancien  français  avait  fran- 
cisé une  foule  de  vocables  germaniques,  que  l'anglais  a  adopté 
bien  des  mots  romans,  que  le  roumain  est  tout  pénétré  de  slave 
enYalachie,  de  hongrois  en  Transylvanie,  de  grec  en  Macédoine, 
que  le  breton  reçoit  tous  les  jours  de  nouveaux  apports  du  fran- 
çais; chacun  de  ces  idiomes  n'en  demeure  pas  moins  lui-même. 

Il  ne  faut  pas  se  laisser  prendre  à  ces  analogies.  D'abord,  les 
lois  phonétiques  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  considérées  en 
elle.s-mêmes,  nous   fournissent  des  indications  très  nettes  sur 
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l'origino  dr  iioliv  idiome  cl  los  laiiiiiios  auxciucllcs  il  csl  a|>|ta- 
roiifr.  Oii<'ll(3  que  soit  ou  cITct  la  divorsilé  iiilinio  des  lois  de 
détail,  li'lles  qu'on  los  observe  sur  le  territoire  immense  de 
l'p]uro[)e  occidenlale.  il  es!  visiMe  néanmoins  (pie,  si  les  diiïé- 
rences  de  milieu  ont  eréé  aux  sons  des  dévelo|>i>eitieiils  extrê- 
mement variables,  néanmoins  des  tendances  communes  se 
retrouvent  et,  soit  dans  le  maintien  de  certaines  jtroiiouciations, 
soit  dans  Taltération  sensiMeinent  analoj^iie  on  parallèle  de  cer- 
taines autres,  des  disposilinns  communes  se  révèlenl.  OuOu 
regarde  |>ai'  exemple  la  liste  des  foi'liies  (pi'a  dolim-es  le  latin 
leporcm  (fr.  lièvre,  ital.  (('/>/'(',  rliet.-rom.  levrc,  |>rov.  Icbre,  cat. 
lebra,  esp.  liebre,  port,  lehre,  roum.  iepure),  il  est  impossible 
de  ne  pas  être  frappé  des  rapports  qui  existent  entre  elles; 
ils  sont  déjà  visibles  dans  cette  tendance  à  la  diphtong-aison 
en  ie  <le  \e  bref,  qui  se  manifeste  à  la  fois  en  France,  en 
Es|)aiine  et  on  Roumanie,  et  que  nous  retrouverions  encore 
ailleurs  dans  des  dialectes  parlés;  ils  sont  bien  pins  frappants, 
si  on  considère  la  tendance  à  TalVaiblissement  du  j)  dans  le 
grou[)e  jw.  Partout,  sauf  en  roumain  et  en  italien  (et  là  ausgi 
le  pbénomène  se  produirait,  si  le  groupe  })iécédait  la  voyelle 
tonique),  \q  p  passe  au  h,  au  u,  des  patois  le  font  descendre  à  u. 
Et  les  traités  de  phonétique  comparée  mettent  en  lumière  un 
assez  g"rand  nombre  de  ces  rencontres  pour  qu'elles  prennent 
une  tout  autre  portée  que  celle  qu'un  exemple  isolé  peut  leur 
donner.  Il  y  a  plus,  (puind  on  cherche  la  source  de  ces  disposi- 
tions, on  la  trouve  souvent  dans  le  latin  môme,  tandis  que  les 
langues  indigènes,  autant  que  nous  j)Ouvons  les  connaître,  en 
manifestent  de  toutes  contraires  ou  au  moins  de  toutes  diffé- 
rentes. Autant  ces  ressemblances,  que  la  phonétique  de  chaque 
parler  roman  présente  avec  la  phonétique  de  ses  voisins  et 
celle  du  latin  même,  se  comprennent  sans  peine,  si  on  admet 
que  le  développement  phonétique  de  tous  ces  parlers  n'est  que 
la  continuation  et  l'extension  du  développement  phonétique 
latin,  influencé  par  des  milieux  différents,  autant  ces  rencontres 
deviennent  incompréhensibles,  si  on  n'a  pour  les  expliquer  que 
les  quelques  tendances  générales  qui  semblent  dominer  l'évolu- 
tion de  toutes  les  langues,  et  qui  aui'aient  pu  par  suite  être  com- 
munes même  à  des  idiomes  de  familles  aussi  différentes  que 
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paraissent  l'avoir  été  l'ibère,  le  gaulois,  le  ligure,  l'étrusque  et 
le  latin. 

La  grammaire.  —  Je  n'insiste  pas  sur  ce  point,  car  il 
faudrait  appuyer  ma  démonstration  d'exposés  techniques  qui 
mettraient  la  thèse  en  évidence,  mais  qui  ne  peuvent  trouver 
place  ici.  Quand  on  dit  que  les  langues  indigènes  pénétrées 
par  le  lexique  latin  auraient  g-ardé  leur  individualité  propre,  en 
quoi  fait-on  consister  cette  individualité,  et  où  en  retrouve-t-on 
les  traces?  Puisque  ce  n'est  pas  dans  les  mots,  ce  ne  peut  être 
que  dans  les  formes  et  les  phrases,  autrement  dit  dans  la  g-ram- 
maire  et  la  syntaxe.  Assurément,  s'il  était  démontré  que  la 
grammaire  française  n'est  pas  d'orig-ine  latine,  on  pourrait  dire 
qu'il  n'y  a  pas  identité  entre  le  français  et  le  latin,  car  c'est  là 
en  effet  le  propre  d'une  langue.  On  peut  parler  français  avec 
des  mots  anglais  ou  allemands  ;  ce  qu'il  faut  considérer  pour 
savoir  quelle  langue  j)arle  un  homme,  c'est  la  manière  dont  il 
traite  les  mots  pour  leur  faire  jouer  un  rôle  comme  partie  du 
discours,  et  dont  il  marque  les  rapports  entre  eux.  Mais,  préci- 
sément, par  là  aussi  nous  parlons  latin.  Nulle  part  même,  la 
parenté  des  langues  romanes  et  leur  identité  avec  le  latin  ne 
s'accusent  avec  plus  de  force. 

Quelque  immense  en  effet  que  soit  la  distance  qui  sépare  la 
grammaire  de  Lucrèce  de  celle  de  Victor  Hugo,  on  les  voit  se 
rapprocher  étonnamment  l'une  de  l'autre,  au  fur  et  à  mesure 
qu'on  étudie  les  écrits  des  siècles  qui  les  séparent,  qu'on  descend 
de  Lucrèce  à  Sidoine  Apollinaire,  et  surtout  qu'on  remonte  de 
Hugo  à  quelqu'une  de  ces  chansons  de  geste  que  son  temps  â  vu 
exhumer.  Certes  je  ne  nie  pas  que  du  plus  ancien  français  au 
latin  le  plus  récent,  il  n'y  ait  quelques  solutions  brusques  de 
continuité,  malgré  les  indications  que  nous  fournit  le  latin 
méroving-ieri  sur  les  transitions.  Nous  verrons  plus  loin  pour- 
quoi certains  anneaux  manquent  à  la  chaîne,  et  comment,  faute 
de  documents  suffisants,  reflétant  directement  le  latin  parlé  du 
IV®  au  vni^  siècle,  nous  sommes  obligés,  dans  l'étude  de  diverses 
questions,  de  remplacer  des  constatations  positives,  que  nous 
ne  pouvons  faire  en  assez  grand  nombre,  par  des  inductions  et,, 
disons-le  franchement,  quelquefois  par  des  hypothèses. 

Mais  quoi  qu'il  en  soit,  dans  l'état  actuel  de  la  science,  la 
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"•raniin.iin'  liisl(iri(|ii<'  possède  iiiic  musse  de  docinm'iits  I.it'i^e- 
tneiil  suflisanlo  pour  mettre  hors  de  doute  ce  fait  j;éu(''ral,  le 
seul  qui  nous  occuj)e  ici,  à  savoir  qu'il  en  est  de  la  grauimaire 
comme  du  vocabulaire,  c'est-à-dire  que  la  grammaire  du  frau- 
çais,  c'est  la  iiraiumaire  du  laliu,  (|ui  a  »''Volu(''  sous  l'action 
des  temps  et  des  lieux,  en  vertu  des  lois  naturelles,  pliysiolo- 
g'iques  et  psychologiques,  dont  le  jeu  constitue  la  vie  du  lan- 
gage. Il  n'y  a  pas  ressemblance  entre  elles,  il  y  a  identité  et 
continuité.  Je  ne  saui'ais,  bien  enlemhi,  exposer  les  laits  (|ui  le 
prouvent.  Kn  voici  (|u<d(|ues-uns  cependanl  ;  je  les  j»rends  à  des- 
sein dans  les  malières  oii  le  i^énie  des  deux  laniîues  paraît  le 
plus  éloigné. 

D'abord  il  sendde  (piil  uy  ait  rien  de  commun  eulre  le  sys- 
tème IVan(;ais.  (pii  lait  de  liomme  un  mot  sans  llexion  casuelle, 
et  le  système  latin  (jui  décline  homo,  hominis,  hominl,  liominem, 
homine.  Mais  l'étude  des  textes  de  langue  latine  de  la  décadence 
montre  comment  les  cas,  rendus  indistincts  par  l'usure  phoné- 
li(pie  (pii  en  ass(»urdissait  et  confondait  les  désinences,  en  riva- 
lité,  d'autre  part,   avec  les  prépositions  ab,   ad,   de,   per,   (pii 
depuis  longtemps  exerçaient  des  fonctions  analogues  aux  leurs, 
cédèrent  peu  à  j»eu  à  ces  dernières,  si  bien  que  le  sentiment  de 
leur  sig-nification    alla    se  perdant,   et   qu'ils    [)urent   sortir   de 
l'usage.  L'ancien  français  nous  montre  ensuite  comment  cette 
décomposition  s'arrêta  un  moment,  et  comment  une  demi-décli- 
naison, réduite  à  deux  cas,  s'établit.  Homme  n'a  pas  toujours 
eu  une  forme  uni(iue.  Il  y  avait  un  sujet  om  (homo,  notre  pro- 
nom   on)    à  ciMi'  du   régime;  homtne.   II   faut   arriver   jusqu'au 
xiv"  siècle  pour  (|ue  ce  débris  des  llexions  latines  disparaisse  à 
son  tour,  et  que  les  ])articules  à,  de,  par,  restent  seules  charg-ées 
d'exprimer  les  rap|»orts  autrefois  dévolus  aux  cas.  On  est  ainsi 
conduit    d'un    extrême   à   l'autre,  par   une  série  de  transitions 
assez  nombreuses  pour  (pfcm  voie  s'enchaîner  les  faits  qui  sem- 
blaient impossibles  à  rattacher,  qu'on  en  découvre  la  préparation, 
et  qu'on  aperçoive  même  quelquefois  les  causes  d'où  ils  devaient 
nécessairement  résulter.   Dans  la  conjugaison,  il  est  facile  de 
le  voir,  si  peu  qu'on  observe  la  manière  dont  elle  était  consti- 
tuée  en   latin,    plusieurs    des   éléments    étaient    instables.    Le 
verbe  déponent,   combinaison   contradictoire  d'une  forme  pas- 
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sive  et  d'un  sens  actif,  perdait  très  souvent  sa  forme  piopre. 
Le  passif  avait  trop  de  temps  composés,  pour  que,  laissée 
à  elle-même,  la  langue  n'abandonnât  pas  ceux  des  simples  qui 
restaient  :  présent,  imparfait,  etc.,  et  ne  les  remplaçât  pas  par 
des  temps  analyti(jues,  constitués  suivant  l'analogie  du  parfait, 
du  futur  antérieur,  d'une  partie  du  subjonctif.  Sur  beaucoup  de 
points  l'esprit  analytique  avait  déjà  pénétré  le  latin,  même  clas- 
sique. 

J'accorde  qu'il  en  est  d'autres,  où  le  latin  des  anciens  Latins 
ne  laisse  nullement  prévoir  ce  que  l'époque  romane  allait 
donner.  Jamais  les  textes  que  nous  connaissons  ne  feraient 
deviner  par  exemple  l'extraordinaire  développement  que  l'ar- 
ticle, encore  jugé  inutile  par  Quintilien,  allait  prendre.  Mais 
ici,  mieux  qu'ailleurs  peut-êti-e,  l'évolution  du  latin  peut  être 
suivie  de  siècle  en  siècle.  Car  si  nous  ne  savons  pas  quand 
le  démonstratif  lUinn  commença  à  s'employer  couramment 
pour  exprimer  la  sim[de  détermination,  nous  avons  du  moins 
des  textes  assez  anciens  pour  qu'il  y  apparaisse  encore  en  pos- 
session de  sa  valeur  démonstrative,  et  que  nous  ne  puissions 
par  suite  avoir  aucun  doute  sur  son  identité  et  sur  le  rôle  qu'il 
a  joué  originairement.  Dans  nos  premiers  textes,  en  outre,  il 
manque  souvent  oii  on  l'attendrait.  C'est  plus  tard  seulement 
qu'on  le  voit  devenir  régulier,  et  il  faut  descendre  des  généra- 
tions et  des  générations  pour  arriver  à  l'époque  —  c'est  au 
seuil  des  temps  modernes  —  où  il  deviendra  obligatoire.  Si 
quelque  chose  de  ses  origines  nous  échappe,  nous  avons  donc 
en  tous  cas  l'histoire  de  sa  longue  fortune,  et  nous  voyons  se 
former  et  grandir  cette  opposition  entre  la  syntaxe  latine  et 
la  syntaxe  française,  qui,  complète  comme  elle  l'est  aujourd'luù. 
paraît  a  priori  irréductible. 

A  la  lumière  de  la  méthode  liistorique,  on  voit  de  même 
tous  les  contrastes,  (|u"une  page  de  français  comparée  à  une 
page  de  latin  fait  ressortir  entre  les  deux  langues,  se  réduire  et 
disparaître.  Et  les  résultats  pour  les  autres  dialectes  romans 
sont  les  mêmes.  De  toutes  les  recherches  se  dégage  cette  double 
conclusion,  la  même  à  laquelle  conduit  l'étude  comparée  de  la 
phonétique,  à  savoir  que,  au  fur  et  à  mesure  qu'on  remonte 
dans   l'histoire,    les  grammaires   ilalirmie.    espag-nolc,  proven- 
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raie,  ol  française  so  ivi|i|»r<)clirnl  riiiif  de  raiilrc,  ot  on  iim-mmc 
l(Mn[)s  so  rappi-ficlnMil  ilr  la  i^iaiiimairc  laliiic  (pTrlIrs  liiiis- 
soiil  pai"  it'j(>iii(li(^  '. 

Hypothèses  contraires.  — J'ai  raisonii»'  jnsquici  ((imnir 
si  rnix  (|iii  iiinii  l'oii^iiif  laiinr  de  iiolic  laniiiic  jioiivaii'fit  à 
celle  li\  |)(tllièse  en  ()|)|H»ser  une  aulr'o,  sinon  salisfaisanlc,  dn 
moins  ayani  <|iiel(jne  vraisemblance.  Ouel(|nes  mois  snflifont  à 
faire  voir  (|u  il   iTen  esl   rien. 

Tja  |»arenl(''  des  janijiies  i-omaiies,  nous  ra\(»iis  dii  e|  inordr(''. 
im(di<|ue  (luelles  onl  oh''  oriîiinairomenl  une  lant:tie  nnicpie,  (|ui 
s'esl  ensiiile  diversiliéo  snivani  les  milieux.  Le  chainj»  des 
suj»[>ositions  se  li-ouvo  ainsi  immédiatement  restreint.  En  eflel, 
en  dejiors  du  lalin.  il  n'y  a  (|ue  deu.x  langues,  qui,  à  ré|io(|ue 
diiiil  il  sai^il,  ain-ai<'ul  |iu  c(iu(jin''rir  le  monde  (tccideidal  :  c'est 
le  i:ermani(jue  et  le  i:i-ec.  Du  i;-ei'mani(jue  il  n'est  pas  besoin  de 
s'occup<M'.  A  défaut  des  témoignaj^os  des  contemporains,  qui 
opposent  loiijouis  le  roman  [romaiia  lingua)  au  tudesque  (fheo- 
tisca  lingiia),  un  simple  coup  dadl  jeté  sui-  les  textes  «iothiques 
ot  allemands  primitifs  que  nous  possédons  suffirait  pour  attester 
la  divoi'sité  originelle  dos  parlors  gej'inaniques  et  romans. 

Quant  au  grec,  il  est  certain  qu'il  avait  pour  lui  dos  avantag'os. 
(pi'il  ('tait  l'organe  dune  ciNilisation  sup(''rieui-e,  (pie  des  colo- 
jiies  nombreuses  et  les  relations  c(»mmer(iales  1  ;naieiit  imixu'tt'' 
sui'  beaucou|i  de  [xtints  des  cotes  occideidales  de  la  iNIéditeri-anée, 
on  même  temps  que  des  écoles  le  faisaient  connaître  à  Tinlérieur. 
Néanmoins  on  ne  peut  découYJ-ir  ni  même  imaginer  à  (ju(dle 
é|»o(|iie,  par  (pi(ds  moyens,  ni  ]iour  quidles  raisons  il  se  serait 
réjjandu  de  Marseille,  sur  les  rives  de  la  Seine  ou  dans  les  nion- 
tiignos  de  l'Auvergne,  et  s'y  seiait  implanté.  Encore  moins 
devine-t-on   comment    il  aurait    conquis  les  bords  du  Tibre,   et 


I.  Il  siiflil.  pour  être  frappé  de  la  concordance,  de  jeter  les  yeux  sur  la  con- 
jugaison d"un  des  verbes  essentiels,  être,  par  exemple,  dans  les  divers  di.t- 
iertes.  L'unité  d'origine  saute  aux  yeux  : 

u(i)sti.     fn!i)(.     ru(i)mus.     fu(i)slis.     fu(e)runt: 
fur.  un.         Iiirati,         liirâ; 
fumnio, 
fumes, 
fom. 
fuiniDS. 
fnmos. 


Latin  vulg. 

Ffii. 

ru(i)sti. 

fu! 

Houni. 

fuiii. 

fusf. 

fu. 

Ital. 

fui. 

fosti. 

fu. 

Ane.  fr. 

fui. 

fus. 

fui 

Prov. 

fui. 

fost. 

fo. 

Esp. 

fui. 

fuiste. 

filé 

l'on. 

fui. 

foste. 

f(U- 

foste. 

furono: 

fustes. 

furent; 

fotz. 

foron  : 

fuisleis. 

fueron  ; 

fosle>. 

forâo. 
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quand  Rome,  quoique  hellénisée  qu'on  la  suppose,  aurait  renoncé 
en  sa  faveur  à  son  latin.  Le  seul  énonré  de  cette  question  fait 
éclater  laljsunlité  de  riiypothèse. 

Quant  à  croire,  comme  cela  a  été  inventé  récemment,  que 
toutes  les  langues  parlées  dans  l'Europe  primitive  étaient  les  dia- 
lectes d'une  sorte  de  pré-g^rec,  langue  des  Pélasges,  outre  qu'on 
cherche  vainement  sur  quelles  données  historiques  repose  un 
pareil  système,  encore  faudrait-il  tout  au  moins,  pour  se  rendre, 
entrevoir  par  quel  prestigieux  tour  de  force  on  réduit  à  l'unité 
pélasgique  (?)  le  ligure,  le  gaulois,  l'ibérique,  l'étrusque  même, 
tout  inexpliqué  qu'il  est.  Encore  si  l'on  pouvait  du  moins  ramener 
à  cette  unité  grecque  ou  pré-grecque  les  parlers  modernes  «  si 
faussement  ap})elés  par  les  philologues, néo-latins  ou  romans!  « 
Mais  cela  môme  est  impossible.  Assurément  on  a  pu  établir 
certaines  analogies  entre  la  syntaxe  grecque  et  la  syntaxe  fran- 
çaise, par  exemple;  Henri  Estienne  l'avait  déjà  fait;  mais  le 
moven  de  faire  dériver  notre  conjugaison,  ou  la  conjugaison 
italienne,  de  la  grecque,  notre  système  pronominal  ou  préposi- 
tionnel d'un  svstème,  même  dorien,  demeure  introuvable.  Bref, 
il  est  impossible,  sans  fantaisies  de  toutes  sortes  qui  n'ont  rien 
de  commun  avec  la  science  et  ses  méthodes  rigoureuses,  de 
trouver  entre  nos  dialectes  et  ceux  des  Grecs  les  rapports  qui 
devraient  exister  pour  qu'il  pût  être  <juestion  de  filiation. 

Reste  l'hypothèse  qui  dérive  les  langues  romanes  des  parlers 
indigènes  :  mais  comme  il  faut  expliquer  la  parenté  de  ces 
langues  romanes,  que  d'autre  pai-t  on  ne  saurait  prétendre  sans 
moquerie,  ni  que  le  gaulois  avait  conquis  l'Espagne  et  l'Ralie 
tout  entières,  ni  que  tous  les  idiomes  qui  se  parlaient  sur  cet 
immense  territoire  :  ibérique,  gaulois,  ligure,  toscan,  dialectes 
italiques,  étaient  semblables,  on  écarte  la  plupart  d'entre  eux, 
l'ibérique,  le  ligure,  le  toscan.  Première  inconséquence  grave 
dans  une  théorie  qui  s'appuie  sur  ce  prétendu  fait  qu'un  peuple 
n'abandonne  jamais  sa  langue 

On  suppose  ensuite  que  le  gaulois  [entendez  aussi  le  celtibé- 
rique  (?),  (\\ù  aurait  conquis  l'Espagne  entière  (?)]  était  tout 
voisin  du  latin.  Les  derniers  descendants  de  Pezron  admettraient 
même  volontiers  qu'il  en  était  très  proche  parent,  au  même 
degré  que  l'ombrien  ou  l'osque. 
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Mais  celle  liy|t(tllièse,  riHMne  si  elle  t'Iail  vt''i-i(i(''e,  sérail  iiisiif- 
fisciiile  pour  expliquer  les  faits.  Ce  ne  sont  pas  des  lang^ues  voi- 
sines, fût-ce  l'osque  et  l'onibiien,  (jue  les  lang-ues  romanes  con- 
tinuent, c'est  une  seule  lanijue.  Et  la  science  a(;tuelle,  nous 
l'avons  vu,  exige  trop  de  pri'cision  p(»ur  que  cette  solution  })ar 
à  peu  près  lui  sullise. 

Kn  outre,  où  [H'end-on  que  le  gaulois,  (juoique  parent  tlu 
latin,  ait  eu  avec  lui  ces  rapports  de  presque  identité?  Est-ce 
dans  les  ténioignag-es  des  anciens?  Mais  il  n'y  en  a  aucun  qui 
conslale  lien  de  seuildaMe;  t(uit  au  contraire  il  est  touji^urs 
(juestion  du  gaulois  comme  d'une  langue  barbare. 

Au  reste  les  véritables  celtisants  ré}iondenl  que  si  les  juirlers 
celtiques  appartienneid  à  la  même  famille  que  ceux  de  l'ancienne 
Italie,  el  roiiiienl  luie  brandie  voisine  d'un  tronc  commun  ', 
iit-aniiKtiiis  aux  environs  de  notre  ère,  ils  dillV-raieiil  (b'jà  pro- 
fomb'meiit  du  grou|i(^  des  langues  italiques.  Le  c(dli(jue  de  Gaule 
élail  plus  voisin  du  laliii  (pie  du  grec  ',  mais  il  était  loin  de  se 
c(iiiroiidr(>  avec  lui,  ou  même  d'en  constituer  une  variété.  Nous 
le  savons  indii-eclemenl  d'abord  par  les  textes  écrits  dans  les 
dialectes  celtiques  de  llrande  Bretag^ne  j)arvenus  jusqu'à  nous. 
Plusieurs  de  ces  textes  sont  très  anciens.  Or,  môme  aux  épo- 
(jues  les  plus  hautes,  au  xi"  siècle  déjà,  le  vocabulaire  irlan- 
dais (si  on  eu  retiancbe  les  mots  qui  viennent  du  roman),  la 
grammaire,  la  [dionétique  diderent  considérablement  du  voca- 
bulaire, de  la  grammaire  et  de  la  phonétique  français<'.  El  d'où 
viendrait  ceci  à  une  époijue  où  les  parlers  romans  de  Gaule  se 
confondaient  presque  encore,  si  tous  ces  idiomes  coulaient 
à    la    fois   de    la    même  source?  Comment    exjiliquer   ici    cette 


l.Les  langues  celtiques  se  divisent  en  trois  branches  :  1"  le  gaulois  el  ses  dia- 
Irctes.  dont  il  ne  nous  reste  que  (|nel(|ues  inscriptions  laconiques;  2"  le  breton, 
qui  se  divise  en  has-brelon  (Bretagne  française),  ç/allois  (pays  de  Galles)  et  cur- 
)ii(/u<'  (Cornouaillesj,  ce  dernier  éteint  depuis  environ  un  siècle:  ir  le  f/aêlù/itc. 
qui  comprend  l'irlandais,  le  gatdique  proprement  dit  (Ecosse)  et  le  dialecte  de 
l'ile  deMan.  Voir  Zeuss.  GraiiDnalica  celticu,  Berlin,  1871,  et  l'article  deWindisch, 
Kellisrlie  Spracheii,  dans  VEnojclupddie  d'Ersch  et  Gruber,  section  II,  xxxv. 
(If.  Id.,  dans  Grôber,  (Jrundriss  der  ro)Panischen  Philolof/ie,  i,  283-312. 

2.  lia  un  génitif  singulier  en  i  (bullos,  halU)  qui  rappelle  le  latin  domini;  il 
décline  rix,  vJgos,  rifjl,  presque  tout  à  fait  comme  rex,  ref/is,  régi.  Ses  pronoms 
jiersonnels  semblent  avoir  été  'tnè,  'tu,  a  peu  près  comme  en  latin.  On  peut 
reconstituer  presque  sûrement  une  forme  passive  sepanlar,  très  voisine  de 
seifuuntm'.  Les  prépositions  in,  di.  ex,  con,  exler,  inler,  vril  reproduisent  le 
latin  in,  de,  ex,  cum,  extra,  inter,  vei'sus. 
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similitude  jiiesque  complète  et  là  ces  divergences  fondamen- 
tales? 

Il  V  a  plus.  Nous  ne  possédons  malheureusement  quun  petit 
nombre  de  lignes  de  gaulois.  Mais  elles  disent  assez  —  même 
celles  qu'il  a  été  possible  d'interpréter  —  que  latin  et  gau- 
lois faisaient  deux,  et  étaient  irréductibles  l'un  à  l'autre  \  Sur 
certains  points  particuliers  nous  avons  des  données  sûres  et 
nous  savons  que  les  deux  langues  étaient  en  contradiction 
absolue.  J'en  donnerai  un  seul  exemple  :  Le  gaulois  avait  un 
p  à  l'initiale,  là  oii  le  latin  avait  un  q  {=  k);  pempe  =  quinque 
(cinq);  *  petvarcs  ((juon  retrouve  Aàns  j)etor-rilum,  char  à  quatre 
roues)  =  quatuor  (quatre),  etc.  Or  c'est  le  y  et  non  un  p  que  le 
français  a  conservé.  Comment  et  pourquoi  serait-il  d'accord 
avec  le  latin,  si  nous  })arlions  gaulois?  Quand  le  q  aurait-il 
reparu,  et  sous  quelle  influence  la  règle  de  la  phonétique  latine 
eùt-elle  j^révalu  sur  l'autre? 

Non,  il  est  peu  sage  de  faire,  à  l'exemple  de  quelques-uns, 
de  cette  question  historique  une  question  nationale.  Il  n'y  a  ni 
à  s'en  vanter,  ni  à  s'en  défendre;  comme  les  Italiens,  les  Espa- 
gnols, les  Portugais,  les  Roumains,  nous  parlons  latin;  ce  n'est 
plus  une  hypothèse,  mais  la  conclusion  de  toutes  les  recherches 
linguistiques  poursuivies  depuis  cent  ans. 


1.  Voici,  à  litre  de  spécimens,  deux  inscriptions  réjiutées  celtiques;  il   n'est 
nullement  démontré  (jue  la  première  soit  gauloise. 
1"  Inscription  trouvée  à  Nîmes  (Stokes,  Cet  tic  Declensioii,  p,  52)  : 

(r)APTAB  ::  (DAAANOYIAKOi:  AEAE 
MATPEBO    NAMAYSIKABO    BPATOYDE 

Lisez:  (G)artab[os]lHanoviacosdedeMatrebo  Namausicabo  brâtude  :  Gartabos  [fils] 
d'Illanoviax  a  posé  (-i6r,[jLt)  aux  Mères  Nimoises  par  ordre  (?). 
2°  Inscription  trouvée  à  Alise  {Ib.,  p.  o9)  : 

MARTIALIS  ■  DANNOTALI. 
lEVRV  •  VCVETE  •  SOSIN 

CELICNON  •  ETIC. 

GOBEDBI  ■  DVGIIONTIIO 

VGVETIN. 

IN  •  ALISIIA. 

Lisez  :  Martialis  [fils]  de   Damotalos  a  donné  (ou  consacré)  cette  stèle  (?)   pour 
Ucuetis...  Le  sens  de  la  suite  n'est  pas  assuré. 
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//.   —  Conquête  des  Gaules  pai'  le   latin. 

Insuffisance  des  preuves  historiques.  —  Si  les  lôsul- 
lals  qui  précèdent  imposout  la  conviction,  ot  si  hi  piiilologie 
contemporaine  permet  <le  les  affirmer  avec  une  complète  assu- 
rance, en  revanche  l'histoire,  avec  quelque  soin  qu'on  l'ait  inter- 
l'ogéc  depuis  trois  siècles,  ne  nous  a  rien  ou  presque  rien  ap[)ris 
sur  l'époque  où  le  latin  a  supplanté  en  Gaule  les  lanprues  indi- 
gènes. Non  seulement  les  <-auses,  les  phases  même  de  cet  évé- 
nement considérable  nous  sont  inconnues,  mais,  à  parler  vrai, 
l'événement  lui-même  n'est  pas  historiquement  établi*. 

Plusieurs  sont  enclins  à  croire  (pi'il  existe  de  la  substitution 
(hi  latin  aux  parlers  antérieuis  (b's  |)reuves  directes;  ils  allè- 
i^uent  d'abord  que,  si  ceux-ci  avaient  persisté  longtemps  après 
la  con(|uète,  nous  aurions  sinon  des  livres,  au  moins  des  ins- 
criptions rédigées  dans  ces  langues.  Or  l'archéologie  contem- 
poraine n'en  a  guère  mis  au  joui-  (ju'une  vingtaine  sur  le  sol 
(le  la  France,  tandis  (|ue  les  inscriptions  latines  sont  déjà  au 
nombre  de  plusieurs  dizaines  de  mille,  et  des  découvertes  fré- 
quentes ne  cessent  d'accroître  cette  énorme  disproportion.  De 
ces  faits  on  peut  conclure  en  effet  avec  vraisemblance,  que  de 
très  bonne  heure  on  cessa  complètement  d'écrire  dans  les 
anciens  idiomes,  qui  semblent  du  reste  n'avoir  jamais  beaucoup 
servi  à  cet  usage.  Mais  la  question  n'est  ]»as  là,  et  de  ce  qu'une 
langue  ne  s'écrit  [»as,  on  ne  saurait  en  aucune  façon  affirmer 
qu'elle  ne  se  parb^  pas.  Il  y  a  aujourd'hui  des  villages,  oii  le 
patois  est  seul  en  usage  pour  la  conversation,  où  cependant 
l'idée  même  qu'on  puisse  en  mettre  une  phrase  par  écrit, 
fût-ce  dans  une  lettre,  à  plus  forte  raison  l'imprimer  ou  la 
graver  sur  une  pierre,  n'entre  pas  dans  les  cerveaux.  Pour  savoir 
si  la  langue  épigraphique  <>st  toujours  la  langue  parlée  dans  un 
pays,  il  suffit  de  faire  le  tour  des  cimetières.  En  Bretagne,  aussi 

1.  H  n'existe  aucun  travail  d'ensemble  sur  la  diffusion  du  latin  dans  les  pro- 
vinces, sauf  liudinszky,  Die  Ausbreitunr/  dev  lateinisclien  Sprache  ûber  Italien 
und  die  Provinzen^  Berlin.  Issi.  Encore  ce  livre  est-il  plutôt  historique  i|ue  lin- 
guistique. Sur  la  roinanisalion  de  la  Gaule,  on  lira  avec  grand  fruit  Fuslel  de 
Goulanges,  Histoire  des  Institutions politic/ues  de  l'ancienne  France,  il"  édition,  1887. 
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bien   (juCn    Picardie  ou   on    Lorraine,   le   français,    (|U('l(|uefois 
mêlé  (le  latin,  rèiine  exclusivement. 

On  s'est  fondé  aussi  sur  ce  fait  que  les  noms  de  lieux,  comme 
les  noms  d'hommes  de  la  Gaule  romaine,  étaient  presque  tous 
latins.  Ce  sont  là  des  indices  de  xomanisation,  sans  doute,  mais 
non  des  preuves  de  romanisation  générale.  Les  noms  de  lieux 
auxquels  on  fait  allusion  sont  pour  la  plupart  des  noms  de  vil- 
lages, d'agglomérations  issues  des  villas  gallo-romaines.  Ils 
indiquent  que  les  grands  seigneurs  qui  en  étaient  les  pro])riétaires 
s'appelaient  Antonius  (Antoniacum  =  Antony),  Sabinius  (Sabi- 
niacum  =  Sevigny),  Quintius  (Quintiacum  =  Quincié,  Quincy, 
Quincieux,  Quinsac),  mais  rien  de  jdus,  et  nous  ignorerons  sans 
doute  toujours  comment  se  nommaient  la  plupart  des  lieux 
dits,  les  coins  fréquentés  }»ar  la  masse  des  humbles  et  baptisés 
})ar  eux. 

Quant  aux  noms  d'bommes,  si  un  lirand  noml)re  ont  une 
figure  et  une  origine  latines,  encore  faut-il  remarquer  que  les 
Gaulois  (pii  les  portaient  n'avaient  pas  eu,  pour  les  prendre,  à 
en  abandonner  d'autres,  comme  on  l'a  dit.  Au  temps  de  l'in- 
dépendance ils  ne  faisaient  usage  ni  de  prénoms  ni  de  gentilices, 
mais  seulement  d'un  nom  auquel  ils  ajoutaient,  quand  ils  vou- 
laient éviter  des  confusions,  le  nom  de  leur  père  ou  un  surnom. 
Ainsi  Kasstlalos,  Overcicnos  {/ils  ffOvfrcos).  Les  noms  de  famille 
sont  d'imitation  romaine.  Dès  lors  il  était  naturel  que  l'aristo- 
cratie séduite  les  empruntât  à  Rome  en  même  temps  que  l'ha- 
bitude d'en  porter.  L'affranchissement  les  répandait  ensuite 
parmi  la  population,  où  les  esclaves  libérés  étaient  en  grand 
nombre.  La  diffusion  de  ces  noms  et  la  multiplication  des  Julii 
ou  des  Antonii  peut  donc  s'expliquer,  sans  qu'il  soit  besoin 
de  supposer  qu'elle  avait  pour  cause  une  poussée  générale  et 
irrésistible  Aers  la  romanisation,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  du 
reste  qu'elle  ne  signifie  rien  à  cet  égard. 

Enfin,  pour  quiconque  connaît,  même  superficiellement,  l'his- 
toire du  christianisme  primitif  en  Gaule,  il  est  certain  que  la 
langue  latine  était  communément  entendue  dans  le  pays.  En 
effet,  tous  les  écrits,  même  les  sermons  de  ceux  qui  ont  évan- 
gélisé  villes  et  campagnes  sont  en  latin;  dans  les  récits  qui  nous 
sont  faits  de  la  propagande  menée  par  le  ])ays,  dans  les  instruc- 
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lions  (lllt'  les  (''Vr(|ii("S  (l<niliriil  |i(»iir  relie  |(r(i|)ai:ail(le,  il  csl 
li-ès  scmvciil  ([ucslioii  (les  |iaysaiis,  jamais  de  la  iiéct.'ssilé  de 
leur  parler  par  interprètes,  ou  de  leur  faire  des  versions  des 
textes  sacrés;  toutes  sortes  d'autres  preuves  analogues,  positives 
ou  Uf-Lialives,  élaldissciit  de  la  faron  la  plus  sûre,  (pTon  com- 
prenait jiénéraleineul  le  latin '.Mais  le  point  n'est  j»as  là.  Qu'on 
l'ait  su  au  v^  et  au  vi''  siècle,  cela  est  hors  de  doute,  ce  (ju'il 
faudrait  démontrer,  c'est  (pTon  s'en  servait  exclusivement  el 
pailoul,  ce  (pii  esl   tout  anti'e  chose. 

UeslenI  les  lémoiiinages  des  auteurs  anciens,  mais  ils  sont 
très  [)eu  nomhreux  et  hien  insuffisants.  En  effet,  pour  ne  j)as 
prêter  à  la  discussion,  il  faudrait  que  les  textes  eussent  une 
j)récision  qu'ils  n'ont  pas,  loin  de  là;  sitôt  qu'on  veut  les 
presser,  on  ris(pie  d'en  fausser  le  sens.  Supposons  (jue  quelque 
érndit,  dans  mille  ans,  }tour  savoir  quelle  lantjue  on  parlait  a 
Toulouse  au  xix*  siècle,  possède  deux  phrases,  l'une  d'un 
juiiste  :  «  Un  testament  rédigé  en  laniiue  d'oc  sera  valahle  »; 
Taulre  d'un  histori<Mi  :  «  La  France  avait  éteiidn  (l;ms  cette  ville 
sa  lanjj;ue  en  même  temps  que  ses  lois  »,  que  conclura-t-il? 
La  honne  foi  des  auteurs  sera  entière,  l'exactitude  de  leurs 
aflirmalions  ahsolue,  et  néanmoins  toute  conclusion  fondée  sur 
l'un  ou  l'autre  de  ces  textes  contradictoires  sera  fausse;  à  plus 
forte  raison  s'égarera-t-on,  si  l'on  prétend  généraliser  et  étendre 
à  d'autres  contrées,  même  voisines,  la  portée  du  témoignage. 

Seule  une  statistique  apporterait  quelque  chose  de  précis  en 

I.  J'en  donnerai  deux,  comme  exemples.  S'  Césaire  d'Arles  (f  o43),  dans  sa 
treizi«'me  Homélie,  parle  longuement  du  devoir  de  connaître  l'Écriture,  et  exa- 
mine les  excuses  (|ue  les  femmes  et  les  paysans  peuvent  nlléfïuer  pour  leur 
ignorance.  Ils  prclendcnt  qu'ils  n'ont  pas  le  temps,  qu'ils  ne  savent  pas  lire, 
(piiis  n'ont  pas  la  mémoire  nécessaire  pour  retenir  ce  qui  leur  est  lu  à 
l'église,  etc.  Ils  ne  manqueraient  pas  de  prétendre  aussi  qu'ils  ne  comprennent 
pas  la  langue  de  la  liturgie,  qui  était  le  latin.  Il  n'est  pas  fait  la  moindre  allu- 
sion à  ce  prétexte.  C'est  vraisemblablement  (|ue  personne,  même  des  muUercul^ 
fit  des  rusiici,  n'eût  pu  s'en  couvrir. 

Longtemps  auparavant.  Sulpice  Sévère  raconte  une  anecdote  relative  à  l'élec 
tion  de  S'  Martin  à  l'épiscopat.  qui  est  non  moins  significative.  Le  lecteur  étant 
absent,  c'est  un  des  assistants,  qui  prend  le  Psautier,  et  qui  lit  à  l'endroit  où 
il  est  ouvert  :  Ex  ore  infanthnn  et  lactenthim  perfecisli  laudem,  propter  ini- 
7nicos  tuos,  ut  destruas  inimicuni  et  hefensorem.  Comme  un  évèque  opposant, 
nommé  Defensor.  était  présent,  le  peuple  saisit  l'allusion  et  se  met  à  crier. 
{VilaMartini,  IX.)  Ce  peuple  comprenait  donc  le  latin,  car  si  la  lecture  —  contre 
toute  vraisemblance  —  n'eût  pas  eu  lieu  en  latin,  il  n'y  aurait  plus  eu  entre  le 
mot  du  texte  et  le  nom  de  l'évêque  qu'un  rapport  bien  lointain,  et  iiui  n'eût 
frap|)é  personne. 
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ces  matières;  encore  devrait-elle  être  extrêmement  circonspecte 
et  détaillée,  préciser  combien  d'habitants  dans  chaque  endroit  ne 
savent  que  Fune  des  deux  langues  du  pays,  combien  savent  les 
deux;  en  outre,  parmi  ceux-ci,  combien  entendent  l'une,  mais  se 
servent  de  l'autre,  et  inversement.  Il  n'est  pas  besoin  de  dire  que 
ces  renseignements  jtrécis,  ([ue  nous  n'avons  pas  pour  notre 
temps  et  notre  pays,  nous  font  absolument  défaut  poui-  la  Gaule 
antique,  et  qu'ils  sont  mal  remplacés  par  quelques  lambeaux  de 
phrases,  jetés  en  passant  par  des  auteurs  occupés  à  nous  parler 
de  tout  autre  chose.  Dès  lors,  quand  Grégoire  de  Tours  énumère 
les  langues  dans  lesquelles  le  peuple  d'Orléans  complimente  le 
roi  Gontran  ',  de  ce  qu'il  ne  cite  pas  le  celtique,  il  ne  faut  pas 
conclure,  comme  le  remarque  très  Itien  M.  Bonnet  ',  que  celui-ci 
ne  se  parlait  plus.  Le  franc  n'est  pas  cité  non  plus,  et  certaine- 
ment il  se  parlait.  Le  la+in  était  la  lang-ue  régnante  dans  la  ville, 
voilà  tout. 

En  outre,  comme  si  tout  devait  accroître  la  confusion  dans  ce 
débat,  les  termes  mêmes  des  phrases  qu'on  a  citées  peuvent  le 
plus  souvent  s'entendre  de  diverses  façons,  et  sont  matière  à 
contestation.  Le  même  Grég-oire  de  Tours  cite  à  plusieurs 
reprises  des  mots  empruntés  aux  rustici.  Si  ces  mots  sont  latins, 
c'est  donc,  semble-t-il  tout  d'abord,  que  les  paysans  parlaient 
latin.  Nullement,  car  rusticus  a  alors  perdu  son  sens  étymolo- 
gique de  payscm,  et  s'applique  tout  aussi  bien  aux  gens  du 
peuple  ^ 

Rien  ne  ])araît  ])lus  simple  que  l'expression  celticr  loqui.  Et 
cependant  elle  peut  vouloir  dire  deux  choses  fort  din'érentes  : 
parler  celtique  et  parler  à  la  celtique,  c'est-à-dire  avec  l'accent  et 
les  fautes  des  Celtes,  exactement  comme  latine  loqui  sig-nifie  non 
seulement  parler  la  langue  latine,  mais  la  -parler  avec  la  correc- 
tion et  l'élégance  des  Latins.  De  même  un  sermo  barbarus  n'est 
pas  toujours  une  langue  barbare,  mais  une  langfue  incorrecte,  et 
ainsi  de  suite. 

Plusieurs  de  nos  expressions  françaises  sont  dans  le  même 
cas,  et  conduiraient  aux  pires  erreurs,  si  on  les  prenait  à   la 


1.  Hist.  franc,  I,  326.  10. 

1.  Cf.  Bonnet,  Lalin  de  Gréfj.  de  Tours,  p.  2i) 

.3.  Ib.,  p.  2o-2~. 
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loUro  '  :  Parler  patois,  c'est  parler  >nt  (linlccfc,  in.iis  c'est  aussi 
parler  un  mauvais  français.  Du  charabia,  ce  n'est  pas  seulement 
de  l'arabe,  puisijne  c(>  scmis  (''tyni()loi:i()U('  du  mot  —  s'il  est  le 
\rai  —  n'a  été  deviné  {\\\v  tout  riM-cmincnl,  mais  c'csl,  d'une 
maiiirre  générait^  un  jai-pon  qu'on  ne  comprend  pas. 

Et  touti^s  les  époques  ont  connu  de  semhiaides  manières  de 
dire.  Dans  la  houclie  de  Malherbe,  }»resque  tout  ce  qui  était  mal 
écrit  était  f/ascon.  CaO  (pic  ses  contemporains  n'entendaient  pas, 
et  que  nous  liaplisons  r////^o/s.  ('|;iil  p<tnr  eux  du  Jias-hreton  ou  du 
haut-allemand,  de  même  que  ce  (ju'ils  n'admiraient  pas  était 
gothique.  Parler  chrétien,  qu'on  trouve  dans  Pathelin  et  ailleurs, 
n'est  iîuère  plus  précis.  ]\Iais  rien  ne  donne  mieux  une  idée  du 
vague  dont  on  se  contente  en  j»ar(nlle  matière  (pu'  le  non-sens  : 
parle)-  français  comme  nue  radie  espaçinole.  Toute  défii;urée  et 
altsurde  (|u'(dle  est,  la  locution  suffit,  même  à  des  jiens  instruits, 
dont  il  semblerait  pourtant  ([u'ils  dussent  chercher  un  sens  aux 
mots  qu'ils  emploient  -. 

Il  résulte  de  ces  observations  (pie,  même  dans  .les  très  rares 
])assag"es  où  les  auteurs  nous  rap[)orle(d  comment  parlait  un 
individu  ou  un  i^roupe  d'hommes,  l'interprétation  de  leur 
témoii^iuig'e  reste  indécise,  et  une  exti'ème  réser\e  s'impose  pour 
les  conclusions.  Ainsi  Sulpice  Sévère,  dans  ses  Dialof/nes  (I,  2G), 
met  dans  la  i)ou(lie  d'un  interlocuteur  l'exorde  suivant  :  Ego 
plane,  licet  impar  sim  lanto  oneri,  tamen  relatis  su|)erius  a 
Postumiano  obedientiîc  cog'or  cxemplis,  ut  munus  istud,  quod 
imponitis,  non  recusem.  Sed  dum  cogito  me  hominem  Gallum 
inter  Aquitanos  Aerba  facturum,  vereor  ne  ofTendat  vestras 
nimium  url)anas  aures  sermo  rusticior  :  audietis  me  tamen  ut 
gurdonicum  hominem,  nihil  cum  fuco  aut  cothurno  loquentem. 
«  Pour  moi,  (}uoif[ue  je   sois  impropre  à  une  si  grande  tâche, 

I.  Un  maître,  A.  Danuestetcr,  s'est  tromiié  sur  le  sens  ([ue  Ronsard  donnait 
au  mot  lutlnenr,  dans  un  des  passages  célèl)res  où  il  suppliait  les  écrivains  de 
son  temps  d'adopter  le  français.  Les  latineurs  ici  sont  ceux  qui  écrivent  en 
latin,  mais  bien  souvent  ailleurs  latineurs  et  latiniseurs  sont  ceux  qui  farcissent 
noire  langue  de  latin.  Voir  A.  Darmesteter  et  HatzfeMt,  Le  seizième  siècle  en 
France,  p.  122  et  note  2,  éd.  1878,  el  cf.  Ronsard,  éd.  Hlanchemain,  111,  35. 

2.  On  objecterait  vainement  qu'aux  époques  lointaines  dont  il  est  ici  question, 
les  populations  avaient  d'autre  souci  que  d'examiner  la  correction  d'un  langage 
et  que  des  locutions  analogues  n'avaient  aucune  chance  de  se  vulgariser.  On 
observe  en  elTet  de  nos  jours  que  des  gens  dépourvus  de  toute  culture,  des 
enfants,  des  paysans  totalement  illettrés,  se  querellent  ou  se  plaisantent  sur  leur 
manière  île  parler  ou  de  prononcer. 
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les  exemples  de  déférence  donnés  plus  haut  par  Postumianus 
ni'ol)li,cent  à  accepter  le  rôle  que  vous  m'imposez;  mais,  quand  je 
pense  ipic  je  suis  Gaulois  et  que  c'est  à  des  Aquitains  que  j'ai  à 
parler,  je  crains  iroflenser  vos  oreilles  trop  polies  par  mon  lan- 
gage rusti([uc  :  vous  m'écouterez  cependant  C(nnme  un  lourdaud 
dont  le  langage  ignore  le  fard  et  l'emphase.  »  Comme  le  lui 
font  très  bien  remarquer  ses  interlocuteurs,  ce  sont  là  précau- 
tions de  raffiné  et  de  rhéteur  qui  se  donne  des  airs  modestes  et 
prépare  son  effet.  Aussi,  quand  il  a  ajouté  quelques  phrases 
encore,  toujours  du  même  style,  Postumianus  l'interrompt  et 
s'écrie  :  «  Tu  vero  vel  celtice,  vel  si  m  avis,  gallice  loquere, 
dummodo  Martinum  loquaris.  »  Comment  doit  se  traduire  cette 
boutade?  On  est  foi't  embarrassé  «l'abord  de  savoir  quelle  diffé- 
rence pouvait  faire  Postumianus  entre  celtice  et  gallice  loqfii. 
Aucune,  à  mon  sens,  et  il  est  bien  inutile  de  s'épuiser  en 
hy[»othèses  bistorico-philologiques  pour  expliquer  ce  jeu  de 
mots.  Le  beau  parleur  s'appelle  Gallus  (Gaulois),  on  ne  l'a  pas 
remarqué.  De  là  une  plaisanterie  sur  son  nom  :  Parle-nous  ou 
celtique  ou,  si  tu  aimes  mieux,  gaulois,  pourvu  que  tu  nous 
parles  de  saint  Martin  !  Nous  «lirions  de  même  à  un  Wallon  qui 
s'appellerait  Liégeois  :  Parle-nous  wallon,  ou  liégeois,  pourvu 
que  tu  nous  ])arles  de  Saint-Hubert  '  ! 

Là  n'est  donc  pas  la  difficulté.  Ce  qu'il  s'agit  de  savoir,  c'est 
s'il  faut  tra(kiire  :  Parle-nous  celtique  ou  à  la  celtique.  Et  il  est 
vraiment  peu  aisé  de  choisir  '\  Au  reste,  si  l'on  admettait  la 
première  interprétation,  encore  faudrait-il  déterminer  (|uelle 
importance  on  peut  attribuer  à  une  pareille  exclamation  :  «  Pnrle- 
nous  celtique!  »  p]st-on  en  droit  de  croire,  d'après  ces  mots,  que 
Postumianus,  Aquitain,  qui  ne  sait  peut-être  pas  le  gaulois,  ofîre 
sérieusement  à  Gallus  de  converser  en  cette  langue?  Si,  en  pai-cMl 
cas,  impatienté  par  les  excuses  d'un  interlocuteur,  nous  lui 
(lisions  :  Assez   de   pi'écautions,    parle-nous   même   auvergnat. 


1.  Ce  qui  me  spiiihle  mctliT  ceUe  iiilciprélalion  hors  de  doute,  c'est  que 
deux  lignes  plus  loin  se  trouve  une  nouvelle  ])laisantcrie  sur  le  nom  de  Gallus  : 
sed  neque  nionaehum  tani  astutum,  neque  Ciallian  decct  esse  tam  cullidum.  —  Ce 
passage  a  servi  à  édilier  toutes  sortes  d'hypothèses  ethnographiques! 

2.^Ailleurs  {Dial.,  II,  1,  i),  Sulpice  Sévère  oppose  un  mot  gaulois  rustique, 
tripelias,  à  un  mot  d'école  et  de  grécisants  :  tripodas,  et  ce  gaulois  rustique  n'a 
nullement  'l'air  d'appartenir  au  gaulois,  mais  bien  au  latin  vulgaire. 
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jHMiivii  (jui-  lu  lions  parles  de  Ion  arTaire,  cela  impli(|ucrail-il  ijue 
nous  possédions  ce  dialecte  et  soyons  prêts  à  le  |>arler  '':" 

La  romanisation.  —  H  me  paraît  certain  néanmoins  ([iie 
la  vicloire  du  laliii  n'a  pas  été  aussi  soudaine  que  beaucoup  de 
l'omanisles  —  el   des    plusi^cands  —  le  prélendeni  aujourd'hui. 
Disons  d'ahord  que  cette  0[>inion  a  contre  elle  toutes  les  vrai- 
semldances.  Admettons  que  les  idiomes  indiiiènes  n'avaient  pas 
jeté  en  Gaule  les  l'acines  profondes  que  le  français  a  poussées 
en  France,  ipie   leur    Inft'rioriN''  sous  le    rapport    de   la    valeur 
expressive,  leur  diveisilt'-,   et   aussi  l'absence  d'une   nali((nalilé 
i^auloise  et  d'une  littérature  écrite,  d'autres  causes  encore,  met- 
taient ces  idiomes  dans  l'impossibilité    de  résister  victorieuse- 
ment aux  empiétenu^nts  du  latin  impose  par  les  vainqueurs,  et 
devaient  assurer,  au  bout  d'un  temps  [dus  ou  moins  loni:,  leur 
défaite  définitive.  Constatons  aussi  qu'on  peut  citer  nombre  de 
populations  qui  ont  abandonné  leur  lanirue  pour  en  adopter  une 
(''Irauiière,   et  (jue   pareil  (dianiienient,  loin    d'être  uni(pie  dans 
l'histoire,  comme  on  a  voulu  le  soutenir,  s'est  acconqdi  assez 
fréquemment.   C'est  ainsi  (jue  le  comique,  dialecte  celtique,  a 
dis|>aru   de   la   Cornouailles,   devant  l'anjilais,  que   le  dialecte 
moiiol,   (|ui  était  originairement  l'idiome  des  Bulgares,  a  été 


1.  Voici  un  autre  exemple  de  la  même  diflicullé  : 

On  a  souvent  rapport('  un  passage  d'une  lettre  de  Sidoine  Apollinaire  à 
Eedirius  (111,  15)  où  il  lui  énumère,  pour  l'engager  à  rentrer  chez  les  Arvernes, 
tous  les  motifs  d'atreclion  ((ui  unissent  ce  peuple  à  lui.  Après  avoir  rap]ic!(''  (jue 
Ki-dicius  y  a  fait  ses  premiers  pas,  y  a  pour  la  première  fois  joué  à  la  balle;  et 
aux  dés,  il  ajoute  :  MiUo  istie  ob  gratiam  pneritiœ  tuœ  undiquc  gcnlium  con- 
fiuxissc  studia  littcrarum,  tn.-eque  persona^  ipiondam  dcbiluni,  quod  sermonis 
cellici  squamam  deposilura  nobilitas,  nunc  oratorio  stylo,  nunc  etiam  Camœna- 
libus  modis  iinl)uer)aUir.  lliud  in  te  alTectum  princi[taliter  universitatis  accendit, 
quod,  quos  olim  Latinos  iieri  exegeras,  liarbaros  deinceps  esse  vetuisti.  Le  sens 
me  paraît  être  celui-ci  :  Je  veux  oublier  que  c'est  en  laveur  de  ta  jeunesse  (pour 
rinstruire)  qu'on  vit  <lc  toutes  parts  accourir  ici  des  maîtres  de  lettres,  et  que 
c'esf^à  ta  personne  que  notre  noblesse  a  dû  de  déposer  la  rouille  de  son  langage 
celtique,  en  se  formant  avec  les  uns  à  l'éloquence,  avec  les  autres  à  la  poésie. 
r,e  qui  t'a  gagné  surtout  l'afTection  de  tous,  c'est  que,  après  avoir  achevé  autrefois 
de  les  faire  devenir  bons  Latins,  tu  les  as  empêchés  de  redevenir  barbares,  en 
repoussant   l'invasion   des  Goths. 

11  me  semble  que  cette  expression  Latinos  fîeri  fait  allusion  à  une  éducation 
raffinée  de  gens  qui  perfectionnent  leur  latin  et  le  polissent,  non  à  des  gens 
(pii  en  apprennent  les  éléments;  ils  déposent  une  barbarie  de  surface,  quelque 
chose  comme  une  rouille,  une  croûte,  une  écaille.  De  là  la  métaphore.  Néan- 
moins de  bons  juges,  comme  M.  Bonnet,  estiment  qu'il  faut  entendre  ici  qu'il 
est  question  du  celtique,  et  le  passage  prouverait,  suivant  eux,  qu'au  temps  de 
Sidoine  la  noblesse  arvcrne  venait  seulement  d'apprendre  le  latin.  {Le  latin  de 
Gre;/oire  de  Toias,  p.  2i.) 
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éliiiiinr  par  lo  slave,  que  le  iirec  a  cédé  dans  l'Italie  méridionale 
à  lilalien,  dans  la  Turquie  d'Europe  au  turc,  en  Asie  à  l'arabe 
et  au  syriaque,  (|uc  le  copte,  le  punique  et  le  grec  ont  été  chassés 
par  l'arabe  du  nord  de  l'Afrique,  etc.,  etc.  L'histoire  même  du 
français  founiirail  des  faits  analogues  :  n'a-t-il  i)as  cédé  à  des 
dialectes  gernumiques  une  bande  de  terrain  de  la  rive  gauche 
du  Rhin  et  une  bonne  partie  du  territoire  de  l'ancienne  Belgi- 
que, tandis  qu'il  conquérait  au  contraire  des  pays  primitivement 
bretons  ou  basques,  et  tout  ce  qui  de  la  Normandie  était  devenu 
danois?  Et  l'Irlande  actuelle  met  sous  nos  yeux  un  exemple  tout 
à  fait  frappant  de  la  disparition  d'une  langue  vaincue  par  une 
autre.  Malgré  le  mouvement  nationaliste  et  autonome  qui  y  a 
été  si  intense,  le  nombre  des  indigènes  parlant  irlandais  se 
réduit  avec  une  grande  rapidité;  et  certains  ont  déjà  osé  prévoir, 
peut-être  prématurément,  le  jour  où  on  notera  la  mort  de  la  der- 
nière femme  parlant  irlandais,  comme  on  a  noté  la  mort  de  la 
dernière  qui  a  parlé  comique. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'abandon  de  son  langage  est 
un  des  derniers  sacrifices  qu'on  obtienne  d'une  population.  Même 
quand  le  patriotisme  n'entre  pas  en  jeu,  l'habitude  et  la  tradition 
défendent  l'idiome  indigène,  et  avec  quelle  force!  Il  suffit  pour 
s'en  rendre  compte  de  voir  combien  les  parlers  provinciaux  recu- 
lent lentement  devant  le  français.  Déchus  depuis  des  siècles  de 
leur  rang  d'idiomes  littéraires,  exclus  de  l'Eglise,  proscrits  par 
l'État,  ils  ne  s'en  perpétuent  pas  moins,  transmis  par  les  mères 
aux  enfants  avec  les  premières  caresses.  Et  si  leur  défaite 
semble  aujoui'd'hui  s'annoncer  définitive,'  il  a  fallu  ]pour 
assurer  ce  résultat  les  moyens  extraordinaires  dont  on  dispose 
de  nos  jours,  l'école,  le  service  militaire  obligatoire,  la  centra- 
lisation administrative  et  littéraire,  les  communications  rapides, 
la  presse  quotidienne. 

Il  est  donc  plus  que  douteux,  a  j^riorl,  que  dans  les  condi- 
tions si  différentes  où  le  latin  a  été  aux  prises  avec  les  langues 
de  la  Gaule,  celles-ci  aient  cédé  si  vite,  et  qu'en  un  siècle,  comme 
le  voudraient  quelques-uns,  Rome  ait  changé  le  parler  de  ])lu- 
sieurs  millions  d'hommes. 

Le  mouvement  d'assimilation  fut  visiblement  plus  rapide 
dans  la  Xarbonnaise  (|ue  dans  le  reste  de  la  Gaule.  La  popula- 
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lion,  roilnnciil  mrl;iii;:(M'  Av  Li:L:iin's,  y  devait  rfrc  tn's  hélrro- 
gèiie.  D'autre  [lail  il  y  cul  là  une  vérilable  iminiiiralioii.  S'il  fal- 
lait en  croiro  Cicéion,  une  nnée  de  citoyens  auraient  envahi  la 
Provence  :  commerçants,  colons,  |nil)Iicains.  cuitivateur-s,  éle- 
veurs, au  [loiiil  (|ue  |ias  nu  sol  uCùl  circuh'-  dans  ce  pays  sans 
figurer  aux  com|)tes  d<'  (|ii(d(ine  intermédiaire  romain.  On  doit 
bien  se  garder  de  prendre  à  la  lettre  pareilles  exauéiiilions, 
et  d'interpréter  une  jiériode  d'avocat  comme  un  document 
authentique  '  ;  mais  il  est  certain  que  des  Romains,  tels  (|ue 
Pompée,  Quinclius,  eurent  de  bonne  heure  de  vastes  domaines  au 
delà  des  Alpes.  Des  colonies  y  furent  fondées,  et  bien  (ju'elles 
aient  pu  être  composées  en  grande  partie  d'hommes  qui  n'étaient 
pas  originairement  de  langue  latine,  cette  langue  n'en  devenait 
pas  moins  au  bon!  de  (juelques  générations  la  langue  commune 
de  ces  villes,  (pii  arrivaient  de  la  sorte  à  constituer  de  vérita- 
bles foyei's  (le  rf)manisafion. 

Aux  causes  générales  (jui  tirent  triomphei-  le  latin  dans  le 
reste  de  la  Gaule,  et  dont  nous  aurons  à  parler  longueuKMil  |dus 
loin,  s'ajoutèrent  donc  en  Narbonnaise  des  causes  particulièi-es, 
dont  l'action  peut  avoir  été  considérable.  Quoi  qu'il  en  soit,  dès 
le  i"  siècle,  la  culture  latine  semble  y  avoir  été  assez  déve- 
loppée pour  entrer  en  lutte  avec  la  culture  grecque,  dont  Mai- 
seille  était  le  centre  '.  Je  fais  peu  de  cas,  je  l'avoue,  de  quelques- 
unes  des  preuves  qu'on  en  donne  ordinairement.  Que  Martial  ou 
Pline  se  vantent  d'être  lus  en  Gaule,  dans  des  villes  toutes 
romaines,  telles  que  Lyon  et  Yienne,  même  par  des  femmes, 
quelle  conséquence  en  peut-on  tirer?  Autant  [)rétendre,  parce 
([u'on  vend  des  journaux  français  à  Alger  et  à  Tunis,  que  tout 


1.  Pi'o  Fontrio,  YI,  Cicéron  arguë  de  ce  qu'on  n'a  pas  opposé  à  son  clienl  <li' 
témoin  romain  parmi  un  si  grand  nombre  qu'on  aurait  dû  trouver  si  les  faits 
étaient  exacts.  La  chose  paraîtra  d'autant  plus  étrange  aux  juges  que  le  chilTre 
des  Romains  établis  en  Gaule  leur  sera  présenté  comme  étant  jdus  considérable. 

2.  Cette  culture  était  très  intense.  Strabon,  IV,  I,  3,  raconte  qu'on  y  vient  étu- 
dier la  philosophie  grecque,  au  lieu  d'aller  à  Athènes.  Auguste  peut  y  déporter 
L.  Antonius,  sous  couleur  d'études  à  poursuivre  (Tac.,  Ann.,  IV,  44).  Et  long- 
temps après,  la  langue  grecque  est  cultivée  et  parlée  dans  le  Midi.  Le  père  d'Au- 
sone,  à  Bordeaux,  écrit  en  attique  plus  habilement  qu'en  latin  {Epiceil.  in 
palrem  suum,  v.  9).  L'Eglise  chrétienne  est  longtemps  en  Provence  plus  grecque 
que  romaine,  et  au  vi"  siècle  encore  on  nous  montre  le  peuple  d'Arles  répétant 
les  chants  sacrés  en  grec  et  en  latin.  Mais  on  sait  comment,  dans  la  plupart  des 
cas,  la  culture  grecque,  loin  dexclure  la  culture  latine,  en  paraissait  comme  le 
complément. 
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le  monde  y  parle  français.  L'apparition  d'écrivains  latins  nés  en 
Gaule  n'est  guère  plus  sicnificative.  11  est  exact  que  Terentius 
Varron  était  de  Narbonne,  Cornélius  Gallus  de  Fréjus,  Trogue 
Pompée  de  Vaison,  Votienus  Montanus  de  Narbonne,  Domitius 
Afer  de  Nîmes,  encore  faudrait-il  savoir  si  tous  ceux-là,  et 
d'autres  que  l'on  cite,  n'étaient  pas  fils  d'émigrés,  et  de  souche 
latine.  Toutefois  nous  avons  ici  des  textes  sérieux.  Strabon  rap- 
porte que  de  son  temps  déjà,  les  Cavares  —  qui,  il  est  vrai, 
étaient  à  l'avant-garde  du  mouvement  —  étaient  tout  Romains 
de  langue  comme  de  mœurs  ^  et  Pline  trouve  au  pays  des  airs 
de  l'Italie  plutôt  que  d'une  province  :  «  Italia  verius  quam  pro- 
vincia.  »  Les  (b'couvortes  modernes  n'ont  fait  que  confirmer 
ces  témoignages.  Ainsi  l'extension  rapi(b'  du  droit  dp  cité  latine, 
(|ui  ne  se  donnait  selon  toute  vraisemblance  qu'à  des  populations 
romanisées,  montre  les  progrès  de  l'intluence  romaine';  il  y 
est  visible  que  la  Narbonnaise,  après  l'avoir  subie,  tendit  de  bonne 
heure  à  en  devenir  lo  foyer  au  delà  des  Alpes,  et  à  jouer  par  rap- 
port aux  trois  Gaules  le  rôle  que  la  Cisalpine  avait  joué  i)ar  rap- 
port la  Transal[)ine,  et  que  les  Gaules  reprirent  ensuite  par  rap- 
port à  la  Bretagne  insulaire. 

En  ce  qui  concerne  le  reste  du  pays,  il  faudrait  pouvoir  distin- 
guer encore.  César  nous  dit  qu'à  son  arrivée,  la  Gaule  chevelue 
était  divisée  en  trois  parties  :  la  Belgique,  du  Rhin  à  la  Seine  et 
à  la  Marne;  la  Celtique,  de  là  jusqu'à  la  Garonne;  l'Aquitaine, 
de  la  Garonne  aux  Pyrénées,  et  qu'on  parlait  dans  ces  contrées 
des  langages  différents.  Il  est  certain  (pic  le  belge  et  le  celte 
n'étaient  séparés  que  par  des  divei'gencesr  dialectales,  mais 
l'aquitain  était  une  langue  toute  diflerente,  d'origine  ibérique. 
Or  des  destinées  postérieures  de  cette  langue  nous  ne  savons 
rien,  sinon  (|ue  le  basque,  encore  parlé  sur  les  deux  versants  des 
Pyrénées,  est  issu  d'un  parler  ibérique,  et  qu'il  est  enfermé  aujour- 
d'hui dans  des  limites  beaucoup  plus  étroites  qu'alors.  On  a  dit 
qu'il  avait  été  réimporté  dans  son  domaine  actuelpar  des  Yascons 
venus   d'Espagne  (587   ap.   J.-C).   Cette   conjecture,   née  dans 

1.  Etz'./.ÇiX-czÏ  ijï  To  Tcov  Kao'jipwv  ô'vojj.a,  xal  7iâv:a;  o-j-w;  r^c-r\  TipoffaYops'JOljff 
Toû;  xa-JTT,  papêipo'ji;,  oiioï  jïapêâpo-j;  ëti  ovtaç,  à),).à  [i,£Tax£t[j.£vou!;  to  TtAEOv  £t;  tôv 
Twv  'Pw[ia;(.)v  tÙtiov  -/.al  Tr,  vXojT'ït, -/ai  -roïi;  pioiç,  Tivà?  oe  xai  tv)  ■7io),tT£{jc.  (1\\  1,  12.) 

2.  Voir  Hirschfeld,  CunLnbution  à  l'histoire  du  Droit  latin,  tràd.  Thcilcnat.  Paris, 
1880,  et  Mommsen,  Romische  Geschichle,  111,  So3. 
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rim.ii:iiiali(»ii  ilc  <imi\  (|iii  croiciil  (|ii(^  lo  lafiii  s'iin|>()s;i  |i;irl(>ul 
sans  ix'iiK'  cl  sans  (dislaclf,  ne  sappuio  sur  ri(Mi,  tout  an  (-(tnli-airc 
elle  scnihlc  itcii  d'accord  avec  le  caractère  de  l'invasion  du 
vi"  siècle,  qui  paraît  avoir  été  plut(M  une  incursion,  d'après  ce 
(lur  nous  en  dit  Tiréi^oii'e  de  l'ours.  Une  seule  chose  esl  ceilaine 
dans  l'état  actuel  de  la  science,  c'est  que  l'aquitain,  chassé  de 
prescjue  tout  le  territoire  qu'il  occupait  en  France,  a  cédé  la  place 
à  un  jtai-ler  d'oriiiine  latine  (le  jjascon),  qu'il  a  influencé,  et  par 
l('(Hi(d  il  a  été  influencé  de  son  coté,  mais  nous  ignorons  al)so- 
hnnciil   riiistoir*^  de  leurs  ndations  et  r(''po(|ue  de  la  victoire  du 

latin. 

On  va  voir  i\\\i'  pour  les  provinces  de  langue  ((dliijuc  '  nous 
ne  scunnies  non  plus,  guère  hien  renseignés.  Il  est  visible  (jue 
la  soumission  aux  \ainqueuj"S  y  fut  assez  prompte.  Pour([uoi  le 
système  (pii  r(''ussissait  partout  eùt-il  échoué  là?Fust(d  de  Cou- 
langes  atrès  hien  montré  dans  quelle  situation  précaire  les  (Àdtes, 
bien  déchus  de  leur  ancienne  puissance,  menacés  par  une  inva- 
sion germaine,  se  Iroinaient,  Iors(pie  (piehjues-uns  d'cMdre  eux 
eurent  la  [M>nsée  de  solliciter  l'intervention  de  (^ésar.  L'unité 
nationale  n'existait  pas,  la  patrie  se  bornait,  aux  yeux  de  la 
plu()art,  aux  limites  étroites  d'une  cité,  en  lutte  perpétuelle 
avec  ses  voisines.  Les  cités  elles-mêmes,  fractionnées  en  |>arlis. 
se  composaient  en  outre  peut-être  de  vainqueurs  et  de  vaincus, 
en  tout  cas  de  maîtres,  nobles  et  druides,  et  d'esclaves  ou  d'am- 
bacts,  dont  la  condition  était  peu  éloignée  de  la  servitude,  en 
un  mot  de  gens  dont  beaucoup  n'avaient  rien  à  perdre  à  des 
changements  politiques.  Uom(>  eut  la  suprême  habileté,  ou  le 
bonheur,  de  ffarder  les  Gaulois  divisés  entre  eux,  et  en  même 
temjis  de  les  unir  en  elle.  Au  druidisme,  seul  lien  moral  entre  les 
|ieu[)lades  morcelées,  elle  opposa  son  culte  et  celui  de  l'empereur, 
deux  |>uissances  assez  éloignées  }>our  qu'on  lescriil  divines,  assez 
proches  jtour  (pie  t'iidérèl   liumain  commandât  de  les  servir  ^ 

1.  Quand  je  parle  ilo  provinces  de  langue  celtique,  je  n'entends  nullement  que 
le  celtique  était  le  parler  de  toute  la  population.  On  sait  que  les  Celtes  avaient 
vaincu  des  races  antérieures,  on  ne  sait  pas  s'ils  les  avaient  assimilées.  Cette 
réserve  faite,  j'ajoute  que  la  question  ne  touche  qu'indirectement  à  celle  qui  est 
ici  posée. Qu'on  fût  obligé  d'abandonner,  pour  apprendre  le  latin,  le  gaulois  ou 
toute  autre  langue,  le  cas  était  à  peu  près  le  même.  11  faut  convenir  néanmoins 
que  deux  ou  plusieurs  langues  distinctes  ont  moins  de  force  de  résistance  qu'une 
langue  unique  (même  avec  des  dialectes),  parlée  par  une  population  homogène. 

2.  La  question  de  l'extinction  du  druidisme  est  très  controversée. 
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x\ussi,  loiil  lK'lli(|uoux  (ju'ils  fussent,  les  Gaulois  acceptèrent  si 
bien  la  cun(jiièle,(jiie  moins  dun  siècle  après,  1200  hommes  éta- 
blis à  Lyon  formaient,  dit-on,  toutes  les  garnisons  de  l'intérieur  ', 
et  que,  après  quelques  révoltes  sans  importance,  qui  n'eurent 
jamais  le  caractère  d'un  soulèvement  national,  lorsque  la  question 
d'indépendance  fut  posée,  en  70,  l'assemblée  plénière  des  cités 
refusa  de  sacrifier  la  «  paix  romaine  »  à  l'espérance  de  l'affran- 
chissement ^  C'est  qu'en  réalité  —  l'histoire  même  de  ces 
révoltes  le  montre  —  il  s'agissait  moins  déjà  d'affranchir  un 
peuple  de  la  domination  étrangère,  (|ue  de  séparei'  en  deux  tron- 
çons un  État  unique. 

La  politique  romaine  explique  très  Itien  comment  s'obte- 
naient ces  assimilations  rapides  qui  étonnent  de  nos  jours,  oii  les 
résultats  sont  si  lents.  La  méthode  en  effet  était  meilleure.  Une 
fois  l'empire  établi,  quand  le  pouvoir  central  cessa  de  s'appuyer 
sur  une  aristocratie  exclusivement  romaine  ou  se  prétendant 
telle,  très  jalouse  de  ses  privilèges,  et  ouvrit  de  plus  en  plus 
l'accès  des  honneurs  et  des  charges  aux  hommes  de  toutes  les 
nations,  quand  on  n'envoya  plus  au  dehors  des  proconsuls  dont 
la  fortune  à  réparer  se  refaisait  impunément  aux  dépens  des 
pays  gouvernés  par  eux,  la  domination  romaine  devint  pour  beau- 
coup une  grande  espérance,  pour  tous  un  immense  bienfait. 
Conserver  en  fait,  sinon  en  droit,  sa  propriété,  et  avec  elle  ce 
qu'on  voulait  de  ses  croyances,  de  ses  lois,  de  ses  mœurs,  c'est- 
à-dire  sans  aucun  sacritîce  des  libertés  auxquelles  on  tient  le  plus, 
celles  dont  on  use  chaque  jour,  à  la  seule  condition  de  payer 
l'impôt  et  de  fournir  aux  besoins  de  l'armée,  pouvoir  goûter, 
sous  la  protection  d'une  administration  lointaine  et  peu  tracas- 
sière,  sans  crainte  de  l'invasion  étrangère^  une  prospérité  maté- 
rielle que  le  défrichement  du  pays,  le  développement  du  com- 
merce, l'ouverture  de  nouvelles  communications  augmentaient 
tous  les  jours,  c'étaient  des  avantages  assez  réels  et  assez  immé- 
diats pour  attacher  au  nouveau  régime  ceux  dont  les  idées  et  les 
aspirations  ne  vont  pas  plus  haut. 

1.  Josèphe,  Bell,  jtid.,  II,  16,  4.  11  faut  dire  que  ce  chiffre  est  donné  par  un 
orateur  qui  a  tout  intérêt  à  le  réduire. 

■2.  Un  des  chefs  des  révoltés,  Sabinus,  compte  parmi  les  litres  de  sa  famille  de 
descendre  d'un  bàlard  de  César.  D'autres  portent  des  noms  romains,  les  mon- 
naies ont  des  légendes  latines,  et  le  symbole  des  légions! 
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Aux  autres,  Homo  offrait  aussi  do  quoi  les  séduire  :  ('rtait 
uon  seulement  ee  que  lesnalions  modernes  offrent  aux  iialiitanis 
de  leurs  colonies,  la  [taix  et  l'initiation  à  une  ('ivilisalicui  supé- 
rieure, mais  l'admission  à  toutes  les  charges  ouvertes  aux  mélro- 
[lolilaiiis.  Il  y  a\ail  |>oiir  ccI;!  des  deirrés  à  francliir,  il  fallait 
olttenir  la  cité  latine  d'abord,  la  cité  romaine  ensuite,  mais,  long- 
temps avant  que  l'édit  de  Caracalla  (212)  eût  déclaré  citoyens 
tous  les  habitants  libres  de  l'empire,  l'ailministration  sut  dis- 
penser ces  [ircniicrs  dr(»ils  essenti(ds,  parlic  iilièrement  en  Gaule, 
sinon  avec  prodigalité,  du  moins  d'une  manière  très  libéi-ale. 
Des  cites  entières,  comme  celle  des  Eduens  ',  reçurent  de  bonne 
heure  en  masse  le  droit  su[irème,  le  droit  aux  charges  pu bliijues  : 
Jus  Jiononnn.  Et  des  particuliers,  même  avant  ces  mesures 
collectives,  pouvaient  l'accjué'rir.  Dès  lors  toutes  les  espérances 
devenaient  permises  :  on  pouvait  ètr(»  non  s<'ulement  chevalier, 
mais  sénateur.  César  avait  déjà  amené  dans  la  curie  des  Gaulois 
vêtus  de  leurs  braies.  De  grands  exemples  montrèrent  qu'on 
pouvait  mouler  plus  haut  encore  :  un  Santon,  Julius  Africanus, 
deux  Viennois,  Yalerius  Asiaticus  et  Pompeius  Vopiscus,  furent 
consuls.  Antoninus  Primus  de  Toulouse,  qui  s'appelait  Bec,  fit 
un  empereur  :  Yespasien.  A  [tarlii"  du  n"  siècle  un  grand  nombre 
ari'ivent  aux  plus  hautes  charg'es  de  l'empire. 

On  s'imagine  facilement  à  quel  point  de  semblables  perspec- 
tives durent  à  l'origine  solliciter  les  ambitions  de  l'aristocratie, 
et  combien  de  jeunes  nobles  aspirèrent  à  ces  premières  et 
modestes  fonctions  municipales  de  décurion,  d'édile,  de  duumvir, 
puis  de  député  de  l'assemblée  des  Gaules,  de  flamine  de  Rome 
et  d'Auguste,  par  où  s'ouvrait  la  carrière  des  honneurs.  Les 
inscriptions  nous  montrent  les  indigènes,  même  de  la  classe 
moyenne,  eu  possession  de  ces  fonctions,  qu'une  administration 
toujours  [»lus  compliquée  faisait  de  |)lus  en  plus  nombreuses. 
Quand  les  charges  pécuniaires  les  eurent  rendues  trop  lourdes, 
la  loi  usa  de  contraintes,  de  sorte  que  le  cadre  resta  rempli  de 
gré  ou  de  force. 

Et  il  est  de  toute  évidence  que  la  connaissance  du  latin  était 
non  seulement  avantageuse,  mais  nécessaire  à  tous  les  degrés 

1.  Tac,  Ann.,  XI,  23-25 
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de  cette  hiérarchie,  étant  la  langue  du  pouvoir  central  et  de  ses 
représenlaiils,  de  la  loi  et  de  l'administration. 

D'autre  part  la  civilisation  latine,  alors  dans  tout  son  éclat, 
devait  exercer  son  ascendant  sur  une  race  ]>assionnée  de  cul- 
ture, à  l'esprit  souple,  à  la  fois  disposée  et  apte,  comme  dit 
César,  à  imiter  et  à  produire  ce  que  ciiacun  lui  enseignait  '. 
Ce  que  nous  savons,  soit  par  les  auteurs  anciens,,  soit  par 
les  découvertes  de  l'archéologie,  nous  permet  de  l'affirmer,  le 
mouvement  qui  entraîna  les  villes  de  Gaule  vers  les  arts,  les 
sciences  et  les  mœurs  romaines  fut  très  rapide  et  très  étendu. 
Au  temps  d'Ausone,  chaque  ville  de  quelque  importance  avait 
une  sorte  d'université,  et  certaines  d'entre  elles  étaient  ouvertes 
de}>uis  plusieurs  siècles.  Déjà,  soixante-dix  ans  après  la  conquête, 
quand  le  révolté  Sacrovir  veut  de  jeunes  nohles  pour  otages,  il 
va  les  prendre  dans  les  écoles  d'Autun  -.  Poitiers,  Toulouse, 
Reims  devinient  à  leur  tour  des  centres  d'études.  Aussi,  quand 
Tacite  fait  dire  à  Claude  que  les  Gaules  étaient  pénétrées  des 
mœurs  et  de  la  civilisation  romaines,  il  ne  sort  pas  de  la  vrai- 
semhlance  ^ 

Or  il  est  évident  que  la  première  chose  dont  vous  instrui- 
saient tous  les  maîtres,  c'était  le  latin;  c'est  (hins  le  latin  qu'on 
apprenait  à  lire  \  c'est  assez  dire  qu'il  était  la  hase  de  l'éduca- 
tion. Les  jeunes  gens  des  classes  élevées  le  savaient  donc,  cela 
n'est  pas  douteux.  De  là  à  l'adopter  exclusivement,  il  n'y  avait 
qu'un  pas,  et  on  comprend  comment  la  vanité,  le  désir  de 
sortir  de  la  foule  amenait  les  élégants  à  le  franchir.  Quand  un 
fils  d'Atepomaros  i)renait  le  nom  de  Cornélius  Magnus,  com- 
ment eût-il  ])arlé  g:aulois,  et  gâté  i»ar  son  langage  l'effet  que  pro- 
duisaient son  nom  et  son  costume?  C.  Julius  Yercondariduhnus, 
prêtre  de  César,  ne  pouvait  non  plus  [>rier  le  dieu  son  patron 
(ju'en  latin,  ('hanger  de  langue,  c'était  la  condition  nécessaire 
pour  réaliser  les  deux  grands  désirs  des  riches  de  tous  les  temps  : 
arriver  et  paraîti'e. 

Mais  la  véritable  difliculté  subsiste.  Quand  et  comment  cette 


1.  Ca?s.,  Bel.  f/al..  VU,  2>. 

2.  Tac,  Ann.,  III,  43. 

3.  Id.,  Ann..  XI,  2i. 

4.  Quelquefois  en  grec,  jamais  en  lout  cas  en  celtique. 
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liabitiiilc  (Ir  |»ai'l('r  l;ifiii  s'(''t('ii(lil-<'ll('  de  celle  aristocratio,  si 
lîoinlireusc  et  si  puissante  (|ii"uii  la  siipjxjse,  aux  classes  infé- 
rieures ef  aux  populations  l'urales?  Quand  g'afzna-t-elle  les 
femmes,  de  (pii  dépcMid  la  diffusion  d'une  langue,  puisque  ce 
sont  elles  (jui  eu  loul  la  laniiue  maternelle? 

Pour  répondre  à  ces  difficiles  questions,  il  faudrait  savoir  com- 
ment étaient  réj)artis  et  grouj)és  les  habitants  de  la  Gaule  sur  le 
teriiloire,  comment  la  pro|)riété  était  divisée  entre  eux,  bref, 
avoir  siu-  létal  social  d<'s  po[)ulations  des  renseignements  (pii 
nous  manquent.  Nous  entrevoyons  seulement,  d'aiirès  quelques 
indications  d(?  la  géogi'aphie  historicpie,  que  de  vastes  étendues 
de  terrain  étaient  encore  occu})ées  par  des  marécages  ou  cou- 
vertes d'immenses  forêts,  et  par  conséquent  à  peu  près  désertes. 
Nous  savons  aussi  que  la  tei're,  loin  d'être  morcelée  entre  des 
travailleurs  libres,  était  placée  entre  les  mains  de  gros  proprié- 
taires, qui  groupaient  leurs  ambacts  et  leurs  colons  autour  de 
leurs  villas.  Beaucoup  de  nos  villages  actuels  remontent  à  ces 
agglomérations  primitives. 

Ainsi  établis  aux  champs,  ces  grands  propriétaires  romanisés, 
parmi  lesquels  se  recrutaient  les  corps  municipaux,  devaient 
avoir  sur  la  population  rurale,  qui  était  en  contact  immédiat  et 
fréquent  avec  eux,  une  influence  beaucoup  plus  considérable  que 
ne  l'aurait  eue  une  aristocratie  citadine  sur  le  paysan  isolé  dans 
sa  ferme,  et  des  exemples  venus  à  la  fois  de  haut  et  de  près 
étaient  sûrement  efticaces  et  contagieux. 

Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  cette  population  devait 
être  en  grande  partie  composée  d'esclaves,  le  nombre  de  ceux-ci 
ayant  été  plus  tard  très  considérable,  sans  qu'on  puisse  attribuer 
ce  résultat  à  la  domination  des  Germains,  qui  n'avaient  pas  pour 
système  de  réduire  eu  servitude  les  populations  vaincues.  Or, 
ces  esclaves,  achetés  sur  les  marchés,  et  venus  de  tous  les  points 
du  monde,  faute  de  s'entendre  entre  eux  dans  leur  propre  langue, 
apprenaient  tous  la  même,  le  latin  du  maître,  comme  les  nègres 
ont  appris  en  Amérique  le  français,  l'anglais  ou  l'espagnol. 

Enfin  toute  la  plèbe  qu'on  enrôlait  dans  les  armées  des  fron- 
tières trouvait  là  l'occasion  de  se  familiariser  avec  la  langue 
latine.  Les  femmes  que  les  soldats  pouvaient  appeler  auprès 
de  leurs  cantonnements,  les  enfants  qui  leur  naissaient,  et  qui 

Histoire  de  la  langue.  q 
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soiivont  (li^vrnaicnt  Ao  vri'ilalilcs  enfants  «le  li'<m|)(',  profitaient 
nécessairement  de  cette  éducation. 

Ajoutons  que  pour  ces  aens  des  classes  inférieures  eux-mêmes, 
il  Y  avait  une  utilité  incontestable,  presque  une  nécessité  à 
savoir  la  laui^ue  dans  laquelle  se  faisait  au  moins  une  [)artie  du 
commerce,  et  que  parlait  Tadministration  tout  entière,  y  compris 
les  juges  et  les  agents  du  lise,  avec  lesquels  il  fallut  de  bonne 
heure  débattre  des  charges  qui  devinrent  peu  à  peu  écrasantes 
et  réduisirent  la  pcquilation  lil)re  à  l'esclavage. 

Mais,  quelque  impulsion  qu'aient  ]iu  donner  ces  motifs,  et 
quelque  favorables  qu'aient  pu  être  les  circonstances,  il  ne  faut 
pas  exagérer  les  effets  (|ui  ont  ])u  en  résulter.  On  s'explique 
par  là  que  les  populations  en  soient  arrivées  à  entendre  le  latin, 
mais  non  qu'elles  l'aient  adopté  exclusivement,  aux  dépens  de 
leur  proju'e  langue.  Il  devait  arrivei-,  même  dans  les  corps 
d'auxiliaires,  pour  lesquels  Rome  pratiquait  le  recrutement 
rég"ional,  ce  qui  arrive  de  nos  jours  entre  Bretons  incorporés  : 
on  apprend  la  langue  du  cadre,  et  on  converse  dans  la  sienne. 
Quant  à  croire,  et  c'est  là  un  argument  qu'on  a  quelquefois 
présenté,  que  l'infériorité  des  dialectes  celtiques  aurait  été 
une  des  causes  de  leur  disparition,  cela  peut  être,  mais  nous  n'en 
avons  aucune  preuve,  car  nous  ne  savons  à  peu  ])rès  rien  de  ces 
dialectes  considérés  comme  moyens  d'expression,  et  rien  non 
plus  des  besoins  intellectuels  qui  auraient  contraint  les  popula- 
tions à  ado[»ter  un  autre  lang-age.  De  plus  un  idiome,  si  pauvre 
qu'il  soit,  peut  s'enrichir  par  emprunt;  sa  pauvreté  fait  qu'il  se 
laisse  envahir,  mais  non  déposséder  *.  ■ 

Il  est  encore  beaucouj)  moins  vrai  de  dire  que  Rome  inqjosait 
à  ses  sujets  provinciaux  l'abandon  de  leur  parler  indigène. 
Qu'elle  n'admît  pas,  dans  les  actes  publics,  d'autre  langue  offi- 
cielle (jue  le  latin  (avant  que  les  circonstances  ap[)elassent  le 
grrec  à  une  situation  égale),  cela  est  certain.  Et  il  n'y  a  pas 
lieu  d'attribuer  grande  importance  à  l'anecdote  rapportée  par 
Dion  Cassius  *,  d'après  laquelle  un  empereur  aurait  refusé 
d'entretenir   un    envoyé    (jui  n'avait  ou  jias  su    ou  ]»as    voulu 


i.  J'aime    mieux   l'argiimenl  de   ceux   «iiii  disent   que  lo    laliii    cl    le   gaidois 
avaient  de  nombreux  rapports  entre  eux.  (Voir  plus  haut.) 
2.  Dion  Cass.,  LX,  ;^  17.  Cf.  Suet.,  ClazicL,  S  10. 
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;i|)|>n'ii(li-('  le  laliii,  et  lui  aiir.iit  ù\r  le  dniil  de  cité.  Quand  un 
|ii('l(nr  t'Iail  obliiié  do  renilre  ses  jug-omcnls  en  latin  ',  coni- 
mcnt  le  chef  de  l'I^^lal  rnt-il  ddnnr  nn  oxoniplo  (ju'il  était 
interdit  au  |»lus  niodcsle  l'onctionnaii'O  (rimiter?  et  ne  devait-il 
pas  considérer  comme  une  faute  jrrave  et  un  manque  de  respect 
(pi'on  pr/'lcndit  lui  |tarl(M"  oflicifdlenicnl  autrement  <|u'en  sa 
lang^ue?  Mais  de  ce  ([ue  le  roi  François  i",  au  dire  de  Kamus,  en 
usa  à  peu  près  ainsi  à  l'éj^ard  de  députés  |)rovençaux,  s'ensuit-il 
qu'il  ait  jamais  interdit  aux  provinces  du  Midi  de  parler  leur 
idiome?  (^e  (pTon  sait  Itien,  c'est  (jue  l'adminisli-ation  imj)é- 
riale,  plus  clairvoyante  en  cela  que  ne  semble  l'avoir  été  au 
début  l'aristocratie  républicaine  %  comprit  ipiel  avantaiie  la 
dilVusion  du  latin  devait  avoii"  pour  Tunilication  de  remj)ire; 
au  reste,  dès  les  derniei-s  siècles  de  la  République,  Home 
clicicba  à  \()  l'éjiaiid rc  et.  comme  le  dit  Valère  Maxime,  à  en 
augmenter  le  prestii^e  dans  le  monde  entier  ^.  Mais  jamais  elle 
ne  prétendit  l'imposer  exclusivement  par  la  contrainte.  C'eût 
été  là  une  exif^-ence  tout  à  fait  contraire  à  la  politique  j^énéiale 
suivie  dans  les  pi'ovinces,  en  Italie  même,  où  l'étrusque  et  les 
patois  italifjues  se  parlèrent  très  tard;  or  aucun  témoignage 
n'indi(pie  qu'on  y  ait  dérogé  où  (jue  ce  soit.  Le  passage  de  saint 
Augustin,  qu'on  invoque,  n"a  pas  et  ne  peut  pas  avoir  ce  sens. 
Comment  cet  évèque  eùt-il  |>u  prétendre  que  Rome  imposait 
l'obligation  de  ])arler  latin,  puistpi'il  raconte  lui-même  ailleurs 
que  les  })rédicateurs  parlaient  punique  à  (juelques  lieues  d'iïip- 
pone,  lorsqu'ils  voulaient  bien  faire  comprendre  certaines  cboses, 
ce  qui  imjtlique  premièrement  qu'ils  usaient  de  la  langfue  qu'ils 
voulaient,  et  qu'en  outre  les  indigènes  avaient  quelque  chose 
encore  à  appr(Midi'e  en  latin  *? 

1.  Décréta   a   pra-loribiis   laliiio   intcrpiuii    dcbeiit.  (Trypli.,  II,   Dlspul.,  Dig., 
iv.  XLII,  I,  xi.viii.) 

2.  Tile-Live  raconte  (|u'il  avait  fallu  aux  (".uinains  une  aulorisalion  pour  faire 
les  ventes  et  les  actes  publics  en  latin.  {.XL,  i2.) 

.3.  Quo  latinae  vocis  honor  pcr  omnes  gentes  venerabilior  dillunderetur.  (II,  2.) 
4.  Voici  le  texte  (De  Civ.  Dei,  l'J,  ",  I,  p.  320,  Uoiubartj  :  At  enini  ojtera  data 
est  ut  imperiosa  civitas  non  solum  juguin,  verum  eliani  liuguam  suaui  doniitis 
gentibus  per  pacem  societatis  (ou  mieux  :  soriatis)  imponeret.  Mais  il  faut  lire 
la  phrase  jusqu'au  bout.  Elle  continue  :  jjcr  <|uani  non  deesset,  imo  et  aliuudaret 
etiam  inlerju-etuin  coi)ia.  «  On  travailla  à  ce  ([ue  la  cité  dominatrice  imposât 
non  seulement  son  joug,  mais  sa  langue  aux  nations  conquises  unies  dans  la 
paix,  à  l'aide  de  la(iuelle  on  ne  manquât  plus,  ou  mieux  on  eût  en  abondance, 
une  foule  d'interprètes.  »  Où  voit-on  là  (pie  Rome  obligeât  à  se  servir  exclusive- 
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La  disparition  du  gaulois.  —  De  toutes  les  considéra- 
tions qui  précèdent,  il  faut  conclure,  il  me  semble,  que  la  substi- 
tution du  latin  au  craulois  fut  très  lente  et  résulta  seulement  du 
lons"  travail  des  siècles.  Plusieurs  textes,  même  en  les  interpré- 
tant avec  la  critique  la  plus  sévère,  semblent  appuyer  cette 
opinion,  tandis  qu'aucun  ne  la  contredit. 

Je  n'ai  point  l'intention  de  les  examiner  un  à  un,  ce  qui  a 
été  fait  ailleurs.  Mettons  que  nous  ne  savons  rien  pour  les  épo- 
ques tout  à  fait  basses.  J'ai  dit  en  effet  plus  haut  quel  cas  il  fal- 
lait faire  d'un  texte  souvent  cité  de  Sidoine  Apollinaire.  Les 
autres  ont  moins  de  valeur  positive  encore. 

Que  Claudien,  un  Alexandrin,  s'étonne  dans  une  épigramme 
de  voir  des  mules  obéir  à  des  mots  gaulois  et  s'en  amuse,  cela 
])rouve  peu.  Un  lettré  de  son  espèce  ferait  la  môme  réflexion  en 
regardant  «  les  vaches  qui  passent  le  gué  »,  et  que  le  paysan 
conduit  au  cri  de  Dia  ou  Hotl  S'en  moquât-il  en  un  sonnet 
bien  parisien,  cela  ne  prouverait  nullement  que  le  paysan  parle 
patois,  en  dehors  de  ces  cris  communs  à  tous  les  charretiers 
d'une  région,  soit  patoisants,  soit  de  langue  française. 

On  a  rapporté  aussi  qu'Ausone,  Yenance  Fortunat,  Grégoire 
de  Tours,  savaient  la  signification  de  mots  celtiques,  tels  que 
Divona,  Vernemetis,  UJrajectuin,  Vasso  GaJatse.  C'est  vrai,  mais 
d'abord  ces  mots  sont  des  noms  considérables  de  choses  ou 
d'êtres  célèbres,  et  seraient-ils  même  des  mots  ordinaires,  que 
le  souvenir  a  pu  s'en  conserver  très  longtemps,  après  la  dispari- 
tion de  la  langue  à  laquelle  ils  appartenaient.  J'ai  connu  des 
vieillards  qui  avaient  retenu  jusqu'en  1885J  des  mots  entendus 
de  la  bouche  des  cavaliers  hongrois  en  1815  et  qui  ignoraient 
totalement  le  magyar.  Le  dialecte  comique  est  éteint  depuis  un 
siècle,  et  aujourd'hui  encore  on  répèle  dans  le  pays  :  Gela  se 
disait  ainsi  en  comique;  il  se  conserve  dans  la  mémoire  des 
populations  un  embryon  de  Aocabulaire  '. 

A  première  vue  il  paraît  plus  étonnant  que  dans  une  Pharma- 
copée, faite  pour  être  répandue,  Marcellus,  de  Bordeaux,  tra- 
ment du  latin?  Il  y  a  plus  :  la  phrase  implique  que  tous  n'avaient  pas  suivi  le 
mouvement  où  on  les  entraînait.  Sinon  de  quoi  eussent  servi  ces  interprètes,  à 
des  gens  qui  eussent  parlé  une  langue  unique?  Le  verbe  imponere,  s'il  doit  être 
pris  dans  tout  son  sens  d'/wpo^er,  est  amené  par  jugiim. 

1.  Voir  Revue  celtique,  III,  -l'^i. 
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duise  !<>  nom  de  <(Mt;iiii('s  plantes  en  celtique  '.  Il  seniltlc  (juo 
dans  sa  cliiiiiléil  veuille  faciliter  à  ses  frères  l'usage  des  simples. 
Mais  |>()ur(|u<>i  domior  le  nom  vulgaire  d'une  dizaine  à  peine, 
<'t  non  (!«'  toules  celles  qui  sont  citées  dans  son  gros  i-ecueil? 
La  vérité  est  que  Marcellus  est  un  plagiaire  éhonté,  quoiqu'il 
aflecte  de  pailcr  m  son  nom  personnel  '.  11  a  non  seulement 
emi»runté  à  Pline  et  à  ceux  qu'il  nomme,  mais  à  une  foule  d'au- 
tres, comme  la  critique  moderne  l'a  montré.  Ce  n'est  donc  pas 
parce  qu'il  fallait  traduire  en  gaulois  les  noms  de  la  flore  aux 
gens  du  temps  de  Tliéodose  (|u'il  a  cité  quelques  termes  — 
fort  mal  identifiés  d'ailleurs  jusqu'ici,  —  mais  parce  (ju'il  a 
trouvé  ces  indications  dans  quelqu'un  des  livres  qu'il  compilait  ^ 
Mais,  pour  le  m°  et  le  iv"  siècle*,  nous  avons  deux  témoignages 


i.Éd.  Hclmrcich,  c.  3:!,  C:î  :  Herba  csl,  ijuse  Graîce  nymphéa,  Lalinc  clava 
Herculis,  Gallicc  badilis  ap[iclatur  (le  nénuphar). 

20.  GS  :  Faslidium  stomachi  relevai  papaver  silveslre,  qiiod  Gallice  calocalanos 
iJicilur. 

If),  100  :  Herba,  quœ  Gallice  calliomarcus ,  Lalinc  cqui  ungiila  vocalur. 

2.  Nec  solum  veteres  medicinœ  artis  auclorcs  Latino  dumfaxat  scrmone  per- 
scriptos,  oui  rei  operam  ulcrquc  Plinius  et  Apuleius  el  Celsus  el  Apollinaris  ac 
Designalianus  aliique  nnnnuUi  eliam  proxinio  tempore  inluslres  honoribns  viri, 
cives  ac  majores  noslri,  Sibnrius,  Eulropius  alque  Ausoniiis,  commodarunl, 
Icclionc  scrulalus  sum,  sed  eliam  ab  agrcstibus  et  plebeis  remédia  fortuila  atquc 
simplicia,  quœ  experimenlis  probaverant,  didici.  (Id.,  ih.,  Préface.) 

3.  J'ajoute  que  ces  indications,  même  prises  à  la  lettre,  ne  prouveraient  rien. 
J'ai  été  élevé  dans  une  famille  parlant  exclusivement  francjais,  et  j'ai  ignoré 
jusqu'à  ces  derniers  temps  le  nom  français  d'un  reste  de  pomme  à  demi  mangé 
ou  d'une  lige  de  chou.  Je  n'avais  jamais  entendu  appeler  le  premier  que  nàchon, 
le  second  que  croche,  même  dans  les  promenades  du  collège.  Aujourd'hui 
encore  je  serais  fort  embarrassé  de  traduire  exactement  d'autres  noms  de 
choses  de  la  campagne,  par  exemple  mokotle  (bouquet  de  noisettes);  je  sais  ce 
que  c'est  qu'une  lessive  qui  chnhionqiie,  ou  que  du  chanvre  qu'on  cerise,  il  me 
serait  impossible  de  donner  l'équivalent  de  ces  termes  en  français  de  Paris. 
Les  gens  des  villes  quittent  le  patois,  mais  leurs  enfants  et  i)elits-enfants 
gardent  longtemps  après  les  termes  patois  qui  se  rapportent  à  la  vie  paysanne, 
—  pour  ne  i)arler  que  de  ceux-là,  —  même  quand  ils  ont  leurs  équivalents  dans 
la  langue  officielle.  Pour  mon  compte,  j'ai  constaté  que  j'use  en  parlant  de  plus 
de  deux  cents  lotharingismes. 

i.  Inutile  de  discuter  ici  les  textes  antérieurs,  puisque,  si  on  parlait  le  celtique  au 
m»  siècle, il  est  bien  évident  qu'on  le  parlait  aussi  au  ii".  Remarquons  toutefois  que 
ces  premiers  textes  ne  sont  pas,  contrairement  à  ce  qu'on  pourrait  attendre,  les 
plus  probants.  En  effet,  quand  Irénée,  évêque  de  Lyon,  se  plaint  qu'il  est  occupé 
à  un  dialecte  barbare,  malgré  le  rapprochement  des  deux  mots  celte  et  barbare, 
il  n'est  pas  évident  qu'il  s'efforce  d'apprendre  le  celtique  (voir  Contra  llxveses, 
Proœm.  Opéra,  éd.  Aligne,  t.  Vlll  de  la  Patrologie  grecque).  Un  passage  des 
?iuits  alliques  n'est  guère  plus  concluant.  Que  des  gens  éclatent  de  rire  en 
entendant  un  avocat  archaïsanl  employer  de  vieux  mots  «  comme  s'il  avait  dit 
je  ne  sais  quoi  en  étrusque  ou  en  gaulois  ■>,  on  peut  avoir  affaire  ici  à  une  de 
ces  manières  de  parler  dont  nous  traitions  plus  haut,  et  à  une  comparaison  qui 
n'a  rien  d'exact.  En  outre,  une  anecdote  d'Aulu-Gelle  n'est  pas  nécessairement 
de  l'époque  d'Aulu-Gelle,  et  les  conteurs  comme  lui  ramassent  de  vieilles  histoires 
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très  importants  i|ui  lu-ouvciil  (|uo  le  tiaulois  était  encore  en 
usage.  Le  premier  est  un  passage  du  Digeste  \  qui  stipule  que 
les  fîdéicommis  peuvent  être  faits  en  celtique.  Et  on  ne  saurait 
douter  (|u*il  s'agisse  du  celtique  de  Gaule,  sinon  Ulpien  eîjt  dit 
Britnnnica  liiitjua  et  non  Gallicana. 

Le  second  est  une  phrase  que  saint  Jérôme  a  mise  en  tète  du 
commentaire  sur  Tèpître  aux  Galates  ^  Connue  on  lui  avait 
demandé  quelle  langue  parlait  ce  peuple,  s'il  avait  changé  la 
sienne  pour  une  autre,  ou  s'il  l'avait  gardée  tout  en  en  apprenant 
une  nouvelle,  il  ré[)ond  :  Les  Galates,  tout  en  ayant  adopté  la 
langue  grecque,  dont  on  se  sert  dans  tout  l'Orient,  ont  une 
langue  propre,  à  peu  près  la  même  que  les  Trévires,  peu 
importe  s'ils  en  ont  corrompu  depuis  quelque  chose,  alors  que 
les  Africains  aussi  ont  changé  sur  quelques  points  la  langue 
punique,  et  que  la  latinité  elle-même  se  transforme  tous  les 
jours  suivant  les  pays  et  sous  l'influence  du  temps. 

Il  est  fâcheux  que,  moins  préoccupé  de  nous  renseigner  sur 
les  Trévires  que  sur  les  Galates,  saint  Jérôme  ait  trop  rapide- 
ment passé  sur  le  cas  des  premiers,  et  négligé  de  nous  apprendre 
s'ils  se  servaient  du  latin  comme  leurs  frères  d'Asie  du  grec. 
Mais  il  ne  résulte  pas  moins  de  ce  texte  qu'il  subsistait  à  Trêves 
ou  aux  environs  de  Trêves,  un  dialecte  celtique,  qui  pouvait  être 
en  concurrence  avec  le  latin,  luais  n'avait  pas  été  éteint  par 
lui  \ 


qui,  si  on  s'y  fiait,  amèneraient,  à  de  singulières  erreurs  chronologiques.  (Voir 
Noct.  Ait.,  XI,  7,  4.) 

On  peut  faire  une  observation  analogue  sur  un  texte  de  Lampridius  (Alex.  Sév., 
LIX)  qui  rapporte  qu'Alexandre  Sévère  (m''  siècle)  aurait  été  interpellé  en  gaulois. 
Le  récit,  bien  postérieur  à  l'événement,  peut  avoir  été  inventé,  d'autant  plus 
qu'il  s'agit  là  de  présages  de  mort  qui  auraient  averti  l'empereur,  et  il  faut  bien 
admettre  que  cette  histoire  de  présages  est  suspecte.  Ensuite  l'anecdote  serait- 
elle  authentique  et  l'interprétation  que  les  anciennes  superstitions  lui  donnaient 
seule  fausse,  il  n'y  aurait  pas  lieu  de  généraliser.  Une  druidesse  pouvait  parler 
une  langue  sacrée,  qui  n'était  plus  celle  du  peuple.  Le  fait  est  trop  commun 
pour  v  insister. 

1.  L.  XXXI.  II. 

2.  OEuvres,  VII,  357,  vol.  26  de  la  Patrol.  latine. 

3.  En  vain  a-t-on  essayé  de  contester  la  valeur  du  témoignage  de  saint  Jérôme, 
soit  en  prétendant,  comme  Fustel  de  Coulanges,  que  les  Trévires  étaient  des 
Germains,  soit  comme  M.  Perrot  (Revue  cclt.,  I,  179;  De  Galatia,  87-90,  168-170), 
en  soutenant  que  l'auteur  a  dû  recueillir  quelque  tradition  antérieure  relative 
aux  Galates,  et  qu'à  l'époque  où  il  écrivait,  ces  Galates  étaient  absolument  hellé- 
nisés, à  en  juger  par  tout  ce  que  nous  savons  du  pays.  La  thèse  de  Fustel  de 
Coulanges  est  démontrée  fausse,  à  défaut  d'autres  preuves,  par  les  textes  mêmes 
dont  il  l'appuie  (Ga;s.,  Bel.  gai..  Vlli.  2o.  et   Tac.  De  mor.  rjerm..  28):  celle  de 
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A  jtarlii'  (le  (■«•ttc  «'[kkiiic,  je  I  ai  dil,  nous  lu^  savons  ]»liis  rien 
(le  certain.  Cependant  s'il  m'est  permis  à  mon  tour  de  hasarder 
une  hypothèse,  j'esliine  cpie  e'est  à  ce  moment  surtout  (jue  la 
victoire  du  lalin  devint  délinitive.  11  |)araîlra  étraniie  au  pi'(Mnier 
moment  de  ci'oire  <|ue  la  lani:ne  de  Rome  triomphe  complète- 
lucnt  alors  (pie  sa  [luissance  va  succomliei-.  Mais  il  importe  de 
se  (h'diei"  des  idées  fausses  que  les  divisions  (dassiques  de  I  histoire 
ont  introduites  dans  nos  esprits.  Ni  la  prise  de  la  ville  par 
Alaric,  ni  la  disj)arition  même  de  l'Empereur  d'Occident  en  476, 
nt'  manpicnl  la  lin  de  rEm|tir(»  et  de  rid(''e  romaine  '.  De  Cons- 
tantinople,  de  Rome  même,  ({uoique  occu|»ée  par  les  barhares, 
la  majesté  delà  puissance  colossale  (jui  avait  irouverné  le  monde 
pendant  tant  de  siè(des  continuait  à  en  imposer  à  tout  l'Occident, 
à  ses  papes  et  à  ses  rois,  aussi  hien  ([u'à  ses  peuples.  On  en  a 
apport*''  cent  preuves,  car  les  traces  de  cette  inilucnce  se  l'ont 
sentir  partout  et  à  (diaque  instant,  en  attendaid,  (pi'elle  écdatc 
dans  les  deux  [>lus  grands  événements  de  cette  épo(pie  :  la  cons- 
titution définitive  de  la  papauté  et  la  restauration  de  l'Empire 
d'Occident.  En  Gaule,  en  |)articulier,  il  fallut  hien  des  crénéra- 
tions  encore,  pour  que  les  nouveaux  maîtres  se  considérassent 
comme  indépendants  ^,  quoiqu'on  eût  secoué,  comme  dit  la  loi 
sali(|ue,  le  dur  jouii'  des  Romains. 

A  I  iiil(''rieur,  si  le  trouble  fut  très  profond,  (\u  moins  il  ne 
fut  pas  fait,  comme  on  est  trop  porté  à  le  cj'oire,  fable  rase  du 
passé,  l^es  historiens  ont  montré'  comment,  dans  les  royaumes 
des  Bourgondions  et  des  Wisigoths,  radministration  romaine 
subsista  presque  intacte.  Chez  les  Francs  aussi,  la  proi)riété 
des   Gallo-Romains    fut   respectée,    roi-iianisation    religieuse   et 

M.  Perrol.  ne  lient  p;is  couipto  (Je  la  disliiiclion  (jne  nuus  avons  faite  plus  haut 
entre  une  langue  épigraphique  et  une  langue  usuelle;  en  outre,  elle  est  contraire 
à  tout  ce  i|ue  nous  savons  de  saint  Jérôme,  écrivain  consciencieux  qui  avait 
voyagé  et  eu  occasion  d'observer  directement  des  Galates  et  des  Trévires. 
(lu'enfîn  une  compétence  toute  spéciale  en  matière  de  langues  i)oussail  à  s'oc- 
cuper des  faits  de  ce  genre,  en  même  temps  qu'elle  lui  permettait  de  s'y 
reconnaître  avec  sûreté. 

\.  Rutilius  Namatianus,  qui  écrit  au  lendemain  de  cet  événement,  ne  se  doute 
aucunement  de  son  im[iortance.  (Voir  Itiiiér.,  1,  43  et  suiv.) 

2.  En  i7o,  une  ambassade  va  demander  à  l'empereur  Zenon  de  rétablir  Ncpos, 
témoignant  de  l'attachement  dont  parlait  Procope  en  467.  Clovis,  maître  du 
pays,  n"a  tout  son  pouvoir  que  quand  l'empereur  l'a  nommé  mailre  des  soldats, 
patrice  romain  et  consul.  Ses  fils  et  ses  petils-lils  envoient  des  ambassadeurs  à 
Constantinople.  Héraclius  donne  des  ordres  à  Dagobert  !•',  etc.,  etc.  (Voir  VHis- 
toire  i/énérale,  I,  58-371.) 
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sociale  const'ivée,  «avec  des  modifications.  La  vieille  civilisation 
latine  elle-même,  si  elle  fut  mortellement  atteinte,  ne  périt  pas 
d'un  seul  coup.  Il  fallut  pour  cela  la  nuit  épaisse  du  vu"  siècle. 
Mais  en  pleine  invasion,  à  quelque  distance  des  Goths  ou  au 
milieu  des  Francs,  les  lettres  de  Sidoine  Apollinaire  en  font 
foi,  il  y  avait  encore  des  écoles,  des  bibliothèques,  des  libraires, 
toute  une  société  élégante  et  raffinée,  qui  lisait  et  écrivait,  toute 
une  jeunesse  qui  étudiait. 

On  [leut  donc  considérer  que  les  forces  qui,  de  tout  temps, 
avaient  confi'ibué  à  la  diffusion  du  latin,  continuèrent  jusqu'au 
vu*  siècle,  tout  au  moins  jusqu'au  milieu  du  vF,  à  agir  dans  le 
même  sens,  diminuées  sans  doute  considérablement,  mais  non 
annihilées  pai-  la  présence  des  barbares.  Et  depuis  près  de 
deux  cents  ans  de  nouvelles  influences  étaient  venues  s'ajouter 
aux  premières  pour  assurer  la  victoire. 

Un  premier  événement,  capital  dans  l'histoire,  très  impor- 
tant aussi  dans  la  question  spéciale  qui  nous  occupe,  c'est  le 
développement  du  christianisme.  L'ég^lise  g"recque,  établie  à  Lyon 
au  H^  siècle,  cela  est  avéré  aujourd'hui,  malgré  les  anciennes 
légendes,  avait  été  presque  inféconde,  et  c'est  à  partir  du 
nf  siècle  seulement  que  la  nouvelle  doctrine  se  répandit  dans 
les  trois  Gaules  *.  Au  iv%  le  pays  comptait  au  moins  trente-quatre 
évoques,  [»eut-éfre  sensiblement  plus. 

Il  est  de  toute  vraisemblance  que,  pour  propager  la  parole  de 
Jésus,  ses  prêtres  parlèrent  le  celti(|ue,  s'il  le  fallut,  comme  ils 
le  firent  plus  tard  en  Irlande,  comme  ils  parlaient  déjà  ailleurs 
d'autres  langues,  qu'ils  traduisirent,  quand  ils  le  jugèrent  néces- 
saire, dans  le  vieil  idiome  de  ces  paysans,  si  lents  à  conquérir 
{pagus  <:  paganus),  les  dogmes  et  les  légendes,  mais  la  langue 
officielle  de  la  religion  n'en  était  pas  moins  en  Occident  le  latin, 
langue  universelle  de  l'église  universelle;  c'est  en  latin  que 
se  discutait  la  doctrine,  que  se  célébraient  les  rites  aux  sym- 
boles mystérieux  et  attrayants,  que  se  lisait  même  la  «  bonne 
nouvelle  »,  dont  une  règle  d'origine  inconnue,  mais  qui  fut 
abandonnée  seulement  au  xu'  siècle,  interdisait  de  donner  une 
traduction   littérale  en  langue  étrangère.  Il  n'est  pas  besoin  d'y 

1.  Serius  trans  Alpes  Doi  religione  suscepta  (Sulp.  Sév..  Citron.,  1!  32.  i'J. 
Duchesne,  Fastes  épiscopaux  de  l'une.  Gaule,  1,  46.) 


ORlGINi:s   DE  LA  LANGUE  FRANÇAISE  xu 

insisici'.  cl  (!»'  itiniilrcr  (pic!  ;iii|MiiMl  ;i|t|M»i'lail  à  la  laliiiisalioii 
cette  nouvelle  force  qui  cnliait  en  jeu,  et  ce  «jue  piunail  le  latin 
à  servir  cVorg-ane  à  une  église  jeune,  ardente,  avide  de  [)ro[>a- 
j^ande  et  île  con(|uètes,  (jui  ne  s'adressait  plus  seulement,  comme 
l'école,  surtout  au  ciladiu,  mais  à  riiommc  Ac  la  campagne, 
à  sa  femme,  à  ses  enfants,  mettait  autant  de  zèle  à  gagner  les 
«  collèges  des  ])etites  gens  »  et  les  cases  des  esclaves  que  la 
maison  d'un  «  clai-issime  »,  comme  Paulin. 

En  second  lieu,  il  ne  faut  jtas  oublier  (|u"uiie  grande  jiarlie 
de  la  population  gauloise  indigène  fut  peu  à  |>eu  chassée  des 
campagnes.  En  effet,  la  belle  période  de  i)rospériié  matérielle 
ne  dépassa  guère  le  règne  des  Antonins;  bientôt  après  les 
impots  dont  on  surchargea  le  peujde,  lui  firent  abandoimer  la 
terre  (|ui  ne  le  nourrissait  plus  '.  On  vit  l(\s  paysans,  piuissés 
par  la  misère,  entrer  dans  la  voie  des  violences,  comme  ces 
Bagaudes,  qui  à  plusieurs  reprises,  après  avoir  porté  la  dévas- 
tation autour  d'eux,  se  firent  exterminer.  D'antres  émigrèrent 
vers  les  villes,  cpii  otljaient  un  abri  et  du  travail. 

L'arrivée  des  barbares  contribua  d'autre  part,  et  puissamment, 
à  cette  éviction.  Depuis  longtemps  des  esclaves  germains,  des 
prisonniers  étaient  introduits  individuellement,  des  bandes  vain- 
cues amenées  collectivement,  sur  le  territoire  de  la  Gaule  ^ 
Quand  l'empire  prit  dautri's  barbares  à  son  service,  à  titre  de 
fédérés  et  de  lètes,  ce  fut  un  usage  régulier  de  les  établir,  leur 
service  fait,  comme  laboureurs.  Julien  cantonna  dans  le  Nord 
des  Francs  Saliens  battus.  Constance  Chlore  y  mit  des  Cha- 
maves  et  des  Frisons,  Constantin  des  Francs,  |)our  cultiver  en 
esclaves,  suivant  les  paroles  d'Euinène,  les  terrains  qu'ils  avaient 
dépeuplés  en  pillards  ^.  La  N^otitia  dif/ni(a(um,  rédigée  vers  iOO, 
signale  des  cavaliers  saliens,  bructères,  ampsivariens  en  Gaule. 


1.  On  en  a  la  preuve,  non  seulement  dans  les  plaintes  exagérées  de  Laetaner 
ou  les  déclamalions  de  Salvien,  mais  dans  les  textes  officiels.  Le  code  théodosien 
traite  longuement  des  terres  abandonnées.  Eumène,  Grat.  act.,  cli.  YI,  2,  dit  : 
Les  champs  qui  ne  couvrent  pas  les  frais  sont,  par  nécessité,  al>andonnés,  et 
aussi  à  cause  de  la  misère  des  paysans  (^ui,  écrasés  de  dettes,  n'ont  pu  ni  dériver 
les  eaux,  ni  couper  les  plantes  sauvages.  Aussi  tout  ce  qu'il  y  a  eu  autrefois 
de  sol  habitable,  est  ou  infecté  de  marécages,  ou  hérissé  de  broussailles,  etc. 

2.  Implelie  barbaris  servis   romante  provinciœ.  (Trebell.   Pollion,  Claude,   It.) 

3.  Eumène  parle  à  plusieurs  reprises  de  ces  établissements  de  barbares  : 
Nerviorum  et  Trevirorum  arva  jacenlia  excoluil  receptus  in  leges  Francus 
(Pancrj.  Co?ist.,  c.  i>l);  arat  ergo  nunc  mihi  Chamavus  et  Frisius  {Ib.,  'J);  intimas 
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Il  y  a  (les  Suèves  au  Mans,  à  Bayeux,  en  Auvergne,  des  Bataves 
à  Arras,  des  Francs  à  Rennes,  des  Sarmates  à  Paris,  Poitiers, 
Lanerres,  Valence,  d'autres  Germains  à  Senlis  et  à  Reims.  Un 
corps  de  Sarmates  a  laissé  son  nom  à  Sermaize  (Sarmatia);  un 
cor[)s  de  Taïfates,  à  ïifTauije-sur-Sèvre,  dans  le  Poitou,  un  corps 
de  Marcomans  à  Marmagne.  Et  les  invasions  qui  surviennent 
amènent  les  Wisigoths  en  Aquitaine,  les  Bourgondions  en  Savoie 
et  dans  la  vallée  du  Rhône.  Devant  ce  flot  humain  les  anciens 
possesseurs  ont  dû  reculer,  là  où  il  en  restait  encore,  et  s'enfuir 
vers  les  villes  et  les  aggrlomérations,  de  sorte  que  les  anciens 
îlots  ruraux,  où  le  celtique  se  maintenait,  ne  pouvaient  dès  lors 
que  disparaître. 

On  a  ci'u  pendant  long-temps  (pie  la  Bretag-ne,  grâce  à  sa 
situation  péninsulaire,  avait  offert  au  vieil  idiome  un  dernier 
refugfe.  Il  est  vrai  qu'un  dialecte  celtique  se  parle  encore  aujour- 
d'hui, sous' le  nom  de  bas-breton,  dans  la  uîoitié  du  Morbihan, 
des  Côtes-du-Nord,  et  la  totalité  du  Finistère  i.  Mais  les  dernières 
recherches  ont  montré  que  ce  dialecte  a  été  réimporté  en  France 
par  les  Bretons  insulaires,  qui,  fuyant  l'invasion  saxonne, 
vinrent  s'établir  en  Gaule,  du  v"  au  vu*'  siècle.  Peut-être  exis- 
tait-il dans  le  pays  des  restes  de  celtique  qui  ont  facilité  cette 
introduction;  on  ne  peut  ni  raffirmer,  ni  le  nier,  faute  de  faits 
positifs.  Mais  il  semble  bien,  d'après  le  peu  que  nous  savons 
du  gaulois  et  de  ses  dialectes,  qu'il  n'a  en  rien  influé  sur  le  nouvel 
idiome  de  la  Bretagne,  qui,  lorsqu'on  l'étudié  dans  ses  sources 
anciennes,  apparaît  presque  identique  au  gallois  d'outre-Manche. 
Et  si  nous  avions  des  textes  remontant  au  vi"  siècle,  il  est  de 
toute  vraisemblance  que  toute  difîérence  disparaîtrait.  Le  latin 
a  chassé  le  celtique  de  rArmori(pie,  comme  de  la  Gaule  tout 
entière  -. 

Francia'  iialionos  a  propriis  sedilius  avulsas.  iil  in  dcsorlis  Gallia'  regionibiis 
collocarenliir.  (l'aneç/.,  VII,  6,  2.) 

1.  Voir  particulii'rement  Loth.  Vémiçiralion  hretonne  en  Armorique,  1883. 

2.  Voir  plm  liaiil  ce  (|ui  a  T'Idil  du  liasf[iif.   \\.  wviii. 
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///.   —  Le   latin  parlé. 

Les  sources.  --  (jud  (Mail  cr  latin  |iarl(''  dans  les  (iaulcs? 
T^a  (livei'g-enco  de  vuos  est  comjilète  sur  cette  question  entre  les 
pliiloloiiues.  Los  uns,  (|ui  rtudirnt  le  latin  à  l'époque  moderne, 
quand,  modilié  [)roi'ondénient,  il  porte  le  nom  d'espaiiriol,  d'ita- 
lien, de  provençal,  de  français,  y  rencontrent  dès  les  origrines 
<l('s  nouveaulrs  si  licatidcs,  ils  sont  conduits  si  souvent  |tai"  les 
l'aisonnements  étynu)lo_i;iques  à  des  formes  et  à  des  mots 
étrangers  au  latin,  tel  ([ue  nous  le  connaissons,  qu'ils  concluent 
à  l'existence  d'une  langue  distincte,  qui  aurait  vécu  dès  l'époque 
romaine,  et  se  serait  parlée  à  coté  de  la  langue  classi(|ue  (pii 
s'écrivait;  c'est  cette  lang^ue  à  laquelle  ils  donnent  généralement 
le  nom  de  latin  vutrjaire. 

Les  auti'es,  (|ui  partent  au  contraire  du  latin  classiijue,  et  le 
suivent  dans  les  différents  textes  de  l'époque  romaine,  tout  en 
reconnaissant  à  certains  mots,  formes,  ou  tours  (ju'ils  i-elèvent 
chez  les  écrivains  et  dans  les  inscriptions,  ou  que  les  gi-ammai- 
riens  leur  ont  signalés,  un  caractère  populaire,  nient  absolu- 
ment qu'il  y  ait  jamais  eu  un  autre  latin  que  celui  des  livres, 
le  reste  n'étant  qu'inventions  d'étymologistes  dans  l'embarras'. 

La  vérité  est,  autant  que  l'état  actuel  de  la  science  permet 
d'en  juger,  entre  ces  deux  opinions  extrêmes.  La  difficulté,  ici 
encore,  c'est  que  les  sources  sont  très  pauvres.  Un  traité  de 
«  gasconismes  ou  de  gallicismes  corrigés  »,  (pii  remonterait  au 
II"  ou  au  ni"  siècle  de  notre  ère,  serait  |i(>ur  nous  d'un  prix  ines- 
timable. Malheureusement  nous  n'avons  plus  l'ouvrage  de  Titus 
Lavinius  :  De  verbis  sordidis,  ni  rien  qui  le  rem[)lace  '.  Los 
grammairiens  dont  les  traités  nous  sont  parvenus  notent  bien 
des  choses»  (ju'il  ne  faut  pas  dire  »,  mais  ils  no  nous  appi-ennont 
pas  où  on  les  disait,  ni  à  (juolle  époque  '".  Quant  aux  écrivains. 


1.  Celte  opinion,  beaucoup  moins  répandue  <jue  la  pn-niièrc,  a  été  smilenue 
par  Eyssenhardl  :  Romisch  nnd  Romanisch,  Berlin,  18S2. 

•2.  Verrius  Flaccus  ne  nous  a  pas  été  conservé  entièrement,  et  il  vivait  sous 
Tibère.  Nous  avons,  il  est  vrai,  de  Feslus  un  :  De  sif/nificatlonc  verbofiun,  mais 
frajîm  en  taire,  et  mutilé  dans  l'extrait  de  Paul  Diacre. 

3.  Les  recueils  les  plus  précieux  pour  nous,  sous  ce  rapport,  sont  V Appendix 
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c'est  en  passant,  bien  entendu,  qu'ils  signalent  quelque  particu- 
larité du  parler  coninuui.ou  font  allusion  à  son  existence'.  Yoilà 
pour  les  sources  indirectes. 

C'est  donc  le  })lus  souvent  directement,  que  nous  devons,  sans 
indication  des  anciens,  et  avec  le  seul  secours  de  la  philologie, 
distinguer  et  relever  dans  les  textes  latins  ce  qui  appartenait  au 
langage  vulgaire.  Le  travail  immense  et  délicat  de  ce  dépouille- 
ment n'est  pas  terminé,  et  les  résultats  acquis  ne  sont  coordonnés 
nulle  part.  On  peut  prévoir  toutefois  qu'ils  seront  loin  d'être  ce 
qu'on  pourrait  désirer,  les  œuvres  étant  presque  toutes,  même 
quand  les  auteurs  s'en  défendent,  essentiellement  littéraires. 

Un  refrain  de  marche,  composé  par  quelque  légionnaire,  une 
chanson  de  berger,  avec  moins  de  mérite  peut-être,  ferait  cepen- 
dant peu  regretter  une  ode  de  Sidoine  ou  une  églogue  de  Calpur- 
nius.  Mais,  si  les  Romains  blasés  ont  demandé,  comme  nos 
modernes,  des  plaisirs  nouveaux  à  la  poésie  des  faubourgs 
ou  des  hameaux,  ce  répertoire  méprisé  ne  nous  est  malheureu- 
sement pas  parvenu.  Les  Atellanes  elles-mêmes,  qui  eussent  été 
précieuses,  ont  disparu  jusqu'à  la  dernière  ^ 

Les  livres  de  demi-savants  manquent  aussi,  pour  les  périodes 
un  peu  anciennes  ;  on  ne  cite  guère  que  le  Bellum  africanum  et 
le  Bellum  hispanicnse.  A  l'époque  chrétienne  même,  chacun, 
tout  en  professant  le  mépris  et  la  haine  de  la  rhétorique  alliée  à 
la  })hilosophie  pour  la  défense  du  paganisme,  s'efTorce  d'écrire 
sans  fautes,  au.  moins  jusqu'au  vi**  siècle.  Lucifer  parle  de  son 
langage  rustupie,  et  il  copie  Virgile;  Sulpice  Sévère,  Ruricius, 
Sidoine  Apollinaire  sont  dans  le  même  cas;  leurs  œuvres,  la 
liturgie  elle-même,  tâchent  d'atteindre  à  la  plus  grande  correc- 
tion possible,  et  d'éviter  la  rusticitas  ^ 

Prcbi,  le  Glossaire  de  Placitlus,  Consentius.  <leiix  petits  traités  (rorthographe 
[Gram.  Lat.  de  Keil,  VII,  92)  et  enfin  les  Oric^ines  d'Isidore  de  Séville. 

1.  Voir  par  exemple  Cic,  De  off.,  II,  10;  Pline,  Hist.  nat.,  Préf.,  etc. 

2.  Pétrone  doit  être  étudié  avec  critique  et  précaution.  Le  langage  populaire 
y  est  souvent  représenté  non  par  une  image,  mais  par  une  caricature. 

3.  Un  des  écrits  les  plus  intéressants,  sous  ce  rapport,  est  le  voyage  de  Silvia, 
récemment  découvert  :  Peregrinatio  ad  loca  sancla.  (Cf.  le  commentaire  de  Sittl 
dans  les  Verhandlunrjen  der  40'^"-  Vesammlunr/  deutscher  Philologen  in  Gorlitz, 
Leipzig,  1890.)  Voici  une  phrase  qui  fera  juger  de  son  latin  :  Indedenuo  alia  die 
facientes  a(iuam,  et  euntes  adhuc  aliquantulum  inter  montes  pervenimus  ad 
mansionem,  quîc  erat  Jam  super  mare,  id  est  in  eo  loco,  ubi  jam  de  inter 
montes  exitur,  et  incipitur  denuo  totum  jam  juxta  mare  aml)ulari.  Je  traduis 
littéralement  :  De  là  de  nouveau,  le  jour  suivant,  faisant  de  l'eau,  et  allant 
encore   un  peu  entre   les   montagnes,  nous  parvînmes  à  une   maison,  qui  était 


ORIGINES  DE  LA   LANGUE  FRANÇAISE  XLV 

(juaiit  aux  inscri[»li()ns,  si  on  oxccjitc  (ni('l(|ii('s  i:fat'lili  de  Pom- 
peii  et  des  catacombes,  d'autres  inscriptions  encore,  mais  en  très 
petite  quantité,  elles  n'ont  pas  foui-ni  les  renseignements  variés 
et  précis,  que  pouvaient  faire  espérer  leur  nomi>re,  la  variété  des 
endroits  où  elles  ont  éh''  trouvées,  et  celle  <les  gens  qui  les  ont 
fait  faire.  C'est  qu'en  réalité,  comiuo  on  n'emploie  g-uère  la  pierre 
et  qu'on  n'emprunte  la  main  du  lapicide  (pie  pour  des  objets 
sérieux  et  dans  des  circonstances  importantes,  la  langue  des  plus 
humbles  s'élève  ces  jours-là,  et  là  où  elle  faillirait,  l'ouvrier, 
((ui  est  chargé  de  la  traduire,  guidé  au  besoin  par  des  modèles 
et  des  formulaires,  la  corrige  et  la  transforme.  Nous  avons 
peut-être  dans  les  inscriptions  des  petites  gens  de  l'antiquité  leurs 
pensées  et  leurs  sentiments,  nous  n'avons  ni  leur  style  ni  leur 
langue,  pas  plus  que  leur  éci-iture,  mais  une  langue  épigraphique 
à  peu  près  commune,  que  des  ouvriers,  dont  beaucoup  peut- 
être  étaient  Italiens  ou  au  moins  urbains,  comme  de  nos  jouj"s, 
se  transmettaient  '. 

Il  faut  arriver  à  l'époque  barbare,  où  toute  culture  est  presque 
éteinte,  pour  trouver  en  abondance  des  textes  pleins  de  barba- 
rismes et  de  solécismes,  que  l'ignorance  générale  ne  permet  ]»lus 
aux  scribes  ni  même  aux  auteurs  d'éviter.  Alors  des  graphies 
fautives,  images  plus  ou  moins  fidèles  de  la  prononciation 
populaire,  une  grammaire,  une  syntaxe,  un  Aocabulaire  en  partie 
nouveaux  envahissent  les  diplômes,  les  formulaires,  les  inscrip- 
tions, les  manuscrits.  Réunis  et  interprétés,  ces  faits  seront, 
d'après  ce  que  nous  en  savons  déjà,  du  plus  haut  intérêt.  Ils 
nous  apporteront,  malgré  les  falsifications  que  des  correcteurs 
postérieurs  ont  fait  subir  aux  textes,  malgré  les  efforts  que  les 
scribes  ont  fait  poui*  bien  écrire  et  suivre  un  reste  de  tradition, 
des  indications  précieuses  sur  la  langue  parlée,  qu'ils  refiètent 
confusément.  Mais  ils  ne  suppléent  pas  ceux  de  l'époque  précé- 
dente, dont  nous  sommes  obligés  de  reconstituer  sur  bien  des 
points  le  langage  par  induction  et  par  hypothèse. 

déjà  sur  la  mer,  c'est-à-dire  en  ce  lieu  où  déjà  on  sort  d'entre  les  montapnes, 
et  on  cominence  à  aller  de  nouveau  tout  jouxte  la  mer  (éd.  Gamurrini  :  Stiidi 
e  Documenti  di  Storia.  IX,  110). 

1.  Voir  Le  IWard,  Revue  de  l'art  chrétien,  1839;  Gagnât,  Bévue  de  philologie,  1889, 
p.  ol.  Qu'on  réfléchisse. à  la  persistance  de  certains  mots,  presque  absolument 
morts  comme  ci-git,  qui  se  répètent  néanmoins  toujours  sur  les  tombes  qu"on 
apporte  de  la  ville  jusque  dans  les  hameaux  les  plus  reculés. 
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Latin  classique  et  latin  vulgaire.  —  Un  f.iil  ((iI.mm, 

crsl  (luCii  llulic  mriiic,  cl  .iiiciciiiiciiKMil,  déjà,  le  l.iliii  |»;irl('' 
(>|  le  l;iliii  ('('lit  ir(''l;ii(Mil  |t;is  idciil i(|U('s.  On  |i(»iiri';ul  le  siijt- 
iMiscr  ;i\('c  i;iis(»ii,  |>iiis(nril  en  csl  .lirisi  (l.iiis  hms  les  \y,\\s  (jiii 
1)1)1  mic  lill('i'nliii('  cl  im  ciisciiiiiciiiciil .  Mais  nous  avons  sur 
ce  |H)inl  niiciiN  (|iic  des  |>i'()l>al)ilil(''S  ;  oiilrc  (|n"il  nous  rcslc 
(|U(di|n('s  insci'i|di<»ns  li'(''S  inl(''rcssaiil('s  sous  ce  ia|i|>orl,  les 
anciens  n(»us  onl  parN'  à  dilIV'i'cnlcs  reprises  d  un  so-ino  iiicon- 
(lilKs.  c(il/(l/tnii/s,  iisiK/h's,  ri/lf/tins,  plfliciiin,  pro/cfariui^,  ri(sl/Ciis' . 

La  diriiculh'  esl  de  savoir  (Taitord  (|uelle  \aleur  |>osili\('  il 
j'anl  allriluierà  lons<'es  mois  (|ui  onl  à  |ieu  |)r('sen  iraïK-ais  leurs 
é(|uivalenls  :  hiiu/nf/r  stnis  faroii,  sans  a i)in'('t ,  ordimi ire ^  roininu u , 
IrIvittI,  j)()jtiil(iiri\  pojiuldcK'r,  /D-on/ncuil.  îj'usaiîc  (|ue  nous  lai- 
sons  nous-nuMue  de  ces  c.\|>rcssi(uis  cl  daulres  analoiznes, 
hdies  (lue  hiiH/fn/c  de  /)(>rl('/(U.i\  <l'(''co/(\  ilc  (■(iscnic,  de  cor/is  de 
(](ird(\  etc.,  UHtuIre  conildcn  scrail  lausse  1  id(''c  (|u  il  cocxislc  en 
h'rance  un  noniluc  d'idionies  cori'es|>(uidanls,  landis  (|u'il  ne 
saiiil  (jiM'  de  iMianees  \ari(''('s  (|ui  leinlenl  \\\\  jtarler  coniinnn, 
el  d(Uil  plusieurs  s(Uil  si  \oisines  (ju^ui  ne  sainail,  (daldir  de 
liiniles  eidre  (dies. 

Le  S(M'ond  poini,  de  lieaueoup  le  |>lus  iniporlani,  esl  de  savoir 
dans  (piel  rapp(U°l  ces  parlers,  (pii  l^u'uiaicni  ensenilde  le  lalin 
dil  xuluairc  el  |t(»|tulaire,  ('laienl  ascc  la  lani:iu'  ('crile.  Il  esl 
cerlain  (pi  (U'iizinairenienI    ils  se  soni  conlondns  avec  elle. 

Il  s(>  j'orina  ensuile.  \ers  le  lenips  d(>s  Scipions,  un  hou  lalin, 
(•(unnieil  s  Csl  rornu'  en  l'iance  un  lion  IVaiKiais,  de  KiOO  à  KiHO, 
(jjiiis  le(pi('l  loiil  le  inonde  s'enor(;a  (r(''crir(\  ('e  lion  lalin'  ne 
deineura  liien  enlendu  pas  iininoliile  v\  senildalde  à  lui-inèine: 
c'(»sl  cliose  imiiossililc  à  une  lani;ue  (pii  vil  cl  serl  (Toi^iiane  à  la 
pens(''e  diin  lirand  peuple,  celle  laitue  ne  rùl-(dle  (pi  écrile 
sans  ('-Ire  parh'c  j»ar  lui.  Le  lalin  (  lassi(pie  resia  donc  acc(*ssil»le 
aux  iiouveauh's,  (pTclles  lui  vinssenl  des  milieux  savanis,  d(>  la 
(ir("'ce  ou  iiK^'ine  du  inonde  des  illellr(''s,  I^Miide  coiuparalive  des 
auleurs  la  suraliondainiuenl  d(''iu(iiilr(''.  (Jiiehpie  |>eine  (pTil  ail 
prise  de  rimiler,  Aiisone  ne  ienail  plus  la  lani^iie  de  Virgile, 
el  (lonslanlin  ne  liaran^uail  plus  le  S(''iial  dans  le  lalin  de  (-(''sar. 

1.  Voir  Wiiimiii.  l'iiilol..  XXNIV.   IXIO,  |..   liiS. 
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M;iis.  ("('S  rfsri\r>  lailcs.  il  rs|  iii(<iiilr>l,i Me  (|iii>  la  laiii.'m' 
|ilt(«iaiir  <*sl  l(Miioiii>  ilaii>  uiic  larL;i'  mcMin'  t  laililioniirllc,  cl 
iinr,  >i  tltiuct'  à  (les  livres  »,  cllr  ioiim-ivc  ijrs  iimis,  ilrs  Imirs, 
(|iir  ((Mlams  |>assai:t's  ifiiilciil  »  classitiurs  »,  des  |ti(iiioihialitiiis 
ililt's  clt'i^aiilrs,  (jut'  I  oiIIiol;  i  a  |ilif  |iiolri:t\  irsiaiiic  iin'iiic  iiar 
lois,  laiulis  (jiit*  liisaiic  (•(un  aiil  Irs  a  laisses  lonilier.  (ieei  n'a  pas 
hesnin  lièli'e  iirMUoiili'e.  D'autre  |tail,  si  une  lancine  eeiile  reste 
ouNeile,  ((inniie  je  \  lens  de  le  dne,  c  est  souvent  a  d  antres 
nonveantes  (|iie  cidles  (|ni  sndiddinsent  dans  la  lan:jiie  jionii- 
laire.  Le  iVaneais  littéraire  retMiil  anniiellenien!  un  innnense 
a|>|»ort  de  i:ree  et  de  latin,  dont  jias  nn  nniliènie  |»eut  t-tre  n Vnire 
dans  le  laniiaue  eoinani,  tandis  (|ne  le  IVaneais  parle  crée  ou 
eni|irinile  à  I  ari^id  inie  toute  de  ternies  ipii  ne  |ienetrenl  nas  le 
hietionnaire  de  lAeadenne.  Leurs  deu\  e\  ididious  sont  sur  lu  en 
(les  [loinls  (livcMijeides. 

Il  dni  nécessairement  en  l'tre  de  nii'Uie  dans  la  partie  latinisée 
de  I  empire  romain  où,  pendant  ipie  les  eci'i\ams  ^•  reeisaient ,  le 
lani:ai:e  eoinant  sulu^sait  le  emilact  d  idiouu's  nomlireux,  et  était 
<'nlraine  par  les  lialutndes  lniL:nistit|ues,  pli\  sifdoi^itpies  et  psv- 
cludoLîitpies,  de  \inL:t  peuples  dillV-renls,  dans  des  direclicuis 
multiples. 

Oi\  peid  dont"  (OUI  liue,  \\  nu'  semlde,en  loide  assurance,  loie, 
pris  aux  deux  extrémités,  dans  les  livres  de  I  a  listocrat  le  cul 
livée,  d  une  part ,  id  de  I  autre  dans  le^  conversations  du  petit 
peuple  des  pavsaiis  (Ul  des  esi  laves,  le  l.itin  devait  coiisideralde 
ment  dineiei.  même  ,i  Koiiie,  et  d  assez,  lionne  heure,  hii  ipiar- 
tier  de  Suliiirra  .1  la  (lune  il  devait  v  avoir  une  assez,  i^raiule  dis- 
tance lini:nisti(|ue,  comme  (liez  nous  de  la  place  .Maiilierl  ,1  la 
Sorli(Uine.  Mais  il  ne  laut  |ias  se  contenterde  rej^arder  a  cesdeiix 
|i('des  oppos(''s,  ni  prendre  a  la  l(dtre  les  expressi(»ns  dont  (Ui 
S(>  sei-t  C(Uiimuneiuent,  en  opposant  le  latin  vulgaire  au  laliii 
<dassi(pie,  C(Ullliiedeiix  idnuiies  distincts,  constitues  et  (U'^-a- 
nis(''S  (diaciin  a  sa  lac(Ui.  Le  iiud  i\  nl/ot/ifs.  ciHiime  cidiii  de 
hiiH/iii's,  ne  convient  pas,  il  ne  peut  ("^Ire  (|nest  i(m  (pie  de  hm- 
Iftlif'S.  l'ài  (Mlll(\  ipiidles  (pie  puissent  ("dre  les  .- cpa  la  t  i(  uis  de 
(•«'  LîClire,  le  huids  reste  commuii,  (d  (Ui  coiiliiiiie  a  sViiteiidre 
des  uns  aux  autres;  il  v  a  plus,  si  certaines  tendances  coiitii 
liueiit    il    accr(utre   C(Uistaniiiienl    les  di  v  er:^eiices,   une    actiiui   et 
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une   réaction   réciproques,  qui   naissent   nécessairement   de  la 
vie   commuuo,    travaillent   en    même  temps  à  les  efTacer.  Des 
éléments  populaires  montent   dans   la   langue   écrite,    pendant 
que  des  éléments  savants  descendent  et  se  vulgarisent  :  il  se 
fait  d'une  extrémité  à  Fautre  un   [icrpétnel  échange  et  une  cir- 
culation quotidienne.  (Ju'elle   fût   moindre   à   Rome   que  dans 
notre  pavs,  où  tant  de  causes,  mais  surtout  l'imprimerie  la  ren- 
dent si  puissante,  cela  n'est  pas  douteux,  elle  s'y  exerçait  néan- 
moins. Enfin  il  n'y  a  jamais  eu  vn  latin  classique  et  un  latin 
populaire'.  C'est  par  une  série  de  nuances  infinies  qu'on  passait 
du  o-rammairien  impeccable  à  l'illettré,  et  entre  le  parler  des 
deux,  une  multitude  de  parlerset  de  manières  d'écrire  formaient 
d'insensibles  transitions,  un  môme  individu  pouvant  présenter 
plusieurs  degrés  de  correction  dans  son  langage,  suivant  qu'on 
l'observait  dans  un  discours  d'apparat  ou  dans  l'abandon  de  sa 
conversation  familiale.   Le  latin,  que  les   Gaulois  apprenaient 
directement  ou  indirectement,  c'était  donc  bien  pour  le  fond  la 
langue  que  nous  connaissons,  mais  diversement  modifiée  pour 
le  reste,  suivant  les  maîtres  et  les  élèves.  Très  élégant  et  très  pur 
quand  il  sortait  de  la  bouche  d'un  rhéteur  et  d'un  grammairien, 
et  qu'il  était  destiné  aux  oreilles  d'un  jeune  noble,  désireux  de 
compter  parmi  les  lettrés,  ou  ambitionnant  les  hautes  fonctions 
de  l'empire,  il  se  gâtait  vraisemblablement  au  fur  et  à  mesure 
qu'on  descendait  de  ce  puriste  au  soldat,  au  colon  ou  au  com- 
merçant, dont  les  circonstances  faisaient  un  professeur  de  langue, 
et  que  l'élève,  de    son   côté,  réduisant   ses  aspirations  et    ses 
besoins,  ne  visait  plus  qu'à  se  faire  à  peu  près  entendre.  Essayer 
d'entrevoir,  même  approximativement,  combien  de  Gaulois  ont 
pu  entrerdans  l'une  ou  l'autre  de  ces  catégories,  ce  serait  essayer 
de  déterminer  (quelle  était  l'instruction  publique  en  Gaule,  chose 
dont  nous  ne  savons  absolument  rien  *.  Il  est  seulement  vrai- 
semblable que  la  possession  de  la  pure  latinité  était  le  but  auquel 
tous  tendaient,  à  mesure  qu'ils  s'élevaient  dans  l'échelle  sociale. 


\.  Voir  là-dessus  une  excellente  page  de  Bonnet,  o.  c,  p.  36. 

2.  Encore  raisonnons-nous  ici  comme  si  les  maîtres  avaient  tous  été  Romains, 
tandis  que  beaucoup  venaient  des  i)rovinces  et,  tout  en  parlant  latin,  ne  pou- 
vaient manquer  d'apporter,  chacun,  sinon  leurs  dialectes,  au  moins  des  jirovin- 
cialismes.  Il  est  certain  que  nombre  d'entre  eux  étaient  Grecs,  et  on  arrivera 
peut-être  à  retrouver  un  jour  leur  influence;  il  n'est  pas  impossible,  par  exemple, 
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Et  cela  dura  ainsi  tant  (luil  y  eut  un  rnipire,  une  lillrralure  et 
une  civilisation. 

Le  bas-latin.  —  L'arrivée  des  J)arl>ares,  la  chute  de  Uonie 
et  les  événements  politi(|ues  qui  en  résultèrent  eurent,  sinon 
tout  de  suite,  comme  nous  avons  déjà  eu  loccasion  de  le  dire, 
du  moins  au  vi®  et  surtout  au  vn«  siècle,  une  répercussion  con- 
sidérable sur  le  langaj^e.  Le  bas-latin,  c'est-à-dire  le  latin  écrit 
de  cette  époque,  en  donne  des  preuves  suffisantes. 

Les  écoles  (ju'Ausone  avait  vues  si  florissantes  encore,  se 
fermèrent,  et  le  monde,  réalisant  les  tristes  appréhensions  de 
Sidoine  Apollinaire  ',  tomba  dans  une  ignorance  si  profonde  qu'on 
a  peine  à  l'imaginer.  A  Rome  même,  dans  l'Église,  dont  les 
écoles  s'ouvrirent  seulement  plus  tard,  et  jusque  dans  la  chan- 
cellerie pontificale,  on  en  vint  à  ce  point  de  ne  plus  écrire  le  latin 
qu'avec  d'énormes  fautes.  Un  personnage  aussi  considérable  que 
Grégoire  de  Tours,  issu  d'une  grande  famille,  élevé  }>ar  des  évè- 
ques,  eux-mêmes  de  haute  naissance,  évêque  à  son  tour,  laisse 
passer  en  écrivant  des  bévues  si  nombreuses  et  si  grossières 
qu'on  avait  cru  longtemps  devoir  en  accuser  ses  copistes.  Ver- 
gilius  Maro,  qui  fait  })rofession  de  grammaire,  commet  des 
erreurs  qu'on  ne  pardonnerait  pas  à  un  écolier  ^  Et  si  de  ces 
savants  du  temps,  on  descend  à  des  notaires  et  à  des  scribes,  la 
langue  qu'on  rencontre,  non  seulement  sous  leur  plume,  mais 
dans  les  formulaires  qui  leur  servent  de  modèles,  devient  un 
jargon  presque  incompréhensible.  Aucun  latin  de  cuisine  n'est 
plus  barbare  que  le  bas-latin,  souvent  plus  qu'énigmatique,  de 
l'époque  mérovingienne.  Voici  par  exemple  quelques  lignes  d'un 
modèle  de  vente,  tel  qu'on  le  trouve  dans  les  formules  d'Angers^  : 
Cido  tibi  bracile  vaiente  soledis  tantus,  tonecas  tantas,  lectario 
ad  lecto  vestito  valento  soledis  tantus,  inaures  aureas  vaiente 
soledus  tantis —  Cido  tibi  caballus  cum  sambuca  et  omnia  stra- 
tura  sua,  boves  tantus,  vaccas  cum  sequentes  tantas...  Comparez 
encore  cet  acte  de  libération  des  formules  d'Auvergne  (p.  30)  : 
Ego  enim  in  Dei  nom  en  ille  et  coiuues  mea  illa  pre  remedio 

qu'elle  ait  laissé  sa  trace  dans  le  retour  à  la  prononciation  de  Vs  finale,  un 
moment  abandonnée. 

1.  Epitr.,  IV,  17. 

2.  Voir  Ernault,  De  Virrjilio  Marone  r/rammalico  Tolosano,  Paris,  1886. 

3.  Éd.  Zeumer,  p.  5. 

Histoire  de  la  langue.  d 
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anime  nostiw  vel  pro  icternam  retributionem  ohsolvimus  a  die 
présente  servo  nostro  illo  una  cum  infantes  suos  illus  et  illus, 
que  de  alode  parentoruni  meorum...  milii  obvenit  a  die  praîsente 
pro  animas  nostras  remedium  relaxamus ,  ut  ab  ac  die  sil)i 
vivant,  sibi  agant ,  sibi  laboret,  sibi  nutramenta  proficiat, 
suumque  jure  commissos  eum  et  intromissus  in  ordinem 
civiuni  Romanorun  ingenui  se  esse  cognoscant. 

Quiconque  a  des  notions  de  latin  remarquera  sans  peine  les 
fautes  de  toutes  sortes  accumulées  dans  ces  quelques  lignes. 
Encore  est-ce  là,  comme  je  l'ai  déjà  fait  remarquer,  du  latin 
écrit,  je  dirai  même  du  latin  de  cboix,  fait  pour  être  transcrit 
dans  des  actes.  On  peut  jug:er  [)ar  là  de  ce  qu'était  la  langue 
parlée  par  la  masse. 

Du  latin  vulgaire  au  roman.  —  Au  reste  les  langues 
romanes  ont  permis,  }»ar  comparaison,  de  reconstituer  sinon 
avec  certitude,  du  moins  avec  grande  vraisemblance,  l'ensemble 
de  la  physionomie  de  ce  latin  vulgaire,  et  de  retrouver  au  moins 
les  grands  traits  qui  le  caractérisaient.  Il  est  aujourd'hui  acquis 
que,  au  vu"  siècle  et  déjà  au  vi",  des  difTérences  profondes,  qui 
souvent  avaient  comuiencé  à  s'accuser  à  une  époque  bien  plus 
haute,  séparaient,  sous  le  rapport.de  la  prononciation,  du  lexique 
et  de  la  grammaire,  le  latin  parlé,  ou  si  l'on  veut,  les  latins 
parlés,  du  latin  classique. 

Voici  quelques  traits  —  je  cite  en  général  de  préférence  ceux 
qu'on  attril)ue  au  latin  de  Gaule  —  qui  en  donneront  une  idée. 
Des  sons  étaient  tom])és  :  17/  au  commencement  des  mots.  Vin  à 
la  fin  '  ;  des  voyelles  atones  placées  entre  l'accent  et  la  Onale 
{colpu  ■=  coJ{a)p}im,  doinnu  =  (iom{i)num)  ;  quelquefois  aussi 
des  consonnes,  tel  le  A  de  parahola,  devenu  jiaranla,  le  v  de 
aviniculum,  devenu  aiinrhi  ",  le  //  de  ego:  la  nasale  placée  devant 
un  s  (comme  l'a  montré  plus  haut  l'exemple  de  poids,  auquel 
on  pourrait  ajouter  ceux  de  cosfiimen  =  consuetudinem,  la  cou- 
tume,  et  coshira  =  coiisutura ,  la   couture),    etc.   Des  hiatus 

1.  Un  grand  nombre  do  mots  français  ont  ccUe  h;  ils  sont  savants,  ou  ont  une 
orthographe  savante.  Ainsi  herbe,  en  v.  franc,  erbe;  m  finale  ne  tombe  pas  dans 
les  monosyllabes  {re)n  =  rien),  mais  partout  ailleurs  elle  ne  s'enlemlait  plus 
depuis  longtemps  :  ref/nuin  sonnait  comme  réunie,  rcr/no. 

2.  C'est  par  cette  chuta  que  s'explique  la  conjugaison  du  verbe  avoir  à  cer- 
tains temps  ou  personnes.  Ex.  :  o/(au.j.  ei^v)  ^=  (i{>>)ui,eus  ::=  aûsU ^  {h)a{b)u(i)sli. 
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s'étaient  résolus,  colui  de  quirtum,  inorlmiin,  et  traulres,  par 
réliinination  de  i  et  de  u  {kcto,  morlo),  celui  de  vidun,  vinea, 
par  la  coiisonantification  de  u  et  i  :  vedoa,  vinjn,  d'autres  pai"  la 
formation  de  diphtonfiues.  En  outre,  et  c'est  là  le  fait  phoné- 
tique le  plus  iniporlant  à  nolei",  la  distinction  des  brèves  et  des 
longues  du  latin  classicjue  n'existait  plus.  A  la  dilTérence  de 
durée  s'était  substituée  une  dilTérence  de  timbre  ',  et  certaines 
voyelles  en  avaient  changé  de  nature,  ainsi  ^  passé  à  é,  et  a  passé 
à  6. 

La  grammaire,  en  même  temps,  était  profondément  atteinte. 
Le  système  si  complitpié  des  flexions  latines  était  bouleversé, 
les  déclinaisons  mélangées,  et  leur  nombre  réduit  à  trois  par 
une  assimilation  barbare  des  substantifs  les  uns  aux  autres,  par 
exemple  de  /'nictiis,  fructus  à  niurua,  mûri.  Le  genre  neutre  était 
détruit,  ses  débris  dispersés  entre  des  masculins,  des  féminins 
en  a  {r/auflia  =  Joie),  et  des  indéclinables  {corpus  =  coi^ps);  de 
nouveaux  i)ronoms  démonstratifs  se  construisaient  par  l'agglo- 
mération de  ecce  *,  le  comparatif  synthétique;  était  compromis 
par  le  développement  des  formes  analytiques  avec  inagis  ou 
plus;  les  articles  unus  et  ille  {ipse)  se  dégageaient  déjà  des  pro- 
noms qui  leur  avaient  donné  naissance. 

Les  anciennes  conjugaisons  subsistaient,  mais  avec  une  nou- 
velle répartition  des  verbes  entre  elles  et  un  progrès  marqu»'" 
de  l'inchoative;  en  outre  à  l'intérieur  de  chacune,  une  véritable 
révolution  avait  eu  lieu.  Le  passif  à  Hexions  spéciales  avait 
disparu,  et  avec  lui  les  verbes  déponents,  assimilés  à  des  actifs; 
des  anciens  temps  de  l'indicatif,  seuls  le  présent,  l'imparfait,  Ir 
parfait  et  le  jd us-que-parfait  subsistaient;  du  subjonctif  il  ne 
restait  que  le  présent,  le  plus-(pie-parfait  et  l'imparfait  (ce  der- 
nier même  était  abandonné  en  Gaule);  le  supin,  le  participe 
futur,  l'infinitif  passé,  étaient  éteints;  les  temps  ou  les  modes 
disparus  étaient  remplacés,  (piand  ils  l'étaient,  par  des  formes 

1.  Insensible  dans  Va,  la  nouvelle  dislinclion  est  très  importante  i)our  les 
autres  voyelles  :  è  =  è;  ê  =  é;  T  :^  é;  î  =  i;  o  =  à;  ô  =  6;  ù  =  6  ;  n  ;=  u.  El 
le  sort  des  voyelles  ouvertes  est  bien  dilTérent  de  celui  des  voyelles  fermées. 
Ainsi  ë  =  é  devient  en  français  ie,  tandis  que  0  =  6  devient  ei,  puis  oi,  dan;» 
le  même  cas.  Comparez  pélrun  =  piedre,  piere  (pierre),  fùrum,  fier  ii»ié  =  met, 
moi,  fidem  =  fédern  =  fei,  foi. 

1.  Eccelle  (fr.  :  cil)  ecc(h)oc  (fr.  cisi),  cccoe  (fr.  ço,  ce).  Ils  n'ont  pas  partout 
triomphé  des  simples  comme  en  français. 
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aualytiqiios  composées  d'auxiliaires,  tloiit  quelques-unes  avaient 
(les  analogues  en  latin  écrit,  mais  dont  les  autres  constituaient 
de  véritables  monstres  par  rapport  au  latin  classique  •. 

Entin  une  syntaxe  plus  analytique,  appuyée  sur  un  dévelop- 
pement jus(pie-là  inconnu  des  prépositions,  et  des  particules 
conjonctives,  annonçait  déjà  quel  tour  allait  prendre  celle  des 
langues  romanes. 

Le  lexique,  de  son  coté,  s'était  profondément  modiflé.  Il 
suflit  de  comparer  quelques  pages  d'un  dictionnaire  latin  aux 
pages  correspondantes  du  Lafehiisch-j'omanisches  Wœrterhuchde 
Kœrtinc  ^  pour  mesurer  la  grandeur  de  l'écart.  Aussi  bien  il 
était  impossible,  à  y  réfléchir  un  instant,  qu'une  société  entiè- 
rement renouvelée  et  presque  retournée  à  la  barbarie,  conservât 
le  vocabulaire  du  latin  littéraire.  Une  foule  de  mots,  représen- 
tant des  idées  ou  des  choses  désormais  tombées  dans  l'oubli, 
devaient  périr,  d'autres,  représentant  des  idées  nouvelles, 
devaient  naître,  en  beaucoup  moins  grand  nombre  toutefois. 
Mais  le  changement  essentiel  ne  consiste  pas  seulement  ici  dans 
une  différence  de  quantité.  C'est  moins  encore  l'étendue  respec- 
tive des  deux  lexiques  que  leur  composition  qu'il  importe  de 
considérer.  Et  de  ce  pointde  vue  ils  apparaissent  encore  plus 
différents,  quoique  avec  beaucoup  de  mots  communs. 

En  effet,  nombre  des  mots  du  latin  populaire,  tout  en  étant 
aussi  du  latin  classique,  jouent  dans  le  premier  un  tout  autre 
rôle,  plus  restreint  ou  plus  étendu.  Ainsi  porta,  pavor,  pluvia, 
bucca,  plus  familiers  que  janua,  formido,  imber,  os,  les  ont 
supplantés,  et  sont  seuls  chargés  d'exprimer  les  idées  autrefois 
représentées  aussi  par  leurs  concurrents  ^ 

D'autres  mots,  changeant  de  sens,  sont  parvenus  à  éliminer 

1.  Le  passif  latin  était  déjà  à  moitié  analytique,  l'actif  même  connaissait  les 
formes  composées  avec  le  participe,  d'où  sont  venus  nos  temps  français,  bien 
qu'elles  eussent  un  autre  sens.  Ainsi  fai  écrit  ces  lettre/;  correspond  en  latin  à 
habeo  scriptas  litteras.  Mais  ire  habeo  {iraio  =  irai)  n'a  aucun  analogue  dans 
le  latin  classique. 

2.  Paderborn,  1891.  Sur  cette  question  voir  dans  l'excellent  recueil  de  Wôlfflin, 
Archiv  fïir  lateinische  Lexi/cographie,  différents  articles,  en  particulier  ceux  de 
Grœber  :  Y  ajouter  une  thèse  importante  qui  vient  de  paraître  :  Woi'd  forma- 
tion in  tlie  roman  sermo  plebeins,  by  Fred.  Cooper.  New-York,  1895. 

3.  Burricum,  catus,  etc.,  ont  eu  la  même  fortune.  Mais  un  exemple  est  particu- 
lièrement frappant,  celui  de  /jassus;  on  ne  trouve  jamais  ce  mot  que  comme 
nom  propre  (Aufidius  Bassus)  dans  les  écrivains  latins.  Dans  tous  les  parlers 
romans  de  l'ouest  il  a  survécu  avec  le  sens  de  bas. 
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ceux  dont  cctlc  iiirtainorplioseles  a  faits  synonymes.  Tel  gurges, 
passé  (lu  sens  de  (joujfre  à  celui  de  ijoiijfre  oh  s  avalent  les  ah- 
menls;  qtdritare,  qui  a  étendu  sa  signification  propre  d'appeler 
les  (/uirifes,  à  celle  toute  irénérale  de  crier;  caballus,  (pii  ne 
désigne  plus  un  cheval  de  fatigue,  mais  un  cheval  quelcon(jue; 
guttur,  clamare,  equus  ont  désormais  cédé  à  leurs  empiétements. 

Et  on  pourrait  citer  une  (juantité  de  ces  substitutions,  tpii  ont 
eu  pour  cause  première  le  désir  toujours  en  éveil  dans  les  langues 
populaires  de  donner  à  la  pensée  une  forme  plus  vive,  plus 
imagée,  ou  tout  simplement  nouvelle.  Mais  il  est  temps  d'ajouter 
que  ce  n'est  pas  seulement  en  choisissant  dans  le  fonds  latin 
que  la  langue  parlée  s'était  fait  son  vocabulaire. 

Elle  avait,  comme  c'est  naturel,  beaucoup  créé  :  d'abord  en 
altérant  des  mots  classiques  par  changement  de  suffixe  et  de 
préfixe  :  annelliim  (anneau),  pour  «;/;<?^/////^;  cosuetumen  (cous- 
tume),  pour  conique  tu  dinon;  harbutuui  (barl)u),  pour  harhatum; 
adhniiinare  (alluiuer),  pour  iUuminare.  Ensuite  en  allongeant, 
par  dérivation,  des  simples  trop  courts  et  trop  peu  consistants. 
D'où  aeramen  (airain),  pour  ses;  aveolum  (aïeul),  pour  avum; 
soleculum  (soleil),  pour  sol;  avicellum,  aucellum  (oisel,  oiseau) 
pour  averti;  diurnum  (jour),  pour  dies. 

En  outre  elle  avait  formé  des  mots  entièrement  nouveaux  sur 
des  primitifs  anciens  :  abbreviare  (abrégerl,  sur  brevis;  aggenu- 
culare  (agenouiller),  sur  ad  et  gennculum;  captiare  (chasser), 
sur  capfus;  circare  (chercher),  surc/rca;  corrofidare  (crouler), 
sur  cutn  et  rotulus;  excorticare  (écorcher),  sur  ex  corticetn;  com- 
panio  (compagnon),  sur  ciim  ci  panis;  hospitaticum  (otage),  sur 
hospes;  longitanum  (lointain),  sur  longus,  etc.  Tous  les  jargons, 
tous  les  argots  de  métier  avaient  fourni  là  plus  ou  moins  : 
adripare  venait  des  bateliers,  carricare  des  voituriers,  minare 
des  pâtres,  ainsi  de  suite.  Et  la  nouvelle  formation  ne  pouvait 
que  se  développer,  les  anciens  composés  ayant  été  décomposés, 
de  sorte  que  les  procédés  et  les  éléments  dont  ils  étaient  issus 
restaient  distincts  et  sensibles,  très  aptes  par  conséquent  à 
fournir  de  nouveaux  produits  à  tous  les  besoins  '. 

1.  Ainsi  le  latin  écrit  a  retinet,  le  latin  vulgaire  le  décompose  en  reténet,  en 
rendant  au  verbe  la  fornn  du  simple.  De  la  sorte  7-efénet  apparaît  bien  comme 
fait  des   deux  éléments  lenet,  et  7-e,  particule,  qui  ajoute  un  sens  particulier. 
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Enfin  il  v  avait  en  latin  vulgaire  un  grand  nombre  de  mots 
pris  aux  peuples  avec  qui  les  Romains  avaient  été  en  contact. 
J'aurai  à  revenir  un  peu  plus  loin  sur  les  emprunts  faits  au  cel- 
tique et  au  germanique.  Je  rappelle  seulement  ici  que  la  langue 
[tarlée,  tout  en  étant  beaucoup  moins  hellénisée  que  la  langue 
écrite,  n'en  avait  pas  moins  reçu  quantité  de  mots  grecs.  On 
cite,  et  avec  raison,  ceux  qui  avaient  pénétré  par  l'Église,  à 
commencer  par  ce  mot  même  (Véglise,  et  qui  sont  devenus  en 
français  :  bible,  évangile,  idole,  aumône,  frétre,  évêque,  erme 
(d'où  ennite),  paroisse,  parole. 

Il  faut  en  ajouter  d'autres,  de  toute  nature,  qui  ne  semblent 
jamais  avoir  été  acceptés  dans  la  langue  latine  littéraire;  ex.  : 
bocale  (fr.  bocal),  [^auxa).»,;;  cara  (fr.  chère,  faire  bonne  chère), 
xàoa;  buxida  (boîte),  -y^'loa;  borsa  (bourse),  [i'jpo-a;  excharacium 
(échalas),  yapàx'.ov; /V//?/a/?/c«  (fanfreluche),  -7:o|j.'^ô/>j;;  mustaceus 
(moustache),  [j-uo-Taq;  cariophyllum  (girofle),  xap'jo'i'jAAov";  zelostis 
(jaloux),  C'^,).o;;  ("te.  '. 

Sous  ces  nouveautés  de  toute  sorte  le  latin,  dans  la  bouche 
des  ignorants,  se  trouvait  singulièrement  altéré.  Or  bientôt  il 
n'y  eut  plus  que  des  ignorants,  et  alors  leur  langue,  abandonnée 
à  elle-même,  sous  l'action  de  la  force  révolutionnaire  qui  préci- 
pite les  idiomes  vers  les  transformations,  sitôt  que  l'autorité 
grammaticale  qui  les  contenait,  de  quelque  manière  qu'elle 
s'exerçât,  cesse  d'exister,  évolua  si  rapidement  et  si  profondé- 
ment qu'en  quelques  siècles  elle  devint  méconnaissable.  Mais 
le  chaos  n'y  était  qu'apparent  et  transitoire,  et  sous  l'influence 
des  lois  instinctives  qui  dirigent  l'évolution  du  langage,  l'incohé- 
rence s'organisa  et  ce  chaos  se  régla  de  lui-même.  Des  langues 
nouvelles  se  dégagèrent  du  latin  dégénéré  ;  au  lieu  d'aller  vers 
la  mort,  il  se  retrouva  transformé,  rajeuni,  capable  d'une  nou- 
velle et  glorieuse  vie,  sous  le  nom  nouveau  de  roman.  Aussi 
bien  le  nom  primitif  ne  lui  convenait  plus.  Le  vieux  latin  avait 

Supposez  au  contraire  le  mol  assimilé  à  un  simple,  et  ayant  l'accent,  comme  le 
veut  la  règle,  sur  re  :  rétinet.  Les  Iransformalions  phonétiques  en  eussent  fait 
quelque  chose  comme  resnet,  en  français  moderne  rené,  où  on  n'eût  retrouvé  ni 
verbe,  ni  particule. 

1.  Une  des  particularités  à  signaler  dans  cet  ordre  d'idées  est  l'introduction 
de  la  préposition  /cala  dans  le  vocabulaire  latin,  où  elle  entre  en  coniposilion 
avec  des  mots  purement  latins.  De  là  le  français  caiihun  des  serments  <ie  Stras- 
bourg, katunum.  Chascun  a  été  influencé  par  quisf/ue;  c'est  une  forme  mixte. 
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pu  venir  A'wwv  r(>\\\\rr  dllalic  <•(  loiiriiir  la  iiiatière  sur  (juoi  on 
avait  Iravaillr,  mais  il  avail  ('■lé  élaboré  à  nouvoaii  par  les 
peu[)les  «lont  remi»iro  avail  lail  des  Romains,  il  élail  Inir  œiivic 
et  portait  lour  caractère  '. 


IV.  —  Le  latin  de  la   Gaule. 

Les  dialectes  du  latin.  —  Est-ce  à  cette  époque  romane, 
est-ce  au  contraire  plus  tôt,  à  l'époque  romaine  elle-même,  que 
le  latin  île  la  Gaulcî  commença  à  se  particulariser,  et  à  pré- 
senter quelques-uns  de  ces  caractères  (pii,  en  se  développant 
et  en  devenant  toujours  plus  nombreux,  ont  Uni  par  faire  du 
latin  parlé  en  de<:à  des  Alj)cs  et  des  Pyrénées  le  français  et 
le  provençal,  tandis  que  celui  d'au  delà  devenait  Tespag^nol  et 
l'italien?  On  devine,  par  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  des  ressources 
insuflisantes  que  nous  olTre  l'étude  du  latin  vuljzaire,  ([u'il  est 
impossible  de  répondre  à  cette  question  par  des  faits. 

L'absence  de  données  positives,  la  quasi-identité  des  déroga- 
tions que  les  monuments  écrits  de  tous  les  pays  présentent  par 
rapport  à  l'usage  classique,  ont  porté  un  certain  nombre  de 
savants  à  conclure  à  l'unité  du  latin  populaire  dans  toutes  les 
provinces.  11  était,  selon  eux,  en  Afrique  et  en  Espagne  ce  qu'il 
était  en  Gaule*. 

Mais  il  faut  considérer  d'abord  que  l'accent,  cotte  marque  si 
distinctive,  qui  fait  reconnaître  du  premier  coup  un  Picard  d'un 
Marseillais  et  un  Comtois  d'un  Gascon,  à  plus  forte  raison  un 
Allemand  d'un  xVnglais,  quand  ils  parlent  français,  ne  s'écrit 
pas,  et  qu'on  ne  pourrait  rien  en  saisir,  ni  dans  leurs  livres, 
ni  dans  les  actes  écrits  par  leurs  notaires,  ni  dans  les  inscrip- 
tions de  leurs  tombes. 

1.  Oïl  trouvera  dans  le  Grundris!^  de  Gr(i'l)er,  1.  360,  une  élude  très  serrée  sur 
le  latin  vulgaire,  et  une  hiiilidurajiliie  sommaire,  mais  très  soigneusement 
composée. 

2.  Darmesteler  était  très  formel,  si  on  na  pas  forcé  sa  pensée  dans  ce  livre 
posthume  :  «  Toutes  les  vraisemblances  sont  en  faveur  d'une  unité  à  peu  près 
complète.  C'était  certainement  la  même  grammaire  et  la  même  syntaxe,  et 
c'était  sans  doute  le  même  lexique,  qui  régnaient  de  la  mer  Noire  à  rAtlanlique 
et  des  bords  du  Rhin  à  l'Atlas  {Cours  de  gram.  hisl.,  p.  1).  Cf.  Schuchardt, 
Vokalismus  des  Vulgarlateins,  I,  92. 
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Les  autres  particularités  des  langages  provinciaux  ne  se 
retrouvent  non  plus  dans  les  monuments  écrits  que  d'une 
manière  très  incomplète.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  s'étonner  que 
la  moisson  de  ceux  qui  sont  allés  à  la  recherche  du  latin  gaulois 
n'ait  pas  été  très  al»ondante.  Il  serait  faux,  du  reste,  de  dire 
qu'ils  sont  revenus  les  mains  ahsolument  vides.  Et  quelques 
faits  suffisent  pour  que  le  principe  de  la  «listinction  des  parlers 
provinciaux  ne  puisse  plus  être  attaqué  au  nom  de  la  science 
positive  ^ 

En  outr(%  le  nier,  comme  le  dit  fort  bien  M.  Bonnet,  équivaut 
à  l'affirmation  d'un  miracle  "-.  Quand  nous  apprenons  une 
langue,  môme  à  fond,  nous  avons  une  tendance  invincible  à  y 
transporter  nos  habitudes  de  prononciation,  nos  expressions, 
nos  tours  de  phrase.  Gomment  des  paysans  illettrés  n'eussent-ils 
pas  fait  de  même?  Le  temps  atténue  considérablement  cette 
empreinte  primitive  au  fur  et  à  mesure  que  les  générations  se 
succèdent,  j'en  conviens.  Mais  oîi  est  l'exemple  qui  montre  qu'il 
les  efîace  toutes  chez  une  population  entière,  fixée  sur  le  sol, 
pour  la  majorité  de  laquelle  il  n'y  a  pas  d'enseignement,  mais 
seulement  une  tradition  orale,  quand  même  on  supposerait  cette 
population  en  rapports  quotidiens  avec  des  gens  au  parler  pur? 

Au  reste  on  ne  peut  nier  le  fait  postérieur  de  la  division  des 
parlers  romans.  Admettons  que  les  forces  de  dilTérenciation  qui 
ont  alors  agi  se  soient  trouvées,  à  partir  du  vi"  siècle,  favorisées 
par  les  circonstances  historiques,  la  destruction  de  l'empire,  la 
naissance  des  Etats  modernes  ;  en  tout  cas  elles  ne  sont  pas  nées 
de  ces  circonstances,  elles  n'auraient  pas  reparu  aussi  vivaces 
et  aussi  puissantes,  si  elles  avaient  été  détruites  par  une  unifi- 
cation linguistique  absolue,  elles  n'auraient  pas  surtout  produit 
les  mêmes  efTels.  D'ailleurs  ces  forces-là  ne  se  détruisent  pas; 
tout  au  plus  ])eut-on  les  contenir.  Et  on  n'arrive  pas  même  à  ima- 
giner —  je  ne  dis  pas  à  montrer  —  quelle  aurait  été  l'autorité 
qui  les  contenait.  Ce  n'était  pas  l'école,  encore  moins  le  contact 
des  colons,  des  fonctionnaires,  des  soldats,  des  commerçants, 
des  prêtres,  car  il  est  puéril  de  supposer  qu'ils  offraient  des 
modèles  de    latinité,  alors  que  la  plupart   ne    venaient  ni  de 

1.  Voir  P.  (ieycr,  Arcliiv  fi'ir  lateinisclie  Lexicographie,  11,  'l'i  et  sluv. 

2.  Le  latin  de  (Iréf/.  de  Tours,  j).  41. 
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Rome,  ni  dllalio,  ot  (inCn  inssonl-ils  venus,  ils  auraionl  eu  sur 
les  parlers  provinciaux  l'inlluence  (|u"a  au jourd'liui  un  voyajïeur 
de  Paris,  qui  passe  ou  (jui  s'établit  dans  un  bourii'.  11  me  paraît, 
je  l'avoue,  tout  à  fait  étrange  que  les  mêmes  hommes  (jui 
admettent  que  la  langue  écrite  de  Rome  n'a  jamais  pu  éteindre 
le  parler  populaire  ni  régler  son  développement,  ci'oienl  (|ue  ce 
parler  po])ulaire,  sans  a}>|inis  (Faucune  sorte,  ])ar  une  vertu 
inex})lical)le,  est  parvenu,  lui,  à  unifier  son  évolution  dans  les 
provinces,  et  à  étouffer  les  tendances  vers  des  développements 
particuliers,  que  la  «liversilé  des  lieux  et  des  liomm(\s  devait 
nécessairement  faire  naître.  11  y  a  entre  ces  deux  conceptions 
une  contradiction  évidente. 

Encore  moins  peut-on  supj)oser  (jue  les  nouveautés  né(;s  en 
Gaule,  par  exemple,  se  répandaient  en  Afrique  et  s'y  im|)()saient, 
ou  inversement.  Evidemment  ces  nouveautés  circulaient  par 
les  mille  canaux  de  communication  de  l'immense  empire,  et 
quelques-unes  passaient  dans  la  langue  commune  :  la  Gaule 
exportait  des  gallicismes  et  recevait  des  hispanismes  directement 
ou  indirectement';  son  langage  ne  s'identifiait  pas  ponr  cela 
avec  celui  des  contrées  voisines.  Le  parler  populaire  n'avait  pas 
fondu  tous  ces  éléments  divers.  Nulle  province  n'avait  son  parler 
distinct,  mais  il  est  vraisemblable  qu'il  n'y  en  avait  pas  non  plus 
qui  ne  donnât  à  la  langue  commune  quelques  caractères  propres. 

Dans  cette  mesure,  on  peut  dire  que  la  théorie  que  je  soutiens 
ici  est  appuyée  par  les  témoignages  des  anciens  eux-mêmes.  Ils 
ont  fait  plusieurs  fois  allusion  à  ces  accents  de  terroir,  si  tenaces 
que  des  empereurs  eux-mêmes  arrivaient  difficilement  à  s'en 
défaire  ^  Quintilien  dit  qu'ils  permettent  de  reconnaître  les  gens 
au  parler  comme  les  métaux  au  son  ^,  et  saint  Jérôme  cherche 
encore  de  son  temps  les  moyens  de  les  éviter,  ce  qui  prouve  (ju'ils 
n'avaient  pas  disparue  Consenlius  en  parle  à  plusieurs  reprises, 
il  cite  des  défauts  de  prononciation  africains,  grecs,  gaulois,  et 


1.  Cicéron  déjà  atteste,  en  s'en  plaignant,  l'invasion  des  parlers  rustiques  : 
5r«/.,  LXXIV,  258;  Ep.  ad  fam.,  IX,  13,  2. 

2.  Hadrien,  pendant  sa  qticsture,  fut  raillé  pour  un  discours  qui  sentait  l'Es- 
pagne (Sparlien,  Vie  d'Hadrien,  111).  Sévère  garda  jusqu'à  sa  vieillesse  quelque 
chose  de  l'accent  africain.  (Voir  sa  Biographie,  XIX.) 

3.  Non  cnini  sine  causa  dicitur  barbaruni  Gru'cumve  :  nam  sonis  homines,  ut 
œra  linnitu  dignoscinius.  {Inst.  Orat.,  XI,  :i,  .31.  Cf.  I,  1,  13.) 

4.  Ep.,  CVII,  ad  Lœt. 
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spécifie  qu'on  j)out  en  oliserver  non  seulement  de  particuliers 
aux  individus,  mais  de  g-énéraux,  communs  à  certaines  nations  '. 
Et  saint  Jérôme,  îiénéralisant  plus  encore,  affirme  que  la  latinité 
s'est  modifiée  suivant  les  lieux  comme  suivant  le  temps*. 

En  ce  qui  concerne  la  Gaule,  nous  manquons  malheureuse- 
ment de  textes  particuliers.  Un  seul  est  explicite,  c'est  celui  de 
Cicéron  qu'on  cite  souvent^,  mais  il  est  bien  ancien  ;  pour  les 
derniers  siècles  les  allusions  aux  fautes  que  font  les  Celtes,  si 
elles  ne  manquent  pas,  nous  l'avons  vu,  sont  d'interprétation 
incertaine  et  contestable.  En  tout  cas,  on  ne  voit  aucune  raison 
pour  laquelle  le  latin  se  serait  répandu  et  développé  en  Gaule 
dans  d'autres  conditions  qu'ailleurs.  11  y  a  dû  avoir,  je  ne  dis 
pas  un  latin  gaulois,  l'expression  impliquant  une  fausse  idée  de 
mélange,  mais  un  latin  de  la  Gaule,  qui  diflérait  peut-être  sur- 
tout par  l'accent  de  celui  des  pays  voisins,  mais  qui  avait 
néanmoins  d'autres  particularités  qui  nous  échappent,  faute  de 
documents  ;  nous  ne  le  connaîtrons  sans  doute  jamais,  on  n'en 
est  pas  moins  en  droit  d'affirmer  son  existence,  en  observant 
bien  entendu  qu'il  n'était  pas  une  langue  dans  la  langue,  mais 
constituait  une  simple  variété  ou  plutôt  une  série  de  variétés, 
car  il  devait  présenter,  du  Rhin  à  la  Garonne,  des  phénomènes 
assez  différents  \ 

On  devine  les  causes  qui,  par  la  suite,  vinrent  accentuer  les 
divisions  et  quelquefois  marquer  des  contrastes,  là  où  originai- 
rement il  n'y  avait  que  des  nuances.  La  chute  de  l'empire  et 
la  destruction  de  l'unité  romaine  au  profit  d'Etats  indépendants 
coupaient  des  liens  linguistiques,  que  l'Eglise,  longtemps  tenue  en 
échec  par  l'arianisme,  et  du  reste  barbare  elle-même,  ignorante 
aussi  à  cette  époque  de  la  langue  catholique  qu'elle  voulait  main- 
tenir, ne  pouvait  pas  renouer.  Il  se  fit  alors  un  obscur  travail 
d'où  les  langues  néo-latines  sortirent  comme  les  nations  elles- 

1.  Ed.  Keil,  301,  31;  392,  4,  U,  33;  39 i,  12,  14;  395,  17. 

2.  Opern,  VII,  3;)7.  Cf.  plus  haut,  p.  xxxvin. 

3.  Sed  tu,  Brute,  jam  intelliges  cum  in  Gallia  veneris,  audies  lu  quidem  otinni 
verba  quœdam  non  Irita  Romae,  sed  hœc  nuitari  dediscique  possunl  {Brut., 
46,171).  Cf.  Consenlius,  394,  12  :  Galli  pinguius  liane  (litteram  i)  utunlur,  ut  cum 
dicunt  ite,  non  expresse  ipsam  proferentes,  sed  inter  e  et  i  pinguiorem  sonum 
nescio  quem  ponentes.  Sulp.  Sévère,  Dial.,  II,  1  :  quos  nos  rustici  Galli  Iripelias 
vocamus. 

4.  Voir  sur  toute  celte  question  Ebert,  zur  Gcschichte  der  calalanisciien  Litle- 
ratur,  II,  249,  et  Ascoli,  Vna  letlera  gloltologica,  Turin,  1881  (13-53). 
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mêmes,  sinon  loulcs  l'ailcs.  du  in(Mns  srpa !•(''(' s  poui"  toujours 
ot  orientées  vers  une  direction  di'dinitive  et  qui,  sur  certains 
points,  leur  sera  propre,  aussilùt  (ju'clles  nous  apparaîtront  dans 
les  textes.  La  période  })rinci[)ale  de  cette  élalioralion  est  sans 
cloute  —  mais  c'est  là  une  hypothèse  —  celle  (jui  va  du  vi"  au 
X®  siècle. 

Influence  du  celtique.  —  Le  facteur  principal,  dans  ce 
travail  mystérieux  de  diflerenciation,  à  quelque  époque  (ju'il  ait 
commencé,  fut  sans  aucun  doute  cette  influence  des  milieux 
qui  modifie  l«>s  langues  suivant  l'organisation  et  les  habitudes 
psychologiques  ou  physiologiques  des  populations  qui  les  parlent. 
Donc,  si  on  considère  les  choses  avec  cette  généralité,  ce  sont 
les  influences  indigènes  qui  ont  donné  aux  parlers  de  la  Gaule 
leurs  caractères  spécifiques. 

Mais  depuis  long-temps  les  ling^uistes  ont  été  tentés  de  recher- 
cher d'une  manière  plus  précise  ce  qui,  dans  cette  action,  pou- 
vait se  rattacher  aux  souvenirs  celtiques,  autrement  dit  si  la 
lang-ue  celtique  qu'on  abandonnait,  n'avait  pas  laissé  dans  les 
cerveaux  et  les  org^anes  vocaux  des  instincts,  dont  on  retrouve- 
rait l'eflet  dans  l'empreinte  même  que  le  latin  reçut  en  Gaule. 
Sur  le  principe,  pour  les  raisons  que  nous  avons  déjà  données 
plus  haut,  il  est  difficile  d'être  en  désaccord,  c'est  sur  l'impor- 
tance à  attribuer  à  cette  action  directe  ou  indirecte  du  celtique 
que  les  opinions  diffèrent.  L'école  actuelle  s'efforce  de  la  réduire 
autant  que  possible,  et  des  faits  jusqu'ici  à  peu  près  unanime- 
ment rapportés  à  cette  origine,  sont  aujourd'hui  expliqués  par 
le  seul  développement  du  latin. 

En  voici  un  exemple.  On  sait  que  m  latin,  qui  se  prononçait  om 
à  Rome  à  l'époque  latine,  se  prononce  en  français  u,  ex.  :  mnrum 
{monrum),  le  mur.  Comparez  purum  =  pur;  virtutem  =  vertu, 
consuetudinem  =  coutume,  etc.).  Comme  ce  phénomène  apparaît 
presque  exclusivement  dans  des  pays  oîi  des  Celtes  étaient  éta- 
blis :  France,  Haute-Italie,  Rhétie,  que  ce  développement  vocali- 
que  est  très  ancien  et  prélittéraire,  qu'il  présente  une  analogie 
frappante  avec  le  développement  de  il  en  kymrique,  on  avait 
attribué  cette  mutation  à  une  disposition  des  bouches  cel- 
tiques. 

Aujourd'hui  cette   conclusion  est  discutée,  quelquefois  même 
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écartée  sans  discussion'.  Les  principales  raisons  qui  font 
rejeter  riiypothèse  d'Ascoli  sont  qu'on  a  siirnalé  le  son  il  en 
Portugal,  et  sur  la  cote  sud  de  l'Italie,  en  outre  que  les  Grecs 
l'ont  transcrit  ou,  par  exemple  Aoûyoouvov  =  Lug-dunum,  que  Vu 
des  noms  ]>ropros  en  dunum,  s'il  est  resté  u  dans  Verdun,  Liver- 
dun,  Issoudun,  Embrun,  est  devenu  o  dans  Lyon,  Laon,  enfin 
que  le  son  il  ne  paraît  pas  très  ancien  en  celtique,  ni  en  roman, 
sur  bien  des  points  où  il  existe  aujourd'bui. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  discuter  ici  ces  objections  qui  sont  loin 
d'être  irréfutables  -.  J'ai  tenu  à  les  citer,  pour  montrer  à  quel 
degré  la  science  contemporaine,  désireuse  de  réagir  contre  la 
celtomanie,  est  devenue  difficile  et  scrupuleuse.  Il  est  même  à 
craindre,  à  mon  sens,  qu'elle  ne  s'égare  par  peur  des  chemins 
inconnus  et  hasardeux. 

On  pose  en  principe  qu'un  fait  ne  doit  être  rapporté  à  l'in- 
fluence celtique,  que  s'il  se  retrouve  dans  les  dialectes  celtiques 
qui  ont  subsisté,  s'il  y  est  ancien,  enfin  s'il  ne  se  rencontre  pas 
dans  des  pays  oii  le  celtique  n'a  pu  avoir  aucune  influence. 
Ce  sont  des  précautions  excellentes  pour  éviter  les  erreurs 
d'un  Bullet,  et  ne  plus  s'exposer  à  croire  emprunté  au  breton 
ce  c[ue  le  breton  tout  au  contraire  a  pris  au  roman. 

Mais  on  risque,  avec  cette  méthode,  ce  qui  est  grave  aussi,  de 
croire  la  part  du  celtique  beaucoup  plus  petite  qu'elle  ne  l'est 
réellement.  Rien  de  plus  naturel,  semble-t-il,  si  on  ne  veut 
s'exposer  aux  pires  mécomptes,  que  d'exiger  tout  au  moins 
qu'un  mot,  prétendu  celtique,  ait  des  correspondants  dans  les 
idiomes  de  même  famille,  tels  que  nous  lès  trouvons  quatre 
ou  cinq  siècles  plus  tard.  Et  ce])endant  à  quelles  conclusions 

1.  Voir  Thiirneysen,  Keltoromanisclies,  Halle,  1884,  p.  10;  Meyer-Liibke,  Gram- 
maire (les  lancines  romanes,  trad.  Rabiet,  1,  p.  571.  Cf.  Ascoli,  Riv.  pi.  class.,  s, 
19  et  suiv. 

2.  Winclisch  a  déjà  fait  quelques  réflexions  justes  dans  le  Grundiiss  de  Grôber, 
I,  306-307.  On  en  pourrait  ajouter  d'autres  :  Les  Grecs  ont  écrit  ou,  mais  n'étaient- 
ils  pas  habitués  à  transcrire  ainsi  le  u  latin?  11  faudrait  démontrer  d'abord  que 
Dion  Cassius  a  écrit  Lur/duniun,  tel  qu'on  le  lui  prononçait,  et  non  tel  qu'il  le 
lisait.  Rien  à  tirer  non  plus  de  la  forme  Lyon.  Elle  s'explique  assez  bien  par  la 
phonétique  locale,  où  la  présence  de  n  influe  sur  a  :  alnmen  :=alon,  unum  =  on, 
nec  iinu7n  =  ?iir/on.  (Voir  Nizier  du  Puilspelu,  Dictionnaire  étymologique  du  patois 
lyonnais,  p.  XLIII.)  Et  il  y  a  d'autres  arguments  à  donner,  non  pour  prouver 
que  a  existait  on  gaulois,  et  a  passé  de  là  au  latin  de  la  Gaule,  ce  qui  parait 
en  effet  très  contestable,  mais  pour  soutenir  que  ces  développements  posté- 
rieurs de  la  phonétique  latine  reposent  sur  une  tendance  commune  aux  races 
qui  ont  parlé  celtique. 
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al).sur(l('s  irarrivorail-oii  [)as,  si  on  soutenait  (|n'un  mot  nc-laii 
pas  français  au  xiv^  siècle,  sous  prétexte  qu'il  est  élranjier  au 
provençal  et  à  l'italien  du  xix%  ou  si  on  prétendait  reconstituer 
la  j^a-anunaire  française  de  cette  époque  d'après  des  notions 
incomplètes  sur  la  lirammairc  du  i^ascon  ou  du  picard  .ictuels  ! 
J'accorde  (pic  la  suppression  de  ct'l  te  règle  entraînerait  à  admettre 
toutes  les  fantaisies  sans  fondement,  et  cependant,  à  rappli([uer 
strictement,  on  s'expose  à  refuser  parfois  d'examiner  des  hypo- 
thèses qui  peuvent  être  exactes. 

En  second  lieu,  le  fait  (pi'un  élément  linguistique  quelconque 
se  rencontre  en  dehors  du  domaine  celtique,  ne  prouve  nulle- 
ment que,  dans  ce  domaine,  il  ne  soit  pas  d'origine  celtique. 
D'ahord  un  mot  a  pu  pénétrer  du  celtique  dans  le  latin  [H»pu- 
laire  et  de  là  se  perpétuer  en  italien  et  en  espagnol,  dans  des 
dialectes  sur  lesquels  les  Celtes  n'ont  eu  aucune  influence 
directe.  Alaucla  est  dans  ce  cas,  les  anciens  nous  l'ont  signalé, 
mais  est-on  sur  qu'ils  ont  observé  tous  les  mots  analogues,  et 
que  d'autres  n'ont  pas  pu  suivre  le  même  chemin  et  avoir  la 
même  fortune,  sans  que  nous  en  ayons  été  avertis? 

En  outre  les  langues,  même  sans  avoir  des  rapports  de  filia- 
tion entre  elles,  ont  de  singulières  rencontres,  témoin  le  grec  et 
le  français.  Une  construction  peut  donc  être  de  provenance 
grecque  sur  les  côtes  du  sud  de  l'Italie,  et  latine  ou  celtique  en 
France.  Dans  la  plupart  des  cas  la  conformité  des  effets  est  due 
à  l'unité  de  la  cause,  soit;  la  chercher  en  dehors  est  un  danger, 
soit  encore;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  conclure  systémati- 
quement de  l'identité  des  effets  à  l'identité  de  la  cause  est  un 
sophisme  *. 

Dans  ces  conditions,  il  s'en  faut  que  la  science  actuelle 
apporte  dans  l'examen  de  ces  questions  une  méthode  à  l'abri  de 
toute  critique,  et  qu'elle  possède  un  critérium  sûr  des  faits  par- 
ticuliers. Elle  s'honore  et  s'assure  en  refusant  d'admettre  des 
hypothèses  impossibles  à  contrôler,  mais  en  revanche  cette  pru- 


1.  Tliurneysen  lui-même  fait  des  observations  analogues  à  celle-ci  {Keltoro- 
manisches,  p.  13).  Windisch  cite  comme  exemple  de  ces  rencontres  l'italien 
eglino,  elleno  (ils),  formé  sur  amano  (ils  aiment).  La  même  analogie  se  retrouve 
en  irlandais  iat  (ils),  d'après  carat  (ils  aiment).  Aucune  des  deux  langues  n'a 
pourtant  influé  sur  l'autre,  et  elles  n'ont  pas  non  plus  pris  cela  à  une  source 
commune  {Grundriss,  I,  p.  309.) 
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dence  l'expose  peut-être  à  pécher  (j'un  autre  côté  par  une  har- 
diesse excessive  dans  ses  négations. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  un  certain  nombre  de  points  où  des 
rapprochements  ont  été  faits  entre  les  idiomes  celtiques  et  le 
roman  de  France. 

Comme  l'on  sait,  le  français  va  plus  loin  qu'aucune  lang"ue 
romane  dans  la  destruction  ou  raffaiblissement  des  consonnes 
médianes.  Il  laisse  tomber  par  exemple  le  t  de  dotare  =  douer 
et  le  g  de  augusto  =  aoûl\  Or  le  g  gaulois,  au  moins  dans 
certains  dialectes,  était  tombé  dans  la  même  position.  Quant 
au  t,  plusieurs  dialectes  celtiques  Font  affaibli,  l'irlandais  l'a  de 
bonne  heure  changé  en  iJi  ou  même  laissé  tomber  [l 'ihe  et  lâa^ 
jour).  M.  Windisch,  à  qui  j'emprunte  la  remarque  précédente, 
en  ajoute  quelques  autres  de  même  ordre  ^  Ainsi  le  traitement 
de  et  latin,  en  j)ortugais,  en  provençal  et  en  français,  a  depuis 
longtemps  attiré  l'attention  des  philologues,  comme  étant  très 
analogue  à  celui  que  le  même  groupe  de  consonnes  a  reçu  en 
celtique.  Il  a  passé  à  it,  vraisemblablement  par  l'intermé- 
diaire de  cht  :  laclem  =  lachtem  =  lait.  Le  kymrique,  emprun- 
tant le  même  mot,  en  fait  laith.  L'irlandais  réduit  octo  à  ocht 
(kymrique,  uyth).  Il  est  assez  vraisemblable  que  le  gaulois 
connaissait  déjà  ce  cht.  Une  inscription  écrit  Luchterhis  = 
Lucterius.  Il  est  plus  remarquable  encore  que  la  substitution  de 
et  à  pt  latin,  qu'on  constate  dans  capfivum  =  eactivo=  chattif  = 
ehétif,  se  retrouve  dans  l'irlandais  qui,  empruntant  acceplum,  en 
fait  aicecht--.  Encore  que  ces  rapports  et  quelques  autres  ne 
soient  pas  si  particuliers  qu'on  ne  puisse  les  expliquer  par  les 
tendances  générales  qui  dominent  l'évolution  phonétique  des 
langues  romanes,  toujours  est-il  qu'ils  s'expliquent  plus  natu- 
rellement encore,  si  on  les  attribue  en  France  aux  instincts  et 
aux  habitudes  de  prononciation  que  la  langue  indigène  avait 
laissés.  Ce  n'est  pas  la  seule  explication  possible ,  puisqu'il  en 
faut  donner  une  autre,  quand  les  mêmes  faits  se  retrouvent 
dans  un  domaine  soustrait  à  l'intluence  du  celtique,  ce   n'est 


1.  Cf.  viulare  =  nviev,  vita  =  vie.  fata  =  fée,  Sauconna  =  Saône.  lioiomar/o  = 
Houen,  etc. 
■2.  ï^iir  tous  ces  points,  voir  le  Gru7ulriss  de  Grôijcr,  I,  3Û6-:51-_'. 
3.  Tliiirnevsen  conteste  ici  l'inQuonce  celtique. 
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mémo  pas  la  [>liis  vraisoiTibliil)le,  elle  n'est  néanmoins  pas  anli- 
rationnolle,  niènic  dans  ce  dernier  cas,  l'identité  des  faits  n'étant, 
je  le  répète,  nuileiiicnt  une  preuve  de  l'identité  de  la  cause. 

En  dehors  de  ces  fails,  il  en  est  un  encore,  et  très  impoi'lanl, 
pour  lequel  M.  Meyer-Lubke  admet,  sans  trop  de  scepticisme, 
une  (»rii!ine  celtique,  c'est  la  tendance  prénérale  des  voyelles 
franc^aises  à  la  nasalisation.  Non  pas,  bien  entendu,  que  les 
voyelles  latines  aient  été  du  pivinier  coup  infectées  toutes 
enscinhir;  l"liisloir(^  Ao  la  nasalisation  est  fort  long-uc.  Il  n'en 
})araît  [)as  moins  visible,  ])ar  la  iiéoiiraphie  même  du  domaine 
où  il  se  rencontre,  que  ce  phénomène,  si  important  dans  notre 
histoire  i)honétique,  est  limité  aux  pays  celtiques,  et  qu'il  a 
commencé  sous  rinfluence  des  parlers  indigènes. 

En  ce  qui  concerne  le  vocabulaire,  la  provenance  celtique  de 
certains  mots,  du  reste  peu  nombreux,  est  assurée.  Les 
anciens  nous  en  ont  signalé  qui  avaient  pénétré  en  latin,  et 
(|iie  les  laniiues  romanes  ont  conservés',  ^{/niidn  =^  v.  fr. 
((((jf,  d'où  alourllf  (jti'ov.  :  (thinza^  esp.  aloa,  (doeta;  ital.  :  allo- 
dola,  lodola,  alodella);  arepennis  =  fr.  arpent  (prov.  :  (irpoi-a; 
V.  esp.  :  arappude);  hocco  ■=  fr.  bec  (prov.  :  becs,  beca;  ital.  : 
becco\  catal.  :  becJi);  bennn  =  fr.  benne  (ital.  :  benna,  benda); 
braca,  fr.  bvate  ([>rov.  :  bj-aija;  ital.  :  braca;  esp.  :  brrit/a)--. 
cervisia  =  fr.  cerooise  (prov.  :  cerveza,  ital.  :  cervigia;  esp.  : 
cerveza;  port.  :  cerveja)',  lenca  ^=  fr.  lieue  (prov.  :  lef/iia, 
ler/a;  cat.  :  llcijoa\  esp.  :  lef/ua;  port.  :  legoa).  On  pourrait  cm 
citer  quelques  autres  :  bras  (d'où  brassin,  brasser),  palefroi, 
vautre,  d'où  vmtlrait. 

En  outre,  nous  avons  en  français  d'autres  mots,  tels  que 
irreiiU,  camus,  combe,  dune,  dm,  grève,  jambe,  jarret,  lie,  mine, 
raie,  petit,  pièce,  tarière,  truand,  vassal,  dont  l'origine  celtique, 
sans  être  attestée,  peut  être  considérée  comme  à  peu  près  établie. 
Je  rangerais  volontiers  dans  une  troisième  catégorie  ceux 
qui,  comme  briser,  broche,  brinjère,  dartre,  gober,  jante,  claie, 
trogne,  ont  été   rapportés  au   môme  fonds    avec  beaucoup  de 

■1.  Le  roumain  est  à  part,  sous  ce  rapport,  ce  qui  semble  bien  venir  à  l'appui 
(le  l'opinion  soutenue  plus  haut,  que  le  latin  n'était  pas  partout  identique.  Il  y 
a  bien  des  chances  pour  ([ue  ces  mots  aient  toujours  manqué  au  parler  des 
colons  établis  vers  le  Danube,  tandis  qu'ils  étaient  courants  ailleurs. 

2.  Celui-ci  existe  en  roumain. 
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vraiseml)lance  •.  Et  il  est.  fort  |trobaLle  que  les  listes,  que 
nous  ne  saurions  donner  ici,  quoique  fort  courtes,  ne  sont  pas 
closes,  le  dépouillement  des  parlers  rustiques  n'étant  pas  ter- 
miné, et  le  français  lui-même  présentant  encore  pas  mal  de 
mots  —  et  beaucoup  très  usuels  —  dont  l'étymologie  reste 
jusqu'à  présent  ou  inconnue  ou  incertaine  ^. 

La  grammaire,  elle  aussi,  a  conservé  quelques  rares  souve- 
nirs du  gauloise  Diez,  après  Pott,  a  signalé  un  des  principaux, 
c'est  le  mode  de  numération  par  vingt,  qui  a  été  si  répandu  en 
ancien  français.  Nous  ne  disons  plus  que  quatre-vi)igts,  mais 
le  x\if  siècle  même  comptait  encore  par  trois- vingls,  six- 
vingts,  etc.,  et  c'est  assez  tard  que  l'hospice  des  Quinze-vingts 
a  pris  son  nom.  Cet  usage  de  multiplier  vingt  par  d'autres 
nombres,  est  tout  à  fait  inconnu  au  latin  et  commun  au  con- 
traire dans  les  idiomes  celtiques.  (Comparez  le  vieil  irlandais  : 
tri  /ichit  =  (W;  côic  fichit  =  100.)  Le  même  savant  tenait  pour 
celtique  l'emploi  de  à  marquant  la  possession,  qu'on  trouve 
déjà  dans  les  inscriptions,  et  qui  s'est  maintenu  jusqu'aujour- 
d'hui dans  le  langage  populaire,  malgré  les  prohibitions  des 
grammairiens  \ 

Thurnevsen^  a  remarqué  que  la  manière  d'exprimer  la 
réciprocité  à  l'aide  de  entre,  composé  avec  les  verbes,  ex.  : 
s'entr  aimer,  a  eu  en  français  et  en  provençal  une  fortune  toute 
particulière,  et  que  les  langues  celtiques  ont  un  procédé  ana- 
lo2:ue  ;  il  est  donc  vraisemblable  que  inter  a  été  appelé  à  jouer 
dans  le  latin  gaulois,  à  défaut  d'une  autre  préposition  directe- 
ment correspondante,  le  rôle  de  la  préposition  indigène  ambi. 

•1.  D'autres,  en  qualité  appréciable  {hacelle,  barre,  berge,  dia,  gaillard,  mi- 
gnon,  etc.)  sont  douteux.  Il  ne  peut  être  bien  entendu  question  ici  des  noms  de 
lieux,  dont  beaucoup  sont  gaulois. 

2.  Le  suffixe  àcos,  qui  entre  dans  la  composition  de  tant  de  noms  de  lieux 
{Camerâcum,  Cambrai;    Victoriacum,  Vitry),  est  celtique. 

3.  Les  formes  grammaticales  ne  semblent  pas  avoir  été  influencées  par  le  voi- 
sinage du  celtique,  on  l'a  souvent  remarqué,  et  cela  se  comprend  fort  bien.  Un 
Francjais  qui  a[iprend  l'allemand  ne  formera  pas  un  imparfait  en  ais  :  ich  kom- 
mais.  Mais  il  fera  volontiers  des  créations  analogiques.  Sur  un  pluriel  il  cons- 
truira des  pluriels  semblaldcs,  même  quand  les  mots  ne  les  comportent  pas. 
L'immense  développement  des  formes  analogiques  en  français,  tout  en  résultant 
des  causes  générales  et  psychologiques  qu'on  invo<iue  ordinairement,  a  donc  pu 
être  favorisé  par  les  conditions  où  se  trouvait  le  latin,  adopté  par  des  popu- 
lations ignorantes  et  de  langue  dilTérente. 

4.  Le  Blant,  Insc.  chrétiennes,  n"  378  :  membra  ad  duus  fratres.  Cf.  Formidx 
Andecavenses,  éd.  Zeumer,  28,  p.  13,  19  :  terra  ad  illo  homine. 

5.  Arcidv.  fur  laleiniscke  Lexicographie,  T  année,  p.  523. 
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El)el  note  la  relation  ciili-c  le  (Irvcldpjtcniciil  de  la  l'orimile 
française  :  cent  moi,  c'est  loi  (pii,  et  les  lonnulcs  cejtifjues 
corresi)Oii(lantcs.  lîieii  (ranaloifue  en  latin;  au  contraire,  dans 
cei'tains  dialectes  celti(|ues.  le  tour  est  si  usuel  <|u'(»n  ne  con- 
jugue plus  sans  son  aide  et  qu'au  lieu  de  :  Je  manije,  on  en 
vient  à  dire  :  cest  »noi  </i(i  )na)ige'. 

On  cite  <|uel(|ues  traits  encore',  et  !<•  nombre  s'en  accroîtra 
peut-être  quand  l'étude  de  la  syntaxe  française  et  dialectale 
sera  plus  avancée.  En  tout  cas  l'élément  celtique  est  et  demeu- 
rera une  quantité  infime  en  proportion  des  éléments  latins.  Le 
français  doit  Iteaucoup  moins  au  j.;aul(»is  (|u'à  l'italien,  moins 
'  surtout  ({u'au  germanicjue. 

L'influence  germanique.  —  Nous  avons  déjà  eu  l'occa- 
sion de  taire  plusieurs  fois  allusion  à  l'invasion  des  barbares 
dans  l'empire,  et  de  dire  que,  si  elle  amena  des  transformations 
profondes  et  des  catastrophes  violentes,  elle  ne  commença 
})as  un  monde  nouveau  sur  les  ruines  de  l'ancien. 

En  ce  qui  concerne  la  langue,  nous  savons  de  science  cer- 
taine que  la  présence  des  Gotlis,  des  Bourgondions  et  des  Francs 
sur  le  sol  de  la  Gaule  n'amena  [tas  une  nouvelle  ïévolution  ;  le 
latin  fut  troublé,  mais  non  menacé  dans  sa  conquête.  En  effet, 
comme  on  l'a  dit  souvent,  pour  que  l'idiome  d'un  ])euple  vain- 
(pieur  se  substitue  à  celui  d'un  peuple  vaincu,  il  ne  suffit  pas 
que  le  premi(>r  prenne  possession  de  la  terre,  il  faut  ou  bien 
<ju'il  élimine  les  anciens  occupants,  comme  cela  est  arrivé  de 
nos  jours  en  Amérique,  ou  bien  qu'il  réunisse  à  la  supériorité 
militaire  unesupériorilé  intellectuelle  et  morale,  telle  <|ue  Rome 
l'avait  montrée.  Ici  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  conditions  ne  fut 
remplie.  Il  est  démontré  aujourd'hui  de  façon  évidente  que  les 
Gallo-Romains  gardèrent,  même  dans  le  pavs  des  Francs,  tout 

1.  C.r.  l;i  foniiule  du  v.  irlandais  :  Isiné  apaslal  r/einle  :  C'est  moi  (|ui  suis 
l'ai)ôlre  dos  nations  (Zcuss,  Gram.  cell.,  \t.  9l:.{).  Il  est  à  noter  qu'en  français  le 
tour  se  répand  assez  tardivement.  Si  le  rapiiroeiiemcnt  est  exact,  ce  serait  un 
bol  exemple  de  rinduence  commune  d'une  cause  lointaine.  , 

i.  Windisch  i)arle  île  l'infinitif  subslanlivé,  Sittl  de  quolquos  tours  comme 
qu'est-ce  que,  il  y  a  quinze  am  que  (?j.  L'emploi  de  apud  pour  cu>n,  d'où  est  venu 
notre  avec,  semble  aussi  assez  particulier  à  la  Gaule.  Virgilius  Maro  traite  de  la 
confusion  des  deux  prépositions.  Sulpice  Sévère  la  fait  souvent  (Yita  Martini,  21 
et  ailleurs);  les  Formulx  Andecavenses,  la  loi  Salique  la  présentent.  Grégoire  de 
Tours,  en  s'en  défendant,  fait  la  faute  inverso.  (Voir  Gîver,  dans  VArchic.  fiir  lalei- 
iiische  Lexicof/raphie,  II,  26.) 

Histoire  de  la  langue.  p 
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OU  partie  de  leurs  l)iens,  et  que  les  deux  populations  vécure-nt 
côte  à  côte  et  ne  tardèrent  même  pas  à  se  fondre;  il  n'y  eut  pas 
substitution,  sauf  peut-être  sur  certains  points  particuliers. 
D'autre  part,  la  civilisation  germani<[ue,  de  cpielque  couleur 
qu'un  patriotisme  dévoyé  ait  parfois  essayé  de  la  peindre,  ne 
pouvait  entrer  en  parallèle  avec  la  civilisation  de  la  Gaule 
ronianisée  et  chiistianisée,  quelque  atteinte  ([ue  celle-ci  eût  déjà 
pu  recevoir. 

Les  barbares  subirent  l'ascendant  qu'ils  ne  pouvaientexercer'. 
Ils  entrèrent  dans  la  culture  romaine,  comme  dans  l'Eplise 
romaine,  et  apprirent  le  latin,  organe  de  l'une  et  de  l'autre. 
L'administration  même  leur  en  donnait  l'exemple.  Non  seule- 
ment chez  les  Bouriiondions,  mais  même  chez  les  Wisigoths  et 
les  Francs,  elle  ne  prétendit  lonii temps  que  continuer  l'adminis- 
tration romaine,  el  elle  en  garda  tout  naturellement  la  langue. 
La  loi  Gombette,  le  hréviaire  (rAlaric.  la  loi  SaJiijue  furent 
rédigés  en  latin,  les  diplômes,  les  chartes  de  même. 

Cela  ne  veut  pas  dire,  bien  entendu,  que  les  différences  de 
lansrajres  s'éteienii'ent  dès  le  dél>ut.  Malaré  les  comuliments  de 
Forlunat,  il  est  à  su[)})Oser  que  Cariliert  parlait  assez  mal  le 
latin,  même  le  roman.  Et  s'il  en  était  vraiment  autrement,  il 
devait  faire  contraste  parmi  les  siens,  qui  certainement  ne  le 
savaient  })as  du  tout.  Jai  dit  jtlus  haut  que  je  ne  croyais  pas 
aux  conversions  subites;  mais  ici,  nous  le  savons  positiA'ement, 
il  fallut,  pour  ([ue  le  latin  triomphât  de  l'amour-propre,  des 
habitudes  et  de  l'ignorance  des  vainqueurs,  des  siècles  de  vie 
commune. 

Si  les  clercs  de  la  chancellerie  mérovingienne  rédigeaient  déjà 
en  latin,  en  revanche  Charlemagne  lui-même  était  encore  fort 
attaché  à  son  idiome,  <lont  il  avait  commencé  une  grammaire'. 
Louis  le  Pieux  semble  aussi  l'avoir  parlé,  quoiqu'il  eût  appris 
le  latin.  VA  si  les  derniers  Carolingiens,  Louis  IV  et  Charles 
le  Simple,  savaient  le  roman  %  ce  (jui  est  problable,  il  faut 
descendre  juscpi'à  Hugues  Capet  pour  trouver  un    roi  qui   ail 

1.  Il  n'y  a   i>as  grand  compte  à  tenir  d'un  ])assage  de  Cassiodore  (  l'fl?-.,  Ylll. 
21)  on  Athalarir  écrit  que  la  jeunesse  romane  parle  le  germanique. 

2.  Einhard,   Vila  Caroli.  2'.i. 

3.  Ceci  a  été  très  ingénieusenieul  soutenu  par  M.  Lot  :  Les  derniets  Carolin- 
f/ien.',  Paris,  IS'Jl.  p.  30s  el  suiv. 
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sûrement  i^noié  le  IVanei(|ue',  Les  rois  élaient-ils,  sous  ee  rap- 
jiort,  en  avance  ou  en  relard  sur  leurs  barons?  Laltsence  dr 
fjdcunients  ne  jiennct  jias  de  r(''|t<(iidi'('  avec  cerliliidr.  (le  (|iii  csl 
sur  ce|tendant,  c'est  que,  dès  842,  c'est  en  roman  (jue  Louis  le 
Germanique  doit  prêter  son  serment  à  Charles  pour  être  com- 
pris de  rarm<'>e  de  celui-ci,  qui  jure  aussi  en  roman.  Dès  le 
même  lem|is,  laldx''  Loup,  de  Ferrières  en  Gàtinais,  tout  en  par- 
lant de  rallcinand  coinnic  dune  laniiue  indispensable  à  con- 
naître -.  envoie  son  neveu  avec  deux  jeunes  iiens  vin's  l'abbê 
Marquart,  de  Priin,  près  de  Trêves,  [tour  (ju'il  apprenne  le  i:er- 
mani(|ue.  C'est  sig-ne  qu'on  ne  le  parlait  guère  autour  du  jeune 
hominr.  Sous  Charles  le  Simple,  l'armée,  au  tênudgnage  de 
l{i(  her^,  se  prend  de  querelle  avec  l'armée  germani(|ue,  à  pro|»os 
de  railleries  que  des  deux  côtés  on  avait  échangées  sur  la  langue 
du  voisin.  En  9.39,  les  troupes  d'Othon  I"'"  à  la  l)alaille  de 
Birthen  se  servent  «l'un  stratagème  jtour  triouiplier  des  Lor- 
rains''. Quelques  hommes  «  sachant  un  peu  la  langue  »  de 
ceux-ci,  leur  crient  en  français  de  fuir. 

Assurément  il  faut  se  garder  de  généraliser  et  d'étendre  la 
portée  de  ces  témoignages;  ils  sont  assez  significatifs  pourtant, 
puis(prils  sont  l'cdafifs  à  des  armées,  oii  nécessairement  des 
descendants  des  Germains  jouaient  un  rôle  considéralde.  En 
somme  il  est  vraisemblable  (jue,  dès  le  commencement  du 
ix"  siècle,  la  décadence  du  tudes(pie  était  profonde,  et  qu'il  ne 
vécut  guère  plus  tard,  en  deçà  du  Rliin,  hors  du  pavs  (pi'il  occupe 
encore. 

Le  franci<jue,  le  bourgondion,  le  gothi([ue  étaient  en  train  de 
disparaître,  lors(pie  les  Northnuvns  établirent  délinitivement  leur 

1.  C'est  Riclu'r  (|L!i  nous  a  ronsoigiiés  sur  ce  point  dans  nn  passage;  de  sa 
Chronique.  JII,  So...  >.  diix  Hugo  eliain  soins  cnni  solo  e]iiscopo  (Arnnifo)  inlro- 
ducerelur,  ut  rege  (OHone)  laliarilor  loqnente,  episoopus  latinitatis  interpres. 
(luci  quidquid  dicerelur  indicaret.  »  Si  Ollion  eût  pu  parler  germanique,  il  n'y  eûl 
eu  aueun  besoin  d'interprète  dans  cette  entrevue  intime. 

2.  11  l'avait  apprise  lui-même  (Episf.  81,  dans  la  l*a(rolor/le  latine,  {-  GXIX).Cf. 
l:î7  :  Filium  Guagonis  nepotem  meum,  vestrumque  propinquum  et  cum  eo  duos 
alios  puerulos  nobiles  et  quandoque,  si  Dens  vult,  nostro  monasterio  suo  servitio 
profuturos,  propler  Germanica-  lingua-  nancisccndam  scientiam  vcstne  sanctilati 
mittere  cupio. 

!î.  I,  '1\)  :  Germanorum  Gallorumque  juvenes  linguarum  idiomatc  olTensi.  ut 
eorum  mos  est,  eum  muUa  animosilalc  nialedictis  sese  lacessere  cœperunt. 

i.  Widukind,  liv.  II,  eh.  xvn.  Moniun.  f/enn.,  III.  U3  :  «  Etiam  fuere  qui  Gallica 
lingua  ex  parte  loqui  sciehant,  qui,  elaniore  in  allum  Gallice  levato.  exhortât! 
sunt  adversarios  ad  fuaam.  ■• 
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pouvoir  sur  uue  des  provinces  de  la  Gaule  (911)  et  y  réimpor- 
tèrent un  dialecte  voisin  des  premiers,  le  danois  {lingua  dacisca 
ou  (laiiica).  Ce  nouvel  idiome  partagea  <|uel(jue  temps,  avec 
le  roman,  la  possession  du  pays,  mais  son  déclin,  conséquence 
fatale  de  la  complète  transformation  des  Northmans,  semble 
avoir  été  très  rapide.  Au  xn''  siècle,  si  on  en  croit  Benoît  de 
Saint-More,  il  s'entendait  encore  sur  les  côtes;  mais,  dès  le 
rèffne  du  second  duc,  il  avait  reculé  considérablement  devant 
le  roman  à  l'intérieur.  La  victoire  de  celui-ci  fut  complète,  et 
quand  Guillaume  le  Bâtard  passa  la  mer,  ce  ne  fut  pas  le  danois 
qu'il  porta  en  An2;leterre,  mais  un  dialecte  du  roman  de  France, 
qui  y  devint  l'anglo-normand'. 

Toutefois  l'arrivée  des  barbares,  si  elle  ne  chassa  pas  le 
latin,  eut  sur  ses  destinées  une  influence  considérable.  D'abord 
il  perdit,  malgré  tout,  quelques  provinces  de  son  domaine,  et 
la  limite  du  roman  recula  bien  en  deçà  du  Bliin. 

En  second  lieu,  ce  qui  est  de  beaucoup  }ilus  important,  le 
trouble  que  le  changement  de  maîtres,  l'invasion  et  les  cata- 
strophes qui  l'accompagnèrent  jetèrent  dans  le  monde,  l'état 
d'inquiétude  et  de  barbarie  qui  en  résulta  amena,  comme  j'ai  déjà 
eu  l'occasion  de  le  dire,  la  ruine  des  lettres  et  des  études;  dès 
lors,  en  l'absence  de  toute  autorité  et  de  toute  tradition  gram- 
maticale, le  moven  comme  le  désir  de  parler  correctement  étant 
supprimés,  le  latin  des  illettrés  triompha  et,  comme  il  évoluait 
désormais  librement,  sans  contrôle  ni  retenue,  il  se  précipita 
dans  les  voies  où  il  était  déjà  engag-é,  ou  s'en  ouvrit  de  nou- 
velles. Fustel  de  Coulanges  a  dit  :  «  L'invasion  a  mis  le 
trouble  dans  la  société,  et  c'est  par  cela  même  qu'elle  a  exercé 
une  action  considérable  sur  les  âges  suivants.  En  faisant  tomber 
l'autorité   romaine,  elle  a   supprimé,  non   pas  d'un  seul  coup, 

1.  Sur  celle  queslion,  voir  Joret,  Dic  caractcie  et  de  l'extension  du  patois  nor- 
mand, Paris,  1883;  Raynouard,  Journ.  des  Savants,  1820,  p.  395.  Guillaume 
Longue  Epée,  recommandant  son  fils  Richard  à  Bolhon,  dit  que  le  danois  domine 
à  Baveux  tandis  qu'à  Rouen,  dans  la  capitale,  on  parle  plutôt  le  roman.  (Dudon 
de  sl-Quenlin,  De  mor.  et  act.  prim.  Normannix  diicuw,  p.  221.  Mem.  de  la 
Société  des  Ant.  de  Norm.,  1858,  XXIII.  Adhémar  de  Cliabanes,  dans  Pertz,  Mon. 
f/ervi.,  IV,  p.  127,  dit  de  son  côté  :  Normannorum,  qui  juxt.i  Frantiam  inhabila- 
verant,  multiludo  fidem  Christi  suscepit,  et  genlilem  linguani  omittens,  Latino 
sermone  assuefacla  est  (;]  27).  Des  mots  normands  se  relrouvent  dans  le  voca 
bulaire  de  la  contrée,  dans  les  noms  de  lieux  :  lorp  (village),  nés  (promontoire), 
f/ate  (rue,  porte),  fleur  (baie,  golfe).  11  y  en  a  aussi  dans  le  vocabulaire  français 
proprement  dit. 
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mais  insensiblement,  les  rèiiles  sous  lesquelles  la  société  était 
aecouliiiiKM'  à  vivi'e.  Par  le  désoi-drc  (|ii"('II('  a  j('|(''  pai'loul,  clic 
a  donné  aux  hommes  <le  nouv(dles  habitudes,  qui,  à  leur  tour, 
ont  enfanté  de  nouvelles  institutions.  »  Je  n'ai  pas  <à  discuter 
si  cette  ap|»réciation  est  historiquement  tout  à  fait  exacte,  et  si 
les  ("ails  s(»iil  [ii'ésentc's  ici  avec  leur  vraie  porh'c.  Mais,  trans- 
posée et  a|q)liquée  aux  événements  linguistiques  de  l'époque,  la 
phrase  est  d'une  grande  justesse,  et  exprime  à  merveille  ce  «[ui 
résulta  de  plus  considérable  de  rétablissement  (b's  barbares  en 
Gaule. 

Néanmoins,  il  ini|i()rlc  A*'  le  signaler  aussi,  iiii  nombre  assez 
considérable  d'i'déments  gin'maniipies,  s'inti'oduisirent  dans  le 
gallo-roman,  et  si  l'ancien  français  en  a  peu  à  peu  éliminé  une 
])artie,  le  français  moderne  en  possède  encore  un  conting-ent 
imporlant. 

La  difliculté  n'est  pas  en  général  de  les  reconnaître  comme 
germaniques  ',  c'est  de  déterminer  leur  âge  et  leur  provenance. 
Des  très  anciens  dialectes  germaniques,  des  Germains  établis  en 
Gaule,  le  gothique  seul  nous  est  bien  connu  directement,  et  il 
n'a  eu  sur  le  français  qu'une  influence  négligeable.  Dubourgon- 
dion  nous  ne  savons  presque  rien  ^  mais  à  peine  a-t-il  agi  sur 
le  provençal;  au  français  il  n"a  quasi  rien  donné.  Malheureuse- 
ment le  francique,  qui  a  eu  l'influence  la  plus  considérable  sur 
notre  idiome,  ne  peut  être  non  plus  étudié  qu'à  travers  mille  dif- 
ficultés. Quelques  diplômes,  des  monnaies,  les  noms  propres, 
des  mots  glissés  dans  le  texte  latin  de  la  loi  salique,  voilà  à  peu 
près  les  éléments  dont  dispose  la  philologie  germanique  pour 
observer  directement  cet  idiome.  Il  en  résulte  (ju'on  doit  beau- 
coup abandonner  à  l'induction  et  même  à  l'hypothèse  dans  les 
reconstructions  qu'on  en  fait.  Toutefois  il  reste  certain  —  et 
l'histoire  géuéi'ale  mettrait  au  besoin  ce  point  hors  de  doute  — 
que  la  masse  des  mots  d'origine  germanique  de  la  première 
époque  vient  de  celle  source.  Après  cela,  le  nordique  des  Nor- 
mands, l'anglo-saxon,  le  «  dutsch  »  des  Pays-Bas,  appelé  depuis 

1.  On  hésite  pourtant  assez  souvent  enlrc  une  r'iynioloixio  frerniaiii(]ue  et  une 
étymolofîie  celtique.  Ex.  :  chemise,  briaer. 

•2.  La  Lex  Durr/iindiorum  n'a  que  très  peu  de  traces  de  germanique.  Il  faut  y 
ajouter  quelques  noms  propres,  des  diplômes  et  de  très  courtes  inscriptions 
runiques. 
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iirci'laiiilais,   laïKitMi   liaut-all(Mnaii<l  oui  a[»porté    aussi  chacun 
leur  contiuiiXMit  '. 

Voici,  à  titre  d'cxciuples,  quelques-unes  des  attributions  faites 
par  les  iiernianistes  : 

(jermanique  en  général  :  anche,  Imnc,  hedeav,  /j/ex,  hovr;i, 
braise,  bramer,  branc,  bride,  bru,  choisir,  craclter,  écaille,  échevin, 
éclater,  épervier,  étal,  étriller,  fairee,  /'entre,  fief,  f/àcher,  gagner, 
i/artle,  f/rix,  (juérir,  (juerre,  f/net,  f/iiise,  hareii;/,  honnir,  hoatr. 
Jaillir,  laiil,  lapin,  latte,  hxje,  aiarche,  aiaréchal,  narrri,  riche, 
rosse. 

Germanique  de  l'est  :  barde  (d'oii  bardeau),  bar  (d'où  baron, 
liutte),  butin,  carcan,  crique,  douber  (d'oii  adouber),  esquif, 
frapper,  gai),  haler  (lYoù  halage),  hait  ((Foii  souhait),  hune,  JoU, 
limon  (p.  e.  ani;-.  sax.),  tanje,  tille  (d'où  tilleul),  varech. 

(jermanique  de  Vouest  :  bande,  baud  (d'où  bandet),  bière  (cer- 
cueil), (/elde,  V.  fr.  :  treschier  (danser). 

Yieux-nord-francique  :  affre,  beffroi,  bouc,  buer,  canif,  clenche, 
cruche,  échec  (butin),  écrou,  é/ieler,  frimas,  (jaspiller,  gauche, 
guerpir,  guiper  [(Voix  guipnre),  haie,  halle,  happe  (d'où  happjer), 


1.  Je  suis  Ici  MacUel.  r.'iiilciir  du  travail  lo  ]ilus  scieutilique  que  je  connaisse  sur 
la  matière  {Die  çiennanisclien  Elemente  in  (1er  franzusi.sclien  und  provenzalisclie 
Spiache,  Frz.  Sfudien,  VI  (on  y  trouvera  indiqués  et  critiqués  les  ouvrages  anté- 
rieurs). 11  marcjuc  lui-même  avec  quelles  réserves  il  faut  se  prononcer  en  cette 
matière  (p.  3)  :  ■<  Nous  sommes  autorisés  à  considérer,  que  environ  jusqu'à  la 
lin  du  M"  siècle...  tous  les  dialectes  germaniques  ont  eu  une  ]diysionomie  assez 
uniforme,  bien  entendu  sous  réserves  des  ]iarlicularités  ]>honétiques  (|ui  sé])arent 
d'une  part  le  germanique  de  l'est  du  germanique  de  l'ouest,  et  de  l'autre  le 
germanique  du  nord  (Scandinave)  du  germanique  de  l'ouest,  et  ces  deuk  du 
gothique  d'autre  part.  Vouloir  attribuer  des  eniiirunts  de  cette  é]ioqueà  un  dialecte 
déterminé,  risquerait  d'être  une  entreprise  infructueuse.  ■• 

En  fait  il  ne  se  permet  d'attributions  que  dans  une  mesure  qu'il  détermine 
ainsi  :  ■•  Dans  le  cas  oii  les  emprunts  se  retrouvent  dans  tout  le  domaine  roman, 
je  les  ai  cités  sous  l'étiquette  f/ermaniques,  étant  admis  par  sous-entendu  que 
dans  la  jdupart  des  cas  chacune  des  langues  romanes  S(curs  a  emprunté  le  mot 
pour  son  compte  du  dialecte  ipii  ]iour  elle  entre  en  ligne  de  compte,  ainsi 
l'italien  du  r/ottiifjue  et  du  lombard,  l'espagnol  du  r/olliique;  le  provençal,  du 
hourrjondion  el  du  r/oftiique;  le  français  du  nord,  du  francique  et  du  boiirf/ondion 
(plus  taril  aussi  du  liaiil-allemand  et  du  vieux-nordique).  Au  vieux-francique  et 
au  bourgondion  est  allribué  le  mot  d'emprunt,  (pic  seul  le  gallo-roman  a  em- 
ju'unté;  il  est  attribué  spécialement  au  vieux-francique  seul,  (}uand  la  forme  du 
mot  exclut  un  emprunt  tardif,  comme  serait  un  emprunt  au  nordique.  Avec  le 
vieux-nordique  ctmcourt  dans  l)ien  des  cas  Vanr/lo-saxon,  qui  peu  de  temiis 
après  a  exercé  son  influence  sur  le  français.  Dans  quehpies  cas,  où  le  provençal 
seul  possède  le  mot  allemand,  il  est  rajjporté  de  droit  au  bourgondion.  Au  f/ol/iique 
sont  rapportés  spécialement  les  emprunts,  dans  les  cas  ou  la  phonélicpu'  goliiiijue 
permet  d'cxpli(juer  les  formes  françaises  et  [)rovençales.  » 
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■if-rhcri/r,  lunrc,  /uirtfiiri-,  lid'ir,  lirirc,  lioii.r,  liord''.  loihrr  (coiivi'o- 
lit),  inornr,  /ih';/'',  /xx-lir,  rdiu/r,  rouir,  sa/h',  las,  ffiiuhs. 

Aiiirlo-saxoii  :  triilit',  rsl,  i/iniii/ir,  havre,  nord,  oncsl ,  siul. 

Néerlandais  :  (iffaler,  (imarrrr,  heaiiprc,  cai/lf,  clmlovjit', 
(lif/ue,  échaxse,  cclio/»/"',  rcoiife,  c/ai/er,   hii/rf/r,  iihofiif,  vncftr/tir. 

Ancien  luiut-alleniand  :  Ixtinlri'  {{Von  IxnnJricr),  lirrchc,  o'/'clw, 
roi/fp,  danser,  défalquer,  drille,  échine,  écrevisse,  épier,  escretnir, 
(tlé)fal(/iier,  fanon,  fauteuil,  u^ffe,  (jai,  f/alo/ier,  f/aranf,  uerlie, 
f/vincer,  r/tiinder,  haro,  inilollr,  Inil/r,  s/)ic,  l/ninrr  '. 

L'indiuMUM'  (les  idiomes  iiennaniques  suf  la  plioiiétitiiio  fran- 
<:aiso  a  été  en  g^énéral  tout  à  fait  nulle,  elle  est  très  nette  cepen- 
dant sur  deux  points.  D'abord  elle  a  fait  apparaître  une  pro- 
Monciaiion  nouvelle,  ou  tout  au  moins  oubliée,  celle  de  17/,  dite 
aspirée  :  haine,  hauherl,  hrain/ie,  hanljan,  houx,  honte,  etc.,  avaient 
cette  h.  Elle  l'enh-a  avec  ces  mots  dans  Tusage,  si  bien  (pielle 
en  vint  à  s'introduire  dans  des  mots  latins,  ou  «pii  l'avaient 
p(M'due,  ou  (jui  même  ne  l'avaient  jamais  eue  {altuni  =  haut). 
Elle  s'y  est  prononcée  jusqu'au  xvn"  siècle  et,  quoique  muette, 
y  garde  cependant  une  valeur,  aujourd'hui  encore.  D'autre  paît 
le  ic  de  mots  comme  tvarjan  (guérir),  ivandanjan  (g-agner), 
intluença  le  v  latin  initial,  qui  se  fit  précéder,  comme  le  lo 
germanique,  d'un  //  en  français.  On  eut  de  vespa,  wespa^  rjnespe 
(la  g'uèpe)  ;  de  vastare,  leastare  =  (juaster  (gâter),  comme  on 
avait  fjuarder  de  wardan. 

La  forme  de  déclinaison  de  l'ancien  français,  qui  nous  a 
laissé  des  formes  telles  que  nonne,  nonnain,  était  aussi,  a-t-on 
dit,  d'origine  germanique.  Le  type  Hnr/ues,  Hur/on,  est  regardé 
de  même  par  beaucoup  comme  étant  d'origine  germani(jue, 
mais  ces  rapprochements  sont  très  contestables. 

Il  n'est  pas  imjtossible  que  les  progrès  de  la  science  éta- 
blissent encore  des  rap[)orts  nouveaux  entre  les  deux  gram- 
maires. Par  exemple,  le  développement  de  la  foi-mule  on  -+-  un 
verhe  actif  me  semble  bien  )»arallèle  au  développement   de  la 


I.  J'ajoute  ici  qu'à  diverses  époques  l'allemand  nous  a  fourni  d'aulrcs  mots; 
à  l'époque  du  moyen  haut-allemand  :  balmt.  fjlason,  bosse,  riffler,  rjn/eau;  à 
l'époque  nuxlerne  :  lAinder,  boulevard,  bismutfi,  carousse,  clienapan.  choppe, 
cobalt,  (■ri(/i(et  (cheval),  éperlan,  frime,  (jifle,  (jroseille,  fiase,  liavresac,  tiuf/iienut, 
obus,  01-p/iie,  rafle,  rame  (de  jiapier),  triquer.  Sur  les  mois  venus  du  moyen 
anglais  et  de  l'anglais  moderne  j'aurai  à  revenir  plus  loin. 
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forniulo  correspondante  en  allemand,  tandis  (juc  rien  de  sem- 
blable ne  se  rencontre  en  latin. 

Mais  quoi  qu'il  en  soit,  c'est  le  vocabulaire  surtout  —  comme 
il  est  naturel  —  qui  a  gardé  les  traces  les  plus  nombreuses  do 
g-ermanismes.  L'analogie  des  mots  allemands  a  introduit  dans 
la  dérivation  deux  suffixes,  ait  (auj.,  aud)  et  ard,  (]ui  ont  servi  à 
former  une  foule  de  noms  propres  et  communs,  et  dont  un  au 
moins  est  encore  en  plein  usage  '. 

En  outre,  un  g-rand  nombre  de  mots  dont  on  vient  de  voir 
quelques-uns  sont  restés  comme  des  témoins  de  la  conquête. 
Diez,  sans  tenir  compte  des  dérivés  et  des  composés,  en  comptait 
près  d'un  millier,  et  de  nouvelles  identifications  ont  été  faites 
depuis  sa  mort.  En  ancien  français  le  nombre  en  était  plus 
considérable  encore.  L'ensemble  de  ce  fonds  germanique,  entré 
anciennement  dans  le  lexique  français,  est  curieux  à  consi- 
dérer, sous  le  rapport  de  la  composition,  et  on  comprend  que 
plusieurs  de  ceux  qui  ont  eu  à  en  traiter  aient  classé  les  mots 
selon  les  catégories  d'idées  qu'ils  expriment  ^  En  effet,  une 
grande  quantité  de  ces  mots,  comme  on  peut  s'y  attendre,  se 
rapportent  à  la  guerre  et  à  la  marine  [éperon,  épicn,  étrier,  flam- 
hcriip,  (jonfnnon,  gjicrre,  halte,  hauherf,  lieaume,  blesser,  fourbir, 
navrer,  écoute,  havre,  hiaie,  mat,  nord,  ovest,  sud,  cinr/Ier,  haler); 
d'autres,  ce  qu'on  attend  aussi,  à  la  chasse,  distraction  favo- 
rite des  nouveaux  venus  {/n'aqiie.  épervier,  leurre);  d'autres 
enfin  aux  institutions  politiques  et  judiciaires  [ban,  chambellan, 
échanson,  échevi'n,  fief,  gar/e,  garant,  loge;  maréchal,  saisir,  séné- 
chal); mais  il  s'en  trouve  plusieurs  séries  qui  ne  rappellent 
d'aucune  façon  le  rôle  politique  ou  militaire  des  Germains,  et 
sont  relatifs  à  des  choses  de  la  vie  ordinaire.  Ce  sont  des 
termes  de  construction  :  bord,  faite,  loge;  de  jardinage  :  haie, 
Jaclière,  Jardin;  (ïa.meuh\Qment  :  banc,  fauteuil;  de  cuisine  : 
bière, rôtir;  d'habillement  :  écJiarpe,  gant, guimpe,  robe;  des  noms 
désignant  des  plantes  et  des  arbres  :    framboise,  gazon,  hêtre. 


\.  Communard,  cumulavd.  cliéfjuanl  sont  d'hier;  ard  est  venu  du  germanique 
hart  par  l'intermédiaire  de  noms  propres  tels  que  Bernard,  Renard;  aud  est 
venu  de  wald  par  des  noms  comme  Guiraud,  Regnaud.  On  le  retrouve  dans 
nigaud,  rougeaud,  saligaud,  etc. 

2.  Voir  en  dernier  lieu,  G.  Paris,  la  Littérature  française  au  moyen  âge,  Paris, 
1888,  p.  22  et  suiv. 
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iioux,  tnoiissf,  roHcd)!  \  des  .iniinaux  aussi  :  cpcvvii'r,  luircng, 
héron,  mouette]  Aes  parties  mêmes  du  corps  de  l'iiomme  :  échine, 
hanche,  nv//)ie,  rate;  enfin  des  adjectifs,  des  substantifs  ou  des 
vérités  mar(|uant  des  idées  abstraites,  comme  ^«/,  hardi,  morne, 
orgue//,  honte,  choisir,  hoinnr,  etc.  *. 

Je  ne  veux  pas  étendre  cette  liste  au  delà  du  nécessaire. 
Telle  (|u'<dle  esl,  elle  suffit  à  montrer  que  les  mots  g'ermaniques 
sont  dispersés  à  travers  tout  le  lexique.  Et  il  est  visible  (jue  si 
quelques-uns  d'iMiti'e  eux  expi'imenl  des  idées  nouvelles,  éti'an- 
gères  à  l'ancienne  société,  fout  au  contraire,  dans  grand  nombre 
de  cas,  la  fortune  des  vocables  étrangers  ne  s'expli({ue  pas  par 
le  besoin  qu'on  en  avait,  mais  par  l'influence  que  donnaient 
aux  Germains  vainqueurs  leur  nombre  et  l'importance  de  leur 
r<Me.  Cei'tains  adjectifs  ou  verbes  mettent  mieux  encore  que 
les  noms  cette  vérité  en  lumière.  Il  est  évident  qu'on  n'a  pas 
attendu  les  barbares  pour  distinguer  le  blanc  du  bleu,  un  riche 
d'un  pauvre,  une  femme  laide  d'une  jolie  femme  et  un  liomme 
ijdxchc  d'un  liomme  adroit.  Aucune  supériorité  linguistique  non 
plus  ne  recommandait  ces  nouveaux  adjectifs.  De  môme  les 
verbes  blesser,  briser,  glisser,  choisir,  guérir,  guider,  et  tant 
d'autres  n'avaient  aucune  valeur  propre,  qui  pût  les  faire  pré- 
férer à  leurs  correspondants  latins,  souvent  multiples,  et 
capables  de  noter  les  diverses  idées  avec  ditîérentes  nuances. 

11  n'y  a  donc  pas  eu  des  emprunts  du  roman  au  germanique, 
mais  dans  une  certaine  mesure  une  véritable  pénétration  de 
l'un  jtar  l'autre.  Il  ne  faudrait,  je  crois,  en  tirer  aucune  con- 
clusion, dans  le  débat  (|ui  divise  les  historiens,  au  sujet  de 
l'importance  à  attribuer  aux  invasions  dans  la  constitution  de 
notre  France.  La  pénétration  dont  je  parle  a  pu  se  faire  lente- 
ment. Il  importe  toutefois  de  retenir  qu'elle  a  été  plus  profonde 
et  plus  générale  qu'aucune  autre. 

^.  Ajoutez  imc  foule  de  noms  propres  :  Louis,  Thierry,  Ferry,  Gontlder,  Cliarles, 
Foufjuet,  etc. 
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V.  —  Les  premiers  textes. 

Les  Glossaires.  —  Quoicju'oii  ait  vmisemblabloment  ocrit 
d'assez  bonne  beure  en  roman  de  Gaule,  sinon  des  livres  et 
des  actes  autbentiqucs,  du  moins  des  notes,  des  comptes,  et 
d'autres  choses  encore,  aucun  texte  du  vu"  ni  du  vm°  siècle 
n'est  parvenu  à  échapper  aux  multiples  causes  de  destruction 
qui  menaçaient  les  œuvres  littéraires,  et  à  plus  forte  raison  les 
écrits  considérés  comme  étant  sans  importance. 

De  temps  en  temps  seulement  un  mot  jeté  en  passant  nous 
apprend  que  le  roman  vit  et  se  parle  à  coté  du  germanique,  en 
face  du  latin  qui  s'écrit.  En  659,  saint  Mummolin  est  nommé 
évèque  de  Noyon  et  successeur  de  saint  Eloi;  une  des  raisons 
qui  décident  de  ce  choix  est  qu'il  parle  à  la  fois  bien  le  teuto- 
nique  et  le  roman'.  Les  livres,  les  formulaires-,  les  diplômes 
de  cette  époque  reflètent  aussi  la  langue  parlée,  et  nous  appor- 
tent des  mots  et  des  tours  auxquels  on  essaie  en  vain  de  donner 
un  air  latin  :  tels  sont,  pour  me  Ijorner  à  quelques  termes  : 
hlada  ipour  ahiata  (la  moisson),  menala  pour  ducta  (mené),  rauba 
pour  vestis  (robe),  sonlare  pour  curare  (soigner)  ^ 

Au  vni^  siècle,  les  renseignements  sont  un  peu  plus  nombreux. 
Plusieurs  personnages  nous  sont  encore  cités  pour  leur  connais- 
sance du  roman  :  Ursmar,  abbé  de  Lobbes,  sur  la  Sambre^  et 
saint  Adalhard  (7  826),  qui  le  possédait  «  au  point  qu'on  eût  dit 
(ju'il  ne  parlait  que  cette  langue  »,  (juoiqu'il  fût- encore  plus  élo- 
quent en  allemand  et  en  latin  ^  A  partir  de  ce  moment  du  reste 
les  sources  diplomatiques,  actes  et  modèles  d'actes,  ne  sont  plus 
1^  seules  ()i\  nous  puissions  suivre  les  traces  de  la  langue 
parlée.    On   voit  apparaître    des   Glossaires   latins-romans,   ou 

1.  Quia  prœvalelmL  non  tant  uni  in  teutonica,  secl  eliani  in  roniana  lingua. 
Acta  sanct.  Belf/ii  sel.,  IV,  i-03.  (Cf.  Jacol)  Meycr,  An?i.  FlaiulrL-e,  I,  5,  v" 
Anvers,  MDLII.) 

2.  On  en  trouvera  la  liste  avec  des  indications  détaillée  dans  Giry,  Manuel 
de  diplomatique,  482  et  suiv. 

3.  Formula  Andecaveiises,  n°'  22,  24,  21t,  58. 

4.  Folcuin,  Gesta  ahh.  Lohiens.,  I,  2't  [Mon.  Germ..  XXI,  82"). 

ri.  Oui  si  vuigari.  id  est  Roinana  linpua  lo(|ueretur,  omnium  aliaruni  puta- 
retur  inscius  :  si  vero  tlieutonica,  enitebat  peri'eclius  :  si  Latina,  nulla  omnino 
absolulius  (Ac/u  SS.  ord.  S.  llened.,  IV,  335). 
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)'(nnans-p'nu;ini(ju('s,  Mans  Icscjuris  des  mots  romans,  (|u  on  a 
malheurouseinonl  troj»  souvent  iléformés  cl  latinisés,  soni  placés 
en  face  des  mots  de  la  laniiue  (juils  traduisent.  11  s'en  faut  de 
lieaucouj),  bien  entendu,  (jue  ces  Glossaires  soient  complets  et 
fidèles;  ils  n'en  restent  pas  moins  des  documents  dune  haute 
valeur. 

Les  deux  j»rincipaux  sont  ceux  de  Reichenau  et  de  Cassel. 
Le  premier,  ainsi  nommé  de  l'abbaye  dont  il  provient',  a  été 
rédijj;é  sans doute  en  France.  11  com|irend  deux  parties,  lune 
(f"  1  à  20)  destinée  à  expliquer  les  termes  de  la  Vuli^ate  que 
l'auteur  jui^eaif  les  |»lus  difliciles,  l'autre  formée  d'une  liste 
alphabéti(iue  de  termes  de  toutes  sortes.  Ainsi  quon  va  le  voir, 
sous  leur  air  latin,  les  mois  trahissent  déjà  le  français  (jui  va 
naître  : 

Sculpare  :  inlaliare  (entailler);  sarcina  :  bisnda  (besace); 
fjratia  :  merces  (merci);  stndone  :  Unciolo  (linceul);  mutuare  : 
iniprunlare  (emprunter);  jrcore  :  /icatits  (foie);  sùif/ularifer  : 
solamente  (seulement);  fhi  :  doua  (donne);  /iirridic/ii  :  dtetn 
mediin/i  (midi);  ///  fonj  :  rii  morcato  (en  marché);  oven  :  bcr- 
hicf's  (brebis);  cjnddhdliu'  :  manducahat  (il  mangeait);  cascum  : 
formnlicum  (fromage) . 

Le  Glossaire  de  Cassel-,  rédigé  sans  doute  par  un  clerc 
de  Bavière,  où  germanique  et  latin  étaient  alors  contigus,  est 
<le  la  fin  du  vni*  siècle  ou  du  commencement  du  ix«.  Il  donne, 
avec  leur  traduction  allemande,  une  liste  de  mots  latins  classés 
par  catégories  d'objets  ;  (juelques-uns  d'entre  eux  ont  une 
forme  toute  romane  (probablement  ladine  plutôt  que  française)  : 

Manlun  :  chinnl  (menton)  ; /«/«wwn  :  ancidao  (cheville,  talon); 
fir/tdo  :  lepara  (foie);  va  :  cane  (va);  laniu  vesN'd  :  niUhiaz  (vête- 
ment de  laine,  lange). 

Au  \\.'  siècle,  l'Eglise,  qui,  nous  venons  de  le  voir,  appréciait 


I.  11  est  aujoiird'liiii  à  l.i  HibliollK-que  de  Caiisriihc,  sons  le  n"  \\'\  (ms.). 

■1.  Autrefois  dans  nn  couvent  de  Fulda,  aujourd'hui  à  la  BiblioUièquc  royale 
<le  Cassel,  cod.  thcol.,  2i.  II  a  été  publié  par  W.  Grimai,  avec  un  fac-similé 
complet,  Berlin,  1S4S.  Diez  a  réuni  ce  glossaire  et  le  précéilent  dans  une  élude 
commune,  traduite  par  M.  Bauer  dans  le  fascicule  o  de  la  BiblioUtè(/ue  de  l'Ecole 
des  Haides  Études.  Il  en  existe  d'autres  encore.  M.  Gaston  Paris  en  a  préparé  en 
collaboration  avec  M.  Paul  Mcyer  un  Corpus:  mais  ce  recueil,  qui  mettrait  à  la 
portée  de  tous  des  documents  importants  et  nouveau.x,  n'a  malheureusement  pas 
encore  paru. 
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chez  ses  membres  la  connaissance  de  plusieurs  langues,  si  pré- 
cieuse quand  il  fallait  parler  à  ces  populations  bigarrées,  prit, 
pour  faciliter  renseignement  du  dogme  et  de  la  morale,  une 
mesure  décisive.  Elle  recommanda  de  traduire  clairement  les 
homélies  en  allemand  et  en  langue  rustique  romane,  pour  que 
tous  pussent  comprendre  plus  facilement  ce  qui  était  dit'. 

Cette  décision  du  concile  de  Tours  (813)  ne  constituait  pas 
une  nouveauté  -  ;  elle  ne  faisait  sans  doute  qu'autoriser  et  géné- 
raliser une  pratique  que  beaucoup  de  prêtres  devaient  suivre 
déjà  :  si  elle  a  été  prise,  c'est  qu'il  devenait  alors  nécessaire  de 
se  prononcer;  les  langues  romanes  étaient  déjà  très  loin  du 
latin,  et  la  renaissance  des  lettres,  qui  épurait  celui-ci,  élargis- 
sait de  jour  en  jour  le  fossé.  Or,  tandis  que  la  liturgie  ne  pouvait 
sans  danser  abandonner  l'usase  d'une  langue  universelle  et 
bien  réglée,  les  besoins  de  la  prédication  exigeaient  l'emploi 
des  idiomes  locaux;  le  clergé,  un  peu  plus  instruit,  redevenu 
capable  de  distinguer  latin  et  roman,  pouvait  hésiter  et  avait 
besoin  d'être  fixé.  Le  concile  régla  la  question.  Quoi  qu'il  en 
soit,  ni  des  homélies  c{ui  ont  précédé,  ni  de  celles  de  cette 
époque,  rien  ne  nous  est  parvenu. 

Les  Serments  de  Strasbourg.  —  En  revanche  nous 
avons  de  l'an  842  un  texte  précieux,  dont  les  premiers  philo- 
logues qui  se  sont  occupés  de  l'histoire  de  notre  langue  avaient 
déjà  aperçu  toute  la  valeur,  c'est  celui  des  Serments  de  Stras- 

On  sait  dans  quelles  circonstances  ces  serments  furent  échan- 
gés. Deux  des  fils  de  Louis  le  Pieux  (•]-  840),  Louis  le  Germà- 
ni(iue  et  Charles  le  Chauve,  révoltés  contre  les  prétentions  de 

1.  XVII  :  Visum  est  iinanimitati  noslne...  ut  easdem  homilias  quisciue  aperle 
transferre  studeat  in  ruslieani  Romanam  lingnani,  aut  in  Theotiscam,  qiio  faci- 
lius  cunctipossint  intelligere  qua;  dicuntiir.  Les  capitulaires  de  Charlemagnc 
contenaient  aussi  des  prescriptions  analogues. 

■1.  Silvia,  dans  le  curieux  voyage  aux  Lieux  Saints  dont  j'ai  parlé  i>lus  haut, 
nous  raconte  comment  l'évêque  était  assisté  d'un  inter])rète,  (jui  traduisait  en 
syriaque  le  sermon  fait  par  l'évêque  en  grec  (éd.  Gamurrini,  p.  172).  La  ques- 
tion de  savoir  si  l'Église  primitive  officiait  seulement  en  latin  et  en  grec,  ou 
aussi  dans  les  idiomes  des  peuples  qu'elle  catéchisait,  a  fait  au  xvi"  et  au 
xvn°  siècle  l'objet  de  vives  polémiques  entre  les   protestants  et  les  catholiques. 

3.  Ces  premiers  textes  ont  été  reproduits  en  fac-similé  par  la  iihotogravure 
dans  un  Album  publié  par  la  Société  des  anciens  texies  français;  Paris,  Didot^ 
i'6'\).  Les  impressions  et  les  commentaires  sont  très  nombreux.  Voir  en  jtarti- 
culier  Koschwitz,  Commentar  zu  den  uUeslen  franzilsisclien  Sprac/idenhnùlern. 
Heilbronn.  iSStj. 
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leur  frorc  Lolliairo,  vcn.iiriil  de  gagner  sur  lui  la  Iialaillc  dcFou- 
laiiet  (841).  l^a  guerre  n'étant  pas  terminée,  ils  se  rencontrèrent 
à  Strasbourg  le  14  février  8 12,  pour  resserrer  leur  union,  et  se 
jurèrent  alliance.  Afin  que  les  armées  présentes  fussent  témoins 
de  ce  pacte  solennel,  Louis  le  Germanique  jura  dans  la  langue 
de  son  frère  et  des  Francs  de  France,  c'esl-ù-ilire  en  roman  fran- 
çais; Charles  répéta  la  même  formule  que  son  aîné  en  langue 
germanique.  Et  les  soldats,  chacun  dans  leur  langue,  s'enga- 
gèrent à  leur  tour  '. 

Un  historien  du  temps,  Nithard,  lui-même  petit-fils  de  Char- 
lemagne  par  sa  mère  Berthe,  a  recueilli  ces  serments,  dont  il  a 
peut-être  eu  l'original  sous  les  yeux,  dans  son  Histoire  des  d/iu- 
sions  entre  les  /Us  de  Louis  le  Débonnaire,  et  comme,  en  pareille 
matière,  suivant  l'observation  très  judicieuse  de  M.  Pio  Rajna, 
les  termes  mêmes  importaient,  il  s'est  abstenu  heureusement  de 
les  traduire  en  latin,  langu(^  dans  laquelle  il  écrivait .  Nous  don- 
nons ci-contre  un  fac-similé  de  la  page  du  manuscrit  uni((ue 
(fin  du  x°  ou  commencement  du  xi"  siècle),  qui  nous  a  conservé, 
avec  la  chronique  de  Nithard,  ces  premières  lignes  écrites  de 
français. 

Voici  lettre  pour  lettre,  et  en  laissant  subsister  les  abréviations, 
la  teneur  du  manuscrit  : 

Pro  dô  amur  et  p  Xpian  poblo  et  nfo  cômun  saluament  dist  di 
en  auaut.  inquantds  sauir  et  podir  me  dunat.  sisaluaraieo  cist 
meon  fradrc  Karlo.  et  in  ad  iudha  et  in  cad  Imna  cosa.  sicû  oni  p 
dreit  son  fradi-a  saluar  dift.  Ino  quid  il  mialtresi  fazet.  Et 
abludher  nul  plaid  nùquà  prindrai  qui  meon  uol  cist  meonfradre 
Karle  in  damno  sit — 

Silodhuuigs  sagrament.  que  son  fradre  Karlo  iurat  conseruat. 
Et  Karlus  meossendra  desuo  partn  lofranit  (?).  si  ioreturnarnon 
lint  {>ois.  neio  neneuls  cui  eo  returnar  int  pois,  in  nulla  aiudha 
contra  lodhuuuig  nunli  iuer. 

En  voici  la  lecture,  que  j'accompagne,  pour  faciliter  la  compa- 
raison, de  diverses  traductions,  soit  en  latin,  soit  en  français. 


1.  Voir  la  bibliographie  de  ce  texte  dans  Koschwilz  :  Les  plus  anciensmonionen/s 
de  la  lanr/ue  françoisp,  Heiiiironn,  1886,  p.  1,  et  Commenhir  zu  (/en  ulleslen 
franzosischen  Sprachdeiikmdlern,  p.  2-3. 
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Comme  (III  priil  le  voir  par  la  comparaison  «le  la  Iccliirc  (|uo 
nous  donnons  et  de  l'orii^inai,  axcc  (imdquo  soin  (jiie  lo  texte  des 
Serments  ait  été  transcrit,  soit  déjà  par  la  faute  de  celui  qui  l'a 
pris  dans  Tarte  orig^inal,  soit  ]iar  la  faute  du  copiste  (|ui  nous  a 
laissé  le  mamisci'if  que  nous  possédons,  il  a  fallu  y  faire  (piel- 
ques  changements.  hesSenneuts  ont  été  copiés  par  quelqu'un  qui 
ne  les  comprenait  pas  exactement,  puisque  des  mots  se  trouvent 
réunis,  (jui  devaient  èti'<'  s(''pai'és,  et  inversement  ;  (juelques  autres 
passaiies  ont  été  gâtés  et  n'offraient  pas  de  sens  satisfaisant 
avant  (pi'on  les  eût  corrigés,  prudemment.  Mais  l'ensemble  de 
la  transcri[>tion,  sauf  (pielcpies  taches,  presque  toutes  faciles  à 
ellacer,  constitue  un  document  philologique  d'une  incomparable 
valeur.  Sous  la  graphie  qui  s'essaie  à  fixer  une  langue  nouvelle 
ef  n'y  parvient  parfois  ({n'en  altérant  la  prononciation  ',  le  docu- 
ment garde  pourtant  à  peu  près  sa  vraie  figure,  et  reste  la  seule 
sovu'ce  où  on  saisit  en  voie  d'accomplissement  des  transforma- 
tions que  les  textes  postéi'ieurs  présentent  déjà  tout  accomplies-. 

En  8G0,  lai)aix  fnt  proclamée  à  Coblentz  en  roman  français  et 
en  germanique,  mais  la  formule  de  la  (b'claralion  ne  nous  est 
pas  parvenue,  pas  plus  que  les  harangues  françaises  de  Haymon, 
évè(pi(>  de  Vei-dun,  au  concile  de  Mouzon-sur-]Meuse  (995).  Tou- 
tefois nous  possédons,  de  la  fin  du  ix°  siècle,  une  composition 
pieuse,  écrite  dans  l'abbaye  de  Saint-Amand  en  Picardie,  qui  a 
été  retrouvée  en  1837  dans  un  manuscrit  des  œuvres  de  saint 
Grégoire  de  Nazianze,  déposé  aujourd'hui  à  la  bibliothèque 
de  Valenciennes  (ms.  n"  li-3).  C'est  une  prose  ou  séquence  de 
vingt-cinij  vers  en  l'honneur  de  sainte  Eulalie,  vierge  et  martyre, 
généralement  citée  sous  le  nom  de  CantUrne  de  Sainte  Eulalif. 

La  même  bibliothèque  de  Valenciennes  conserve  en  outre, 
sur  un  morceau  de  parchemin  qui  a  servi  autrefois  à  couvrir 
un  manuscrit  de  saint  Grégoire  de  Nazianze  et  qui  est  aujour- 
dlini  en  fort  mauvais  état,  un  texte  du  x"  sièch;,  découvert  par 

\.  Ainsi  le-  scribo  no  sait  comment  noter  ri  de  srivcir^poi/eir,  <li-ifl :  il  em[jloif 
Vi;  cisf  m,  vit,  i.sf  devaient  sans  donte  sonner  e  :  cest,  en.  L'p  mnet  est  traduit, 
par  a  dans  (liiidJiK,  cadlnink,  fradrx,  jiar  p  dans  fradvK.,  Kar^K;  par  i>  dans  damiio. 
Karlo,  siio,  puhlo,  nos/ro.  Plusieurs  antres  mots  sont  altérés  et  latinisés  : 
nun(/uam,  vommun. 

2.  Ainsi  le  texte  donne  frc/dre,  frr/dra,  où  l'a  tonique  n'est  pas  encore  chanpré 
en  p.  Il  donne  a'nidha  par  un  dh,  appelé  sans  doute  à  représenter  un  /  alTaibli, 
et  déjà  voisin  «lu  d. 
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Betliman  en  1830,  ot  publir  pour  la  [)remière  fois  par  Génin 
dans  son  édition  de  la  Chanson  de  Uoland  (1850).  Les  carac- 
tères sont  presque  d'un  bout  à  l'autre  ceux  des  notes  tiro- 
niennes.  Quant  à  la  langue,  c'est  un  mélange  étrange  de  latin  et 
de  français.  Le  tout  forme  un  commentaire  de  la  légende  de 
Jonas,  que  quelque  prédicateur  a  du  écrire  à  la  hâte  avant  de 
monter  en  chaire.  Je  n'en  citerai  qu'une  seule  phrase;  elle  suf- 
fira à  donner  une  idée  de  ces  notes  : 

Jonas  profeta  habebat  mult  laboret  et  mult  penet  a  cel  populum 
co  dicit  et  faciebat  grant  iholt  et  eret  mult  las...  un  edre  sore  sen 
cheue  quel  umbre  li  fesist  e  repauser  si  podist.  Et  lœtatus  est 
Jonas  super  ederam  la^titia  magna. 

La  Passion  et  la  Vie  de  saint  Léijer  sont  deux  poèmes  beau- 
coup plus  étendus  et  d'une  plus  grande  importance.  Ils  sont  con- 
tenus tous  deux  dans  un  manuscrit  de  la  bibliothèque  de  Cler- 
mont  (n°  189).  Le  premier,  dont  plusieurs  traits  sont  empruntés 
à  l'évangile  apocryphe  de  Nicodème,  est  composé  de  516  vers 
octosyllabiques,  divisés  en  strophes  de  quatre  vers.  Ecrit  vers  la 
fin  du  x^  siècle,  il  ne  représente  pas  cependant  l'état  du  français 
à  cette  époque,  car  il  appartient  à  un  dialecte,  qui  mêle  les 
formes  de  la  langue  du  Nord  à  celles  du  Midi  *. 

La  Vie  de  saint  Léger,  dont  nous  possédons  la  source  latine, 
composée  par  le  prieur  Ursinus,  est  composée  de  quarante  stro- 
phes de  six  Aers  octosyllabiques.  C'est  le  récit  de  la  lutte  entre 
l'évèque  et  Ebroïn,  et  du  martyre  qu'il  subit.  Ce  poème,  lui  non 
plus,  ne  nous  donne  pas  l'état  du  français  de  l'Ile-de-France  au 
x°  siècle.  L'auteur  est  probablement  un  Bourguignon,  le  scribe 
un  Provençal  *.  Néanmoins,  j'ai  tenu  à  indiquer  ces  textes,  dont 
l'intérêt  philologique  est  considérable,  et  qui  nous  achemi- 
nent par  leur  caractère  à  la  fois  religieux  et  littéraire  vers  la 
première  composition  du  siècle  suivant,  la  Vie  de  saint  Alexis, 
par  laquelle  s'ouvre  à  proprement  parler  l'histoire  de  la  littéra- 
ture française. 


1.  On  en  trouvera  une  excellente  édition,  donnée  par  M.  Gaston  Paris,  dans 
Bomnnin,  II,  2fl5  et  suiv. 

2.  Voir  l'édition  erilique  ilonnée  \y.\v  M.  G.  Paris   (Romania,  I,  il'.]   et  suiv.). 


CHAPITRE  1 
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Origines. 
Vies  des  saints,  en  vers.  —  Contes  pieux  ', 


/•  —  Origines.   La    «    Vie  de  saint  Alexis   m. 

Origines.  — A  (|uellc  é[)0(|U(3  naquit  en  France  la  littérature :' 
Est-elle  aussi  ancienne  que  la  langue?  Mais  c'est  perdre  temps 
<(ue  do  clierclier  la  date  de  naissance  de  la  langue  française.  Les 
langues  ne  naissent  pas;  elles  se  transforment,  et  continuellc- 
ment,  avec  plus  ou  moins  de  rapidité.  Ce  que  nous  appelons 
naissance  d'une,  langue  nouvelle,  est  seulement  une  phase  de 
transformation  i)lus  rapide  dans  la  vie  d'une  langue  ancienne. 
C<>  (pie  nous  nommons  le  français  n'est  autre  chose  que  du 
latin  prolongé  à  Télat  vivant;  tandis  que  le  latin  des  livres  s'est 
[)erpétué  à  l'état  mort. 

Dans  cette  série  de  transformations  successives  d'un  idiome 
toujours  vivant,  il  est  impossible  de  déterminer  celle  qui  pour- 
rait constituer  l'éclosion  d'une  langue  nouvelle  :  les  contempo- 
rains, d'ailleurs,  l'ont  accomplie,  ou  subie,  sans  en  avoir  aucune 
conscience.  Mais  il  est  moins  malaisé,  peut-être,  de  fixer  à  jmmi 


1.  Par  M.  l'clil  Ac.  Jiillovillo,   professeur    à   la  Faculté  des  lettres   de  Paris 
Histoire  de  la  langue.  J 
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près  l'époqiH'  où  ntKiiiit  lu  lithM-ature  (laiis  ce  l;tliii  transformé^ 
{|iii  fut  la  langue  d'oïl  ou  le  français  du  moyen  àg-e.  Car  lang-ue 
el  littérature  sont  deux  choses  séparées  et  distinctes.  Un  peuple 
ne  savH'ait  se  passer  de  langue:  mais  il  peut  fort  bien  exister 
sans  littérature;  et  tous  les  peuples  commencent  même  par  s'en 
passer.  Les  Romains  ont  été  puissants  et  redout(''S  avant  d'avoir 
sfHilement  l'idée  de  la  littérature. 

Tant  (|ue  les  hommes  parlent,  ou  même  écrivent,  seulement 
|)Our  communiquer  leurs  idées  et  se  faire  enteuchv,  leur  langue 
n"a  j'ien.  pour  cela,  i\e  littéraire.  Dès  cpi'ils  (h''sirent  ])laire  et 
loucher,  non  seulement  par  les  choses  (pi'ils  disent,  mais  par  la 
manière  dont  ils  les  disent,  dès  qu'un  sentiment  d'art,  si  simjde 
qu'il  soit,  se  mêle  à  la  parole  et  à  l'écriture,  la  littérature  existe. 

Les  Serments  des  petits-tils  de  Charte  magne,  et  même  la  Can- 
tilène  de  sainte  Eulalie  *.  quoique  versifiée,  ne  sont  juis  des 
textes  littéraires,  cai-  tout  sentiment  d'art  en  paraît  absent.  La 
Vie  de  saint  Léger,  la  Passion,  dite  de  Clermont,  textes  du 
x'"  siècle,  renferment  déjà  quelques  traits  oii  s'accuse  un  limide 
elVort  pour  toucher  l'àme  d'un  lecteur  ou  d'uu  auditeui-,  non 
seuhmient  par  les  choses  racontées,  mais  encore  |»ar  la  manière 
de  les  raconter.  Il  y  a  comme  une  lueur  de  style  dans  ces  vers 
du  Saint  Léger  :  le  farouche  Ebroïn  a  fait  couper  la  langue  et 
crever  les  yeux  au  martyr  : 

Sed  il  nen  at  langue  a  parler, 
Diens  exodist  les  sons  pensers; 
Et  sed  il  n'en  at  ueils  carnets, 
En  cuer  les  al  esperitels  ; 
Et  sed  en  corps  at  grand  tormenl, 
L"anme  ent  nvrat  consolement  2. 

Mais  ces  premières  lueurs  s(ud  rares:  et  dans  le  Saint  Léger 
comme  dans  Y  Eulalie  la  forme  est,  littérairement,  insig-niliante 
—  quelque  valeur  (piaient  d'ailleurs  ces  documents,  précieux 
comme  textes  de  langue.  Au  contraire  la  Vie  de  saint  Alexis,  dont 

1.  Voir  sur  ces  textes  V Introduction  an  tome  I  :  Orirjiiiex  de  la  langue  franiaise. 
|iar  M.  F.  Brunol. 

■J.  «  S"il  n'a  langue  pour  parler —  Dieu  entend  s(!s  pensées.—  S'il  n'a  les  yeux 
il(!  chair —  au  cœur  il  a  ceux  de  l'esprit.  —  El  si  son  corps  est  en  grand  lour- 
nienl  —  l'àme  aura  grande  consolation.  ■■  —  La  physionomie  de  saint  Léger. 
comme  celle  d'Ebroin.  demeure  absolument  indécise  el  insignifiante.  On  ne 
voit  ni  l'objet  de  la  querelle,  ni  les  raisons  de  la  popularité  de  saint  Léger. 
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iKjiis  avons  une  n'-daclioii  (''critc  au  milieu  du  xi'"  siècle,  léuioignc, 
dans  la  forme  et  dans  le  ivllime  comme  dans  la  composition 
el  rordonnance  liénéralo  de  r(euvre.  rellnil  dun  ail  naïf  sans 
doute  et  inconscient  ]>eut-oti"e,  mais  lu'-el .  axcc  un  dessein 
suivi  d'obtenir  certains  elïets  par  cei'tains  m(»yens.  Afliriner 
que  la  littérature  franc^'aise  au  moyen  àg^e  est  née  avec  le 
Saint  Alexis,  ce  serait  oublier  à  tort  tout  ce  que  nous  aYons 
perdu  peut-èti-e.  Mais  nous  pouvons  dire  au  moins  (|ue  nous 
ne  |)ossédons  rien  décrit  en  fi'ancais  (|u!  ail  (piebjue  valeur 
littéraire  antérieuicmenl  au  Saint  Alexis. 

En  France,  comme  en  Grèce,  comme  dans  tous  les  pays  el 
dans  toutes  les  langues  où  le  dév(doppement  de  la  littérature  a 
été  primitivement  spontané,  au  lieu  d'être  (comme  à  Rome)  le 
produil  d'une  iniilalion  (Hrangère,  la  po(''si(»  |irécéda  la  prose. 
La  poésie  vit  surtout  d'imagination,  el  les  |ieuples  jeunes, 
c(unme  les  enfants,  en  sont  mieux  doués  que  de  raisonnement. 
Le  talent  d  écrire  en  pi'ose  avec  art  exige  plus  d'etï'ort  et  de 
maturili'';  laul  (pie  lespril  de  la  l'ace  ne  peut  se  prêter  à  cet 
etï'ort,  la  prose  ne  paraît  bonne  qu'aux  usages  familiers  de  la 
vi<î  journalière;  la  jirose  littéraiiH^  n'existe  |>as. 

D'ailleurs  le  nombre  des  senti menis  que  la  |)oésie  (dle-mème 
était  capable  d'exprimer  devait  être  bien  resti'einl  au  ("ommen- 
cemenl  du  \f  siècle.  N'oublions  [)as  que  le  domaine  de  la  langue 
vulgaire,  seul  étudie'*  ici,  était  loin  d'embi-asscr  tout  entière 
l'œuvre  intellectuelle  du  lenq)s.  Au  xi*^  siècle  et  pendant  tout 
le  moyen  âge  (quoique  le  domaine  du  latin  ne  cessât  point  de 
se  restreindre),  la  nation  vécut  partagée  eidic  deux  sociétés, 
deux  idiomes  séparés.  Alors  le  monde  ecclésiastique  parle  une 
langue  que  le  ]KMi|de  ignore:  il  traite,  en  latin,  des  idées  que 
le  peupb'  ne  conçoit  pas.  L'enqiire  de  ce  latin,  limité  dans 
Tavenir,  est  bien  plus  vaste  dans  le  piésent  (pie  celui  de  la 
langue  vulgaire.  Des  hommes  tels  (jue  Gerbert,  Abélard,  saint 
lîernard  surpassent  intiniment  par  la  hauteur  des  pensées  et 
[)ar  l'étendue  des  coimaissances  nos  ignorants  trouvères.  Mais 
ils  ont  pensé,  ils  ont  écrit  en  latin;  et,  quoique  nés  en  France, 
ils  n'appartienneid  pas  proprement  à  noti-e  littérature  nationale, 
mais  à  l'histoire  littéraire  commune  de  la  chrétienté  latine. 

La  poésie  en  langue  vulgaire,  au  xi'  siècle,  n'était  capable 
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encore  d'expriiiiei'  que  deux  sentiments,  .assez  simples  pour 
être  accessibles  îi  la  foule,  assez  puissants  pour  Fenthousiasmer  : 
le  sentiment  religituix  et  la  passion  iruerrière.  Dans  cette  société' 
farouche  encore,  lamour  n'existait  pas,  en  tant  que  passion  poé- 
tique, et  la  femme  tenait  bien  peu  de  place  dans  les  imagina- 
lions.  Quant  aux  idées  morales  et  piiiloso])hiques,  elles  dépas- 
saient la  porté(>  de  l'i^spi'it  })opulaire  et  les  ressources  de  sa 
langue,  encoi'e  l'udt^  (d  bien  pauvre. 

L'expression  de  ces  deux  sentinicnls,  la  religion,  et  la  bra- 
voure militaire,  inspira  les  poèmes  sur  la  vie  des  saints  et  les 
chansons  de  geste.  L'un  et  l'autre  genre  naquirent  ensemble,  et 
se  développèrent  simultanément.  Mais  puisque  le  hasard  seul, 
peut-être,  a  fait  que  nous  possédons  un  texte  de  la  T^/e  de  saint 
Alexis  antérieur  d'une  trentaine  d'annexés  à  la  plus  ancienne 
rédaction  connue^  de  la  Chanson  de  Roland,  parlons  d'abord  des 
vies  des  saints. 

Vies  des  saints.  —  La  poésie  narrative  religieuse,  dont 
nous  allons  traiter,  est  certainement  moins  originale,  au  moyen 
âge,  que  la  poésie  narrative  profane  (les  chansons  de  geste,  par 
exemple).  Elle  a  pour  auteurs,  presque  excdusivement,  des  prê- 
tres, des  clercs,  des  moines,  animés  d'intentions  édifiantes, 
plutôt  que  littéraires.  Elle  est  en  grande  partie  la  traduction,  la 
parafdirase  ou  l'imitation  d'une  littérature  latine  antérieure;  de 
la  Yulgate,  ou  des  Evangiles  apocryphes,  des  .Vctes  des  martyrs, 
ou  de  la  Légende  des  Saints.  Son  originalité  est  ainsi  réduite  à 
l'invention  et  à  la  mis(^  en  œuvre  des  détails  ajoutés  au  récit 
primitif;  et  cà  l'emploi  de  la  langue  vulgaire  substituée  au  latin. 
Ce  serait  assez,  toutefois,  pour  que  les  vies  des  saints  racontées 
en  vers  offrissent  encore  un  vif  intérêt  littéraire,  si  les  auteurs 
eussent  été  plus  souvent  de  vrais  poètes,  des  hommes  de  talent 
et  d'imagination.  On  verra  qu'il  n'en  fut  ainsi  que  trop  rare- 
ment et  que  l'inspiration  alla  toujours  en  déclinant,  à  mesure 
que  la  production  devint  plus  abondante.  Un  très  petit  nombre 
d'œuvres  ont  vi-aiment  une  valeur  poétique,  (pi'elles  doivent 
surtout  à  la  sincérité  du  sentiment  l'eligieux  »|ui  les  remplit  et 
àla  simplicité  vigoureuse  de  l'expression  que  revêt  ce  sentiment. 
Quant  à  l'intérêt  historique  de  ces  poèmes,  il  est  très  grand, 
parfois  dans  les  plus  médiocres.  La  i-eligion  au  moyen  âge  était 
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si  t''lr(iilciiii'iil .  si  l'aiiiilirn'inriil  iiirli'c  ;"i  Ions  les  actes,  mriiic 
les  plus  Icrrcsircs.  Ac  la  \  ir  juiii-iialirn-.  (|u  il  ii Csl  jias  i-arc* 
(inuiic  vie  (le  sailli  ikkis  rciisciiiin'  mieux  (|iie  lieaiic()ii|t  de 
(•|ironi(jlies  sur  les  idc'-es  e|  les  senlillienls,  les  eiuiluines  cl  les 
mœurs  de  la  société  inouïe  civile  el  juvdane. 

Nous  aurons  luenhM  à  nous  demander  c(unnieiil  es!  m'-e  la 
chanson  de  ^(^ste.  Aujoui'dlmi.  jdus  aisémenl.  nous  |tonvons 
dire  comment  la  juiésie  narrative  reliiiiense.  celle  chanson  de 
iicsie  d(^s  saints.  |»ril  naissance,  à  peu  pi'ès  en  même  temps  qui' 
la  chanson  de  ;L^esle  des  (die\  aliei's.  Xous  Verrons  jdus  lard  si  h's 
orijLiines  de  Tinie  peuvent  nous  é»  lairer,  |iai'  analoiiie,  sur  les 
oriiiines  de  lauli'e.  Mais  le  moyen  âge  avait  fait  de  curieuse 
fa«_;on  le  rapprochement  de  ces  deux  genres.  Les  vies  des  saints 
et  les  chansons  de  g-este  étaient  déhitées  par  les  mêmes  jon- 
gleurs, mieux  réglés  dans  leur  vie  (pie  les  jongleurs  (jrdinaircs 
(faiseurs  de  cahrioles  ou  diseurs  de  facéties);  aussi  l'Église 
exceptait  ces  privilégiés  de  la  censuie  sévère  portée  par  elle 
contre  toutes  les  autres  classes  de  jongleurs.  Lue  Somme  de 
Pénitence  écrite  au  xiu"  siècle  veut  (pi'on  admette  aux  sacre- 
ments les  jongleurs  «  cpii  chanteiil  l(»s  exploits  des  |)rinces  et  les 
vies  des  saiids  (gesta  pi'incipiim  et  vitas  sanctorum)  et  se  ser- 
vent de  leurs  instruments  de  musique  pour  consoler  les  hommes 
dans  leurs  tristesses  et  dans  leurs  ennuis'.   » 

De  même  qu'une  <'"pop(''e  jdus  C(jurle  (que»  nous  a[»[telons 
vaguement  cantilène)  a  dû  précédei-  la  chanson  de  geste,  la  can- 
tilène  sur  la  vie  d'un  saint  a  précédé  le  récit,  de  plus  en  plus 
développé,  de  cette  vie.  Sainte  Eukilie,  en  vingt-neuf  vers,  con- 
diiil  au  Saint  I/'ner,  qui  en  renferme  deux  ceiil  quarante;  le 
Saint  Léger,  sm  Saint  Alexis  qui  en  renferme  six  cent  vingt-cinq. 
Plus  tard  viendront  les  longs  poèmes  en  quehjues  milliers  de 
vers.  C'est  la  marche  naturelle.  Ainsi  le  genre  commence  par 
de  courts  frag-ments,  très  sohrement  narratifs  dans  un  cadre  à 
demi  l\ri(|ue;  il  senhardil,  se  développe,  s'épanche  en  narra- 
tions de  plus  en  [dus  ahoiidantes;  se  perd  enlin  dans  une  prolixité 
hanale  et  dans  dinsigniliautes  redites.  L'évolution  de  la  chanson 
de  geste  n'a  pas  été  beaucoup  dilférente.  Au  dernier  jour,  l'un 

1.  Huon  de  Bordeuur,  édil.  Giiessani,  p.   vi. 
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ot  l'antre  ccnro  alxmlil  à  ia  [)rose,  où  la  loiiiiurur  et  la  (lifTusion 
semblent  ion  jonrs  moins  lourdes  au  lecteur  que  dans  les  vers. 
Comme  dit  le  traducteur  en  prose  d'un  poème  sur  la  croisade  : 
«  Rime  est  molt  plaisans  et  molt  bêle,  mais  molt  est  longe  '.  » 
L'un  et  l'autre  irenre  a  donnr  d"abord  son  (licl'-dO'UYre.  La 
Chanson  de  Roland  est  infiniment  supérieure  à  toutes  les  chansons 
de  geste  qui  nous  sont  parvenues.  La  Vie  de  saint  Alexis  e?<t  la 
meilleure  entre  les  vies  des  saints  en  vers  (si  l'on  veut  bien  mettre 
à  part  la  vie  de  saint  Thomas  Becket  par  Garnier  de  Pont-Sainte- 
Maxence,  poème  historique  plutôt  que  vraiment  hagiographique). 

Vie  de  saint  Alexis.  —  La  Vie  de  saint  Alexis  -  est  un 
des  textes  les  plus  précieux  de  notre  ancienne  littérature,  pour 
sa  valeur  rythmique  et  littéraire,  et  pour  sa  valeur  historique. 
Par  un  heureux  hasard,  nous  avons  conservé,  avec  la  rédaction 
primitive  du  texte,  les  rajeunissements  qui  en  furent  faits  au 
xn**,  au  xnp,  au  xiv*'  siècle,  pour  l'ajuster  au  goût  du  jour  ou 
plutôt  pour  le  gâter  selon  le  goût  du  jour.  Rarement  nous  possé- 
dons d'une  façon  aussi  comjdète  les  états  successifs  d'un  thèm<' 
poétique  plusieurs  fois  remanié. 

Le  manuscrit,  découvert  il  y  a  cinquante  ans  ta  Hildesheim, 
en  Hanovre,  dans  l'église  de  Saint-Godoard,  nous  otTre  un  poème 
de  62o  vers  décasyllabi(|ues  partagés  en  125  cou[)lets  de  cinq  vers 
chacun.  Les  cinq  vers  de  chaque  couplet  présentent  la  même 
assonance.  L'assonance  est  une  rime  élémentaire  qui  consista 
dans  l'identité  de  la  voyelle  toni<jue  finale,  sans  tenir  compte  des 
consonnes  qui  la  précèdent  ou  qui  la  suivent.  L'assonance, 
rendue  sensible  par  la  répétition  prolongée,  paraissait  suffisantes 
pour  marquer  l'unité  rythmique  du  vers.  D'ailleurs  les  poètes 
avaient  l'oreille  délicate  ;  ils  n'eussent  jamais  fait  assoner  (comme 
font  trop  souvent  nos  modernes)  des  sons  fermés  avec  des  sons 
ouverts  ^ 


1.  Cf.  Nyrop,  Sloria  delV  Epopea  francese,  trad.  Gorra,  p.  oC. 

2.  Nous  n'avons  pas  à  parler  ici  de  la  Passion  du  Clirist  (dite  de  Clermonl, 
parce  que  le  manuscrit  est  k  la  bibliothèque  de  cette  ville),  poème  de  516  vers 
octosyllabiques,  partagés  en  129  slrophes  de  quatre  vers,  assonances  ensemble, 
strophe  par  strophe.  Le  poème,  composé  vers  le  môme  temps  que  le  Saint  Léger 
(date  moyenne, '.t75),  est  écrit  en  dialecte  du  Midi,  fort  mêlé  de  français  du  Nord. 
Ce  fut  peut-être  Vauvergnat  ilu  xi'  siècle,  dit  M.  (!.  Paris.  En  tout  cas  ce  texte 
n'appartient  pas  à  la  langue  d'oïl.  Il  n'a  d'ailleurs  aucune  valeur  littéraire. 

3.  Par  exemple  :  tu  me  trompas  avec  :  je  ne  veux  pas. 
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La  l«''<if'n(l(>  (le  saint  Alexis  est  syriatjiic  (l'drieino,  et  fui 
rrdiiivo  iTiilford  à  Kdcssc,  (ra|)rôs  des  faits  rrccnts  <|iii  |mmiv('mI 
fort  Iiieii  (Mit  aiilli«'iili(Hi('s  dans  h'iirs  Irails  rssrnli(ds.  Plus  lard 
vWr  |iassa  d'Kdesse  à  (!<»iislaiiliiui|d(',  cl  de  ('(HislaidiiM)|il('  à 
Uonic  (ti'i  lui  [dacée  la  ruort  du  sainl.  (|U()i(ju'il  n'ait  jamais  \ti 
cette  nIIIc.  Les  [tliases  de  celte  uii^ralidii  curiiMise  sont  aujour- 
<l'luii  liien  ('-laldies. 

D'ailleurs  (die  n  intéresse  pas  notre  sujet,  [tarée  (|ue  lauleiir 
du  |toèuie  l'raneais  n'a  en.  en  r(''alil(\  sous  les  yeux  (|ue  la 
i(''(laetion  latine  de  la  légende,  et  n"a  rien  connu  ni  même  l'ieii 
s(ui|»çoimé  an  delà.  Il  nous  suflil  donc  d'étudier  son  (rnvre  en 
<dle-mème  et  dans  ses  rappoi'ts  avec  la  léjiend(^  latine,  s(Mn'ce 
unique  ru'i  il  a  \\\\  jtuiser. 

La  lég"ende  latine  se  lit  au  Uecueil  des  Bollandistes.  tome  l\ 
■du  mcjis  de  juillet  (saint  Alexis  est  lel(''  le  1"  juillet),  .le  l.i 
i'ésum(>  en  (|U(d(|ues  mots  :  Saint  Alexis  est  le  h(''ros  |)res(|ue 
surinnnaiu  de  la  coiiliuence  et  de  la  |»auvr(de  volontaire.  Fils 
d'un  très  ritdie  comte  romain  noniUK'  h]u|»lH''mien,  marié  à  une 
tille  de  haute  naissance,  il  s'est  enfui  le  soir  de  ses  noces  du 
palais  de  son  père  v\  s'est  allé  cacdiei'  à  Edesse  en  Svrie  ofi  il  vit 
plusieurs  années  parmi  des  mendiants.  Plus  tard,  il  revient, 
méconnaissalde,  chez  ses  parents,  et  y  est  liéheriié  pai-  charih'': 
il  y  demeure  dix-se|)t  ans  en  hutte  au  inéj)ris  et  aux  injures  de  la 
valetaille  et  bénissant  Dieu  d'être  méprisé.  Il  meurt  enfin:  son 
nom,  sa  pénitence  (d'autant  plus  hér-oïcpie  (|u'il  n'avait  mdie 
faute  à  expier),  sa  sainteté,  son  humillh'-  sont  reconnus;  son 
■corps,  après  sa  mort,  est  recueilli  avec  les  j)lus ^.çTands  homieurs; 
e\  son  intercession  est  suivie  d'é(datanls  miracdes. 

T(dle  était  la  l(\i:(Mide  latine,  où  dut  puiser  l'auteur  incomm  île 
notre  poènu-  :  prêtre  ou  moine,  sans  doute.  Avec  une  cei'Iaine 
vraisemidancc.  on  a  môme  essayé  de  le  désigner  j)lus  pi-écisi'- 
ment.  Un  moine  de  Fontenelle  *  raconte  la  ii:uérison  miiacu- 
leuse  d'un  chanoine  de  Yernon,  nommé  Tedhalt,  affligé  de  cécité. 
guéri  en  1053  par  l'intercession  de  saint  Yulfran  ^;  il  ajoute  : 
«  C'est  ce  Tedhalt  de  Yernon  <pii  traduisit  du  texte  latin  les  faits  •• 

1.  En  Poitou,  diocèse  de  Luçon. 

2.  SainlViilfran,évèqiiedeScns,  verseS2,  patron  (l"Aljl)cville,morl  Ie20  mars  Tii! . 
—  SainlWanilrille,  fondateur  et  premierabl)é  de  Fontenelle,  mort  le  22  juillet  tjf.";. 

U.  Remaripier  ce  mot  de  gestes  commun  aux  saints  et  aux  preux. 
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if/esta)  (le  beaucoup  de  sainis;  ejitre  autres  de  saint  Wandrille; 
les  refondit  [refudit)  en  langue  vulgaire  avec  assez  d'éloquence 
(facunde)  et  en  tira  des  chansons  élégantes  [cantilenas  iirbanas) 
«l'après  une  sorte  de  rythme  tintant  {ad  quamdam  tinnull  rijthmi 
nhnUitudinem).  »  Cette  ex}»ression  singulière  semble  désignei- 
h'  balancement  régulier  de  strophes  égales  et  monorimes  ^  Rien 
n<'  prouve  que  Tedltalt  soit  l'auteur  {}i  Alexis,  rien  nCjnpèche 
qu'on  le  lui  attribue. 

Un  prologue  en  prose,  en  tête  du  poème,  semble  rattacher 
roMivre  à  la  liturgie,  à  l'office  même  du  saint,  et  indique,  à  ce  qu'il 
semble,  que  le  poème  était  lu  (ou  plutôt  chanté),  après  cet  office, 
mais  probablement  dans  l'église,  et  devant  le  peuple  assemblé. 

H  s'ouvre  par  un  gémissement  du  jioète  sm'  la  décadence  de 
la  loi  et  des  mœurs,  présage  de  la  fin  prochaine  du  monde  : 

Bons  fut  li  siècles  al  tens  ancienor. 

Quel"  feit  i  ert  e  juslise  et  amor, 

Si  ert  credance,  dont  or  n'i  at  nul  prol. 

Toz  est  mudez,  perdude  at  sa  color; 

Ja  mais  n'iert  tels  com  fut  als  ancessors  -. 

Ainsi  ces  plaintes  sur  la  corruption  du  siècle  et  la  décadence 
de  la  foi  retentissaient  déjà  au  xi''  siècle!  En  général,  les  auteurs 
des  vies  de  saints  rimées,  comme  au  reste  presque  tous  les 
écrivains  religieux  du  moyen  âge,  sont  profondément  pessi- 
mistes; très  persuadés  que  le  monde  va  de  mal  en  pis;  et  ne 
comptant  guère,  pour  l'améliorei-,  sur  le  bon  etlét  de  leurs 
pieuses  compositions.  A  les  entendre,  on  ne  se  soucie  plus  d'ad- 
mirer les  saints,  et  encore  moins  de  les  imiter.  Pierre,  autc^-ur 
inconnu  d'une  Vie  de  saint  Eustache  (dédiée  probablement  à 
Philip})e  de  Dreux,  évêque  de  Beauvais  de  1180  à  1217),  se 
plaint  ainsi  (pie  les  saints  deviennent  bien  j-ares  : 

Cui  voit  on  mais  si  contenir 
Qu'on  le  voie  saint  devenir? 
Ce  souloit  on  véoir  assez 
Au  tans  qui  est  piéça  passez  '! 

1.  Ou  plutôt  monoassonancées. 

2.  '•  Bon  fut  le  siècle  au  temps  dos  nncicns, —  car  foi  y  élail,  i-t  justice  et 
amour.  —  croyance  aussi,  dont  maintenant  n'y  a  pas  beaucoup.  —  Il  est  tout 
changé,  il  a  perdu  sa  couleur;  — jamais  i)lus  ne  sera  tel  qu'il  fut  aux  ancêtres.  ■■ 

3.  Vie  de  saint  Euslaclic.  (Paul  iMever,  Notices  cl  Eatrails  des  ma7n/scri(s. 
t.  XXXII.) 
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l/fs|)iit  momiaiii.  liil  un  aiili'f.  a  loiil  iiifccl('';  <»ii  cfaiiil  d  vive 
siii-iilicr  si  l'on  ne  lail  coiniiic  loiit  Ir  inmidc;  voilà  |ioiir(|ii(»i 
il  nv  a  plus  de  saints  : 

Se  vuelenl  tos  jois  escuser, 

Ouanl  en  l'an  se  vont  confessor 

(Une  fois,  au  plus  tart  qu'ils  puenl), 

Pour  çou  que  de  loul  ne  se  pucnl 

Jecler  ne  issir  du  commun, 

De  cent,  a  paines  i  a  un. 

Quant  ses  confessors  le  rcprent, 

Qui  reconoisse  apertement 

Son  peccié;  ançois  vuelt  mostrer 

Raisons,  et  paroles  larder 

l'or  soi  partir  legierement  '. 

Ainsi  les  nirinrs  [ilainlcs  remplissent  nos  vies  riinées,  depuis 
la  plus  ancienne  jns(|n  aux  plus  r(M'(Mites. 

Après  ce  préainluile,  le  poète  raconte  la  grandeur  d'Iùiphé- 
niien,  père  d'Alexis,  la  naissance  tardive  de  ce  lils  unicpie,  long- 
temps désiré.  Dès  ([u'il  atteint  l'àg-e  d'homme,  son  père  veut  le 
marier  poui-  |U'olonp:er  sa  l'ace.  «  11  achète  pour  lui  la  fille  il  un 
nohle  franc.  »  Ce  souvenii'  curieux  des  anciens  usages  harijares 
on  réponse  est  livrée  coiitie  une  somme  payée  au  père,  a  dis- 
jiaru  plus  tard  dans  les  remaniements  du  poème. 

Mais  Alexis,  dont  làuieest  toute  à  Dieu,  médite  de  se  dérol>er 
par  la  fuite.  Le  mariag-e  est  céléi)ré  avec  pompe  :  les  deux  époux 
sont  laissés  ensemhle.  Dans  les  remaniements  postérieurs, 
Alexis  adresse  à  la  jeune  lille  un  interminable  et  emmyeux 
sermon.  Ici  le  poète  a  hien  plus  hahilement  sauvé  l'étrangreté 
de  la  situation  pai-  la  ra|iidil(''  du  récit  :  «  Jeune  lille,  liens  pour 
Ion  époux  Jésus  qui  nous  i-acheta  de  son  sang .  Kn  ce  monde  il 
n'est  point  de  parfait  amour;  la  vie  est  fragile  et  l'iKjnneur 
é|diémère;  et  toute  joie  se  tourne  en  tristesse.  »  11  lui  remet 
lanneau  conjug-al;  et  s'enfuit,  à  travers  l'ombre  de  la  nuit,  sans, 
retourner  la  tcte  en  arrière.  Il  fuit  jusqu'à  Laodice,  de  là  jusqu'à 
Kdesse;  il  distrihue  aux  men<liants  tout  l'arg-ent  qui  lui  reste, 
et,  quand  il  n'a  plus  rien,  ])jend  place  parmi  eux. 

Cependant  son  père,  sa  mère,  la  jeune  épouse  s'abandonnent  à 

1.  Vie  de  saint  Dominique  (en\iron  12i0).  {Romani a,  W II,  39i.) 
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un  (lésospoii'  (|ii('  lo  poMo  a  su  pciudro  avoc  une  foi'cc  {'«inDu- 
\  anlo.  lis  envoient  des  serviteurs  pai'  tous  pays  chei'clier  le  fugitif. 
Deux  denti'e  enx  viennent  à  Ed«\sse  c^t  donnent  Faumone  à 
leur  jeune  maître,  sans  l'avoir  reeonini.  Ainsi  nourri  par  ses 
serviteurs,  Alexis  héiiil  Dieu  dceetle  humiliation. 

Ouand  toutes  les  reclierches  sont  restées  vaines,  les  malheu- 
reux pai'ents  s'abandonnent  au  désespoir.  La  mèr<'  fait  détruire 
les  orneuKMits  de  la  chambre  nuptiale  ;  «  elle  l'a  saccagée 
comme  eût  pu  taire  une  armée  ennemie;  elle  y  fait  pendre  des 
sacs  et  des  haillons  d(''chirés  ».  L'<''p(uise  abandonnée  s'attache 
aux  deux  vieillards,  cl  v<Mit  vivre  auprès  d'eux,  lidèb^  «  comme 
la  tourterelle  ». 

Cependant  b^  bruil  de  la  saintel(''  dWb^xis  s'est  ré|>andu  à 
Edesse,  son  humiliti'  s'en  <'-|iouvante  ;  il  reprend  de  nouveau  la 
mer;  une  tempête  le  jette  en  Italie.  Il  i'enti-e  à  lîome  tremblant 
dètre  reconnu.  Mais  il  rencontre  son  })ère;  et  son  j)ère  ne  le 
reconnaît  pas.  Enhardi,  Alexis  l'implore,  et  au  nom  de  son  tils 
|>ei-du  il  lui  demande  l'hospitalité.  Sans  lui  faire  aucune  ques- 
tion, avec  cette  confiance  magnanime  de  l'hospitalité  ancienne 
((pie  nos  mœurs  ne  connaissent  plus),  Kuphémien  fait  entrer 
chez  lui  ce  mendiant,  et  le  loge  sous  un  escalier  de  son  palais. 
Son  père,  sa  mère,  sa  femme  l'ont  vu  sans  b^  reconnaîti'e  et  sans 
l'interroger.  Lui-même  il  les  a  vus  cent  fois  pleurer  douloureu- 
sement son  absence.  Mais  Alexis,  tout  en  Dieu,  reste  inflexible 
à  ce  spectacde  et  ne  se  découvre  pas.  Dix-sept  années  sécoulent  ; 
le  mendiant,  nourri  <les  reliefs  de  la  tabb»  paternelle,  a  supj)(Mt('' 
<lix-sept  ans  les  injurias  et  le  mépris  des  esclaves  de  s(ui  j»ère(jui 
.s'amusent  à  jeter  sur  lui  les  eaux  de  vaiss(db\ 

Il  a  tout  suj>porté  patiemment;  «  son  lit  seul  a  connu  ses 
douleurs.  »  Mais  la  tin  de  son  pèlerinage  approche.  Il  se  sent 
malade  à  mourir  :  il  demande  à  un  servit<'ur  un  j»archemin,  de 
l'encre  et  une  plume;  (^t  il  écrit  toute  son  histoire;  mais  il 
garde  en  sa  main  ce  papier  ])our  n'être  pas  trop  tôt  déc(d*é. 
Cependant  une  voix  miraculeuse  a  retenti  dans  Rome  par  trois 
fois,  disant  :  «  Chcrc  hez  ['homme  de  Dieu.  »  Le  pa|»e  Innocent, 
les  empereurs  Arcadius  et  Honorius,  le  peujde  entier  s'émeut, 
implorant  Dieu  pour  ipj'il  les  conduise.  La  voix  se  fait  entendre 
de  nouveau   :    «    Cherchez   rhomme   de  Dieu   dans   la   maison 
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(rKii|»li(''mi(Mi.  "  On  v  coni-l.  on  ;iii-ivc  an  nionicnl  <tn  Alexis 
vicnl  ircxitircr.  ScMail-cc  Ini  (|ni'  la  voix  désiiino?  Le  |'a|ic 
arrache  do  la  main  dn  niendianl  le  papiei-  (|n'il  a  écrit,  cl  tonlr 
riiistoirc  de  sa  vie  esl  enlin  déconveile.  La  donlenr  des  mal- 
iiciireux  [tai'enls  se  r(''veille  à  celle  nonvcdle.  el  le  |t()èle  a  su  de 
nonveaii  la  [leindi-e  a\ ce  inie  reniar(|nalde  viiinein' :  le  |ièi-e  i:(''niil 
sur  sa  maison  éteinle;  ses  i^rands  palais  n'oni  |dns  d'li<''iilier  : 
SOS  grandes  amhilions  sont  déçues  I 

«  Au  hruit  du  deuil  quo  menait  le  père,  la  mère  acconnil. 
hors  de  sens,  heurtant  ses  mains,  criant,  échevelée;  elle  voil 
ce  cadavre,  et  lonihe  à  terre  |iàmée;  (die  hat  sa  poitrine;  (die  se 
prosterne;  (die  arra(die  ses  (dieveu.x  ;  elle  meurtrit  son  visaiic; 
(die  haise  son  tils  mort,  (die  le  serre  dans  ses  hras.  »  Il  y  a  des 
traits  hinnains,  vrais  et  |tr(don(ls  dans  la  lamentation  (pi^dle 
exhale  :  «  Mon  tils,  comnienl  n'as-tu  |>as  eu  pitié  de  nous!!.. 
>[on  lils,  (|ue  ne  m'as-tu  juirlé  au  moins  nue  seule  fois!...  » 
L'épouse  ahandonnée  joint  ses  larmes  et  ses  plaintes  àc(dl(;s  des 
deux  vieillards  ;  elle  pleure  encore  la  beauté  disparue  du  jeune 
é|ioux  (prelle  .i\ail  aimé.  (|n'(dle  a  fidèlement  aitendu.  h^lle  lui 
jure  de  nouveau  de  n'avoir  d'autre  époux  que  Dieu.  Ainsi  dans 
l'Iliade,  Priam,  llécuhe,  Andromaque,  Hélène  tour  à  tour  s'avan- 
cent pour  iiémir  sur  le  cadavre  d'Hector.  La  même  exubérance 
<lans  le  deuil,  les  mêmes  cris,  les  mêmes  violences,  conununes 
à  toutes  les  races  jeunes  et  immodérées,  se  retrouvent  ici  dans 
un  cadre  bien  difléreiit. 

Cependant  le  peuple  s'amasse  autour  du  palais;  au  iu'uil  (juim 
saint  vient  de  mourir,  sa  joie  éclate;  il  veut  rendre  honneur  an 
cor|is  de  ce  protecteur  nouveau  de  la  cité  romaine. 

Cette  lin  du  poème  nous  fait  comprendre  à  nuM'veille  le  r(jle 
du  saint  dans  la  vie  sociale  au  moyen  Age.  Nous  n'avons  plus 
l'idée  de  rien  de  semldalde,  aujourd'hui  que  le  sentiment  reli- 
gieux tend  de  jdns  eu  jtius  à  s'enfermer  dans  la  conscience 
individuelle. 

Au  x"  siècle,  le  saint  est  avant  tout  un  protecteur;  son  corps 
ou  ses  reliques  matérialisent,  pour  ainsi  dire,  cette  protection. 
S'en  assurer  la  garde,  c'est  assurer  sa  prospérité.  De  là  cet 
attachement  passionné,  un  peu  (liarnel,  à  la  possession  des 
reliques   d'un    saint   vénéré;  ces  luttes  pour  les  disputer;  ces 
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oxpéditions  militaires  accoinplics  pour  les  ravir  ou  les  ropreiKlrc. 
Heureuse  la  cité  qui  reufenne  les  reliques  d'un  saint  et  qui  les 
honore  !  Ce  n'est  pas  le  lieu  de  sa  naissance  ni  môme  le  lieu  de 
sa  mort  qui  détermine  les  limites  de  son  palronaize;  c'est  le  lieu 
(\o  sa  sé[»uliur('.  Yoil;'i  ]iour(pioi  on  vient  de  si  loin  s'acrenouiller 
sur  ses  reliques;  invoqué  à  distance,  le  saint  n'est  pas  si  jmis- 
said.  ou  il  n'(^st  pas  si  favorable. 

Aine  puis  que  li  eors  saint  Germer 
Dedenz  Biauvais  aporté  fu, 
N'i  art  nus  de  dolereus  fu  ', 
Dedenz  deux  lieues  environ. 
Pour  cesle  grant  garantison. 
I  doit  courre  touz  li  païs. 
Vos  qui  estes  de  Biauvoisis, 
Moult  vos  devez  eleescier  2, 
Son  cors  chierir  et  tenir  cliier  ^. 

Ainsi  Rome  possède  le  cor|is  d'Alexis;  elle  veut  le  garder;  la 
foule  grossit,  encomjjre  les  rues;  roi  ni  comte  ne  les  peut 
percer.  Comment  trans})orter  le  corps  saint?  Le  pape  et  les 
empereurs  s'effraient  :  «  Jetons,  disent-ils,  jetons  de  l'or  au 
jieuplc  pour  (pi'il  nous  ouvre  passage.  »  Ainsi  font-ils,  et  l'or  et 
l'argent  pleuvent  sur  la  po})ulace.  Mais  ce  peuple  dédaigne  de  se 
jjaisser  pour  le  prend l'e  :  «  Nous  n'avons  souci,  crie-t-il,  d'or  ni 
d'argent;  mais  nous  voulons  voir  et  toucher  le  corps  saint.  » 
Car  déjà  les  miracles  se  multiplient  parmi  ceux  qui  ont  pu 
ap[>rocher;  il  n'est  iidirme  ou  malade,  (pii,  en  le  touchant,  ne 
soit  aussitôt  guéri  : 

Qui  vint  pleui'anl,  clianlant  s'en  est  tourné. 

Enfin  à  force  de  patience  et  de  prières  et  de  menaces,  le  pape 
et  les  empereurs  parviennent  à  transporter  la  précieuse  dépouille 
dans  l'église  de  Saint-Boniface,  où  elle  repose  dans  un  cercueil 
de  marbre,  revêtu  d'or  et  de  pierres  précieuses.  «  Ce  jour  il  y 
eut  cent  mille  pleurs  versés.  » 


I.  Il  s'agit  (lu   ..  mal  des  anli'iils  ■..  — i.  Réjouir. 

:i.   Vie  de  saint   Germer.  Voir  Puni  Mcver,  Notices  et  Extraits   des  manuscrits, 
l.  XXXllI,  p.  IJ. 
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Les  vieux  parents  il'Alexis  cl  son  (''iioiisc  ne  se  séparèrent 
jamais;  cl   par  les  prières  du   saini,  Icnrs  âmes  sont  saiiv(''es. 

Sainz  Alexis  est  cl  ciel  senz  dutance  ; 
Ensemble  ot  Deu,  en  la  compaigne  as  Angeles, 
Otl  la  pulccle  dunt  il  se  fist  estranges, 
Ur  l'at  od  sei;  enseniltlt'  siint  lur  anemes. 
.\e  vus  sai  dire  cuni  lur  ledicc  est  grande  '. 

Ainsi  les  derniers  vers  de  ce  poème  anstère  semlileiit  une 
<'oncession  à  lliumanité;  l'amour  n'est  pas  condamné;  mais 
c'est  an  ciel  ipi'il  faut  aimer;  cette  terre  est  un  lien  de  passaiic; 
allctidoiis  1,1  nuu't.  c'est-à-dire  la  vie  v/'rilalde.  |)our  |>ermetlre  ;"t 
nos  âmes  une  tendresse  entîn  épurée. 

Tout  cela  nous  emporte  un  peu  loin  des  choses  réelles;  mais 
on  ne  peut  y  contredire  :  il  y  a  là  heaucouj)  dc^  poésie  et  d'éli'va- 
lioii  uKtrale.  i']l  puis,  ne  craig-nons  rien,  (lel  excès  ne  va  pas 
loin;  la  chair  et  la  tci-rc  ont  hicnlôl  repris  leurs  droits.  11  est 
puéril  de  s'indii^ner.  Il  ny  a  pas  de  daniici-  (|iril  se  trouve  heau- 
coup  de  maris  pour  (|uitter  ainsi  leurs  femmes  le  jour  de  leurs 
noces  et  beaucoup  de  riches  pour  s'en  aller  mendier  par  humi- 
lité ^  TTéroïsme  ou  folie,  l'un  el  laulre  est  loin  de  nous. 

Mais  cette  tendresse  discrète  des  derniers  vers  explique  peut- 
être  un  des  traits  singuliers  de  cette  lég-ende  ou  plutôt  nous  fait 
entendre  commeid  notre  poète  a  voulu  rexpli(|uer.  Pounpioi 
donc  Alexis  s'enfuit-il  le  soir  du  mariage  plutôt  (pic  la  veille? 
Pour(pioi  ahandonner  cette  épouse  vierge  H  veuxc  au  lieu  de  la 
laiss(M"  lihre?  C'est  (juil  l'aime  lui-même  comme  il  en  est  aimé'; 
<''est  fju'il  veut  la  conquérir  au  ciel  [)ai'  violence  et  méritei- 
pour  elle  cl  |)our  lui  la  réunion  éternelle  |)ar  la  vertu  d'un 
double  sacrifi<'e.  Il  dit,  avant  Polveuclc  : 

.Je  vous  aime 
Beaucoup  moins  que  mon  Dieu,  mais  bien  plus  que  moi-même... 
C'est  j)eu  d'aller  au  ciel;  je  vous  y  veu.v  conduire. 

1.  •■  Sainl  Aloxisestau  ciel  sans  nul  doute;  —  il  y  possède  Dieu  en  compagnie  des 
anges,  —  avec  la  pucelle  dont  il  se  tint  séparé,  —maintenant  il  l'a  près  d'elle: 
ensemble  sont  Nuirs  âmes. —  Ne  vous  puis  dire  comme  leur  joie  est  grande.  » 

2.  Cependant  une  chronique  raconte  qu'on  usurier  de  Lyon,  entendant  chauler 
Saini  Alexis  sur  la  place  publique  en  tn:î,  fut  si  louché  qu'il  se  repentit  (;t 
'lonna  son  bien  aux  pauvres.  {Anonymus  Laudune)ii>is,  dans  Monumenta  Germa- 
nix  historica,  XXVI,   ii-T,  cité  par  L.  Gautier,  Epopéef,  II,   i2.) 
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La  légentk^  latine  était  muette  sur  la  réunion  céleste  des  deux 
é|>(>ux.  Ce  raftînement  de  tendresse  mystique  est  une  invention 
<lii  Irouvère. 

Cet  admirable  [loème  fui  ,«4  à  h- de  diverses  façons,  au  xii°  siècle, 
an  xm'".  au  xiv".  Xous  en  avons  Irois  remaniements  successifs. 
Au  moven  âge,  le  respect  des  textes  (sentiment  d'ailleurs  tout 
moderne)  est  absolument  inconnu.  i*lus  un  ouvrage  est  en  faveur, 
plus  on  croit  devoir  le  maintenir  au  goût  du  jour  en  le  transfoi- 
maid  suivant  ce  goùl.  De  là,  double  travail  des  co[)istes  :  si  le 
livre  est  ancien  on  en  rajeunit  la  langue;  s'il  est  dans  un  dialecte 
ditï'éi'ent,  on  le  transpose,  bien  ou  mal,  dans  le  dialecte  du  scribe. 

Ainsi  l'auteur  anonyme  d'une  Vie  de  sainte  Catherine 
(hilare  avoir  suivi  et  corrigé  un  texte  «  normand  »  en  le  fran- 
cisant. «  Un" clerc,  dit-il,  l'avait  translatée  (c'est-à-dire  traduite  du 
latin).  Mais  pour  ce  que  ce  clerc  était  Normand,  la  rime  (le  poème) 
(pii  fut  faite  d'abord  ne  plaisait  pas  aux  Français  (aux  gens  de 
r Ile-de-France);  c'est  |>ourquoi  un  ami  me  l'a  transmise,  afin 
(|u'(dle  fût  mise  en  français  (en  dialecte  de  l'Ile-de-France).   » 

Un  texte  normand  déplaisait  aux  Français;  mais  un  texte 
vieilli  déplaisait  à  tout  le  monde.  Voilà  j)our({uoi  Saint  Alexis 
fut  interpolé  au  \\f  siècle;  allongé  (de  625  vers  à  1356)  par 
force  chevilles  et  redites  banales;  puis  rimé  au  xni^  siècle;  puis 
ramené  au  xiv"  siècle  à  une  forme  plus  analogue  à  l'original,  au 
(piatrain  monorime;  mais  ce!  étranglement  d'un  texte  d'abord 
lire  en  longueur,  n'a  fourni  qu'une  rédaction  gauche,  plate  et 
allVeusement  |irosaïque. 


//.  —  Récits  bibliques;  vies  des  saints. 

Récits  bibliques.  —  La  poésie  narrative  religieuse  se  par- 
tage entre  trois  branches,  qui,  pour  ainsi  dire,  dérivent  l'une  de 
l'autre  ; 

1"  Les  récits  bibliques  ou  évangéliques,  tantol  d'après  les 
sources  canoniques,  tantôt  d'après  les  récits  apocryphes, 
presque  aussi  po[)ulaires  au  moyen  cage  que  les  textes  canoni- 
(jues;  et,  |)armi  la  foule  au  moins,  presque  aussi  respectés; 


RECITS  HIBLIQUES;   VIES  DES  SAINTS  i  ;; 

2°  Los  vios  (les  saints,  dopuis  les  apôlrcs  cl  lours  disciples 
jiisfju'aux  saillis  les  |)lns  r/'cents,  jusipTà  des  ('onlciniioiains, 
(■(tmmt'  sailli 'iliomas  hcckcl  cl  saiiil  l)(»iiiiiii(pi(': 

;{"  Les  l'i'cils  (le  iiiiiaclcs  on  de  ravcms  cxli  aordiiiaiics  (ddriiiis 
par  riiilci'ccssinii  des  saillis,  cl  surtout  de  Notre-Dame,  ('e  lieiire 
se  lie  au  pi"('M(''deiil.  mais  il  s'en  distiiiiiue  |)ar  une  variété  [)lus 
jurande  enc(tre  des  li<'u\,  des  leni[)S.  des  personnai;es;  n'v  avant 
aucun  pays,  aucun  «'dal  (pii  ne  crût  avoir  été  i:ratilié'  de  fav<'urs 
mii'aculeiises.  (!e  s(»iil  ces  (•(''cils  (pii  luriucul  le  Lîcui'c  appel»'' 
contes  (Irnots  ou  roules  /)/eu.v  dans  la  littérature  du  moveii  àiie. 

Des  trois  hranclies,  la  moins  féconde  est  la  premièi-c.  La 
HiMe  l'ut  plusieurs  Fuis  traduite  au  nioven  àj^c  en  l"ran(;ais.  eu 
prose  cl  en  vers.  |iarliellemcnl  ou  inléiiralement  ;  mais  ces  Ira- 
diiclions.  (pii  iiih'resscul  1  liisloire  de  la  laniiue  cl  c(dle  de 
I  «wéiièse,  n'inlé'ressent  pas  la  lith-ralurc.  Les  Iradiiclifuis  i\v<' 
évauiiiles  canonicjues  sont  peu  nomlji'euscs.  cl.  nonVanl  riend'ori- 
liinal,  (juant  an  fond.  nOnt  iiuère  ncui  plus  de  valeur  de  forme. 

Un  poème  siu-  la  Passion,  en  vers  de  liuil  svilahes.  rimani 
deux  par  deux,  et  disposés  en  quati-ains.  rcnionlc  au  x"  siècle; 
mais  le  mélanine  des  fomn^s  méridionales  cl  des  formes  fran- 
(;aises  ne  j>eriiiel  pas  (pion  le  considère  comme  apparlenanl 
vraiment  à  la  laiii;ne  ddïl  '. 

On  scrail  Iciili'  de  croire  (pie  la  |{ildc  mise  en  vers  ('-lail 
exclusivemeni  diduh'-c  au  |teuple  par  des  cI(M'cs.  cl  dans  r('';:lise: 
il  n'en  est  rien.  cl.  ipudipic  daiiijier  (jnc  le  (derii(''  jiùl  IroiiAcr  à 
livrer  le  lexlc  sacn-  à  des  mains  po|(ulaires,  il  csl  cerlaiii  (pu'  la 
nihlc  rimée  faisait  jiarlic  du  ré|)erloire  des  joiiizlcurs.  aussi  liieii 
»|ue  les  chansons  de  li-esie,  (^t  dans  les  mêmes  coiidilions.  Ij'un 
d'eux  int(M'rompt  ainsi  le  pieux  r(''cil  p(»ur  faire  app(d  à  la  i;('né- 
i-osité  des  auditeui's,  l'assemblés  autour  de  lui  ; 

Del  son  me  doiio  qui  mes  voldnit  oïr  -. 

Ailleurs  il  menace  de  sarrèlei",  si  ou  ne  rencourai^c  eu  mel- 
tant  la  main  à  la  po(die  : 

San/,  hnn  hier  un  voil  avant  rien  dire  ■■. 

I.  Voir  ci-dessus,  |i.  C,  uolc  -2. 

•2.  »  Du  sien  me  donne  qui  plus  voudra  ouïr.    ■ 

:>.  Bullelin  de  In  SociélP  dps  ancioia  te.vten.  ISS'.t.  p.  ~\\.  ''. 
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Les  récits  apocryphes  :  V Évangile  de  V Enfance  (du  Sauveur), 
de  Xicodème  (qui  raconte  la  Résurrection),  légendes  de  Judas,  de 
la  Croix,  de  Pilale;  histoire  complète  de  la  Yierpre  Marie  (depuis 
ses  grands-parents  jusqu'à  l'Assomption),  ces  récits,  oii  l'ima- 
liination  des  auteurs  s'était  donné  plus  lihre  carrière,  sont  pai- 
là  même  plus  intéressants.  On  s'étonne  de  l'indulgence  avec 
laquelle  l'Eglise,  gardienne  vigilante  du  dogme,  laissa  longtemps 
circuler,  et  trouver  créance  et  faveur,  des  récits  aussi  complè- 
tement romanesques  et  qui  touchaient  il'aussi  près  aux  mystères 
de  l'Incarnation  et  de  la  Rédemption,  c'est-à-dire  aux  bases  de 
la  foi  chrétienne.  Mais  l'avide  piété  des  lidèles  ne  voulait  pas  se 
contenter  du  trop  sobre  récit  des  Evangiles  canoniques.  L'Église 
dut  tolérer,  pour  les  satisfaire,  des  récits  fabuleux,  qu'au  fond 
•elle  désapprouvait,  que  désap|)rouvnient  du  moins  les  membres 
les  [»lus  éclairés  du  clergé. 

Nous  possédons  ainsi  trois  traductions  en  vers  de  V Évangile 
de  Nicodème;  les  légendes  riméesde  Jvdas,  àe Pilale;  de  la  Ven- 
geance du  Sauveur  (destruction  de^Jérusalem).  L'histoire  de  la 
Vierge  Marie  fut  longuement  racontée  en  vers,  par  plusieurs 
poètes;  entre  autres  Wace,  l'auteur  du  Brut  et  du  Rou  :  Gautier 
•de  Coinci,  l'auteur  des  Miracles  de  Notre-Dame ,  dont  ii(»us  par- 
lons plus  loin. 

En  général  toutes  ces  paraphrases  des  récits  évangéliques, 
soit  canonitpies,  soit  apocryphes,  ont  peu  de  valeur  littéraire.  Il 
arrive  ce]ieMdant  que  l'ardente  sincérité  (h'  la  foi  élève  et  sou- 
tienne un  moment  la  faiblesse  du  talent.  Ainsi,  qui  ne  sent  le 
charme  de  cette  humble  prière,  qu'on  lit  à  la  dernière  j»age  d'une 
très  médiocre  compilation  sur  la  Conception  de  Notre  Dame  *  : 

Jhesu  sire,  le  roi  de  gloire,  Sire,  qui  toutes  noz  dolours, 

Aiez  en  sens  et  en  mémoire  Et  noz  péchiez  et  nos  langours 

L'ame  pécheresse  chetive.  Preites  seur  vostre  biau  corps 

Que  o  2  vos  soit,  et  o  vos  vive.  Et  toutes  les  portastes  hors, 

Vrais  sauvere,  de  douceur  plains,  Et  lavastes  par  vostre  sanc, 

Recevez  mei  entre  vos  mains,  Qui  vint  de  vostre  destrc  flanc, 

Qu'il  vos  plot  en  la  croiz  estendre  Lavez  mei,  sire,  par  celé  onde 

For  pecheours,  le  grant  divcndre  ^.  Dont  vous  sauvastes  tout  le  monde. 

d.  C'est  un  poème  de  Wace,  mais  allongé,  interpolé  par  un  inconnu.  La  prière 
■citée  n'est  pas  dans  Wace.  (Meyer,  Notices  et  Extraits  des  manuscrits,  XXXII,  p.  08.) 

2.  Avec. 

3.  Le  vendredi  saint. 
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Vies  des  saints.  —  Livivi-  l.i  liiMo  cl  rKvaiiiiilc  aux  fan- 
taisies des  poètes  n'était  pas  sans  danger  pour  la  pureté  de  la 
foi.  L'inconvénient  était  moindre,  mais  la  lil)erté  fut  égale  dans 
la  façon  de  traiter  de  la  vie  des  saints.  A  aucune  é[)oque  du 
moyen  âge,  les  vies  des  saints  ne  furent  présentées  comme 
s'imposant  à  la  loi  des  lidèles.  Elles  étaient  toujours  sur  ce 
poiiil  iii'llciiiciil  distinguées  des  dogmes.  Même  l'indignation 
ave<'.  huiiielle  ceilains  auteurs  de  vies  des  saints  s'élèvent 
contre  ceux  (|ui  metiraieid  en  doute  la  véracité  de  leur  récit, 
témoigne,  à  mon  sens,  du  grand  nombre  d'incrédules  (jue  ces 
réi'ils  renc(»nltai('iit.  el  par  conséquent  de  la  lihei-té  (pToii  gardait 
de  les  admettre  ou  de  les  rejeter.  Jamais,  dans  1(ï  même  temps, 
un  traducteur  des  Evangih^s  canonicpies  n'aurait  osé  supposer 
qu'il  pût  se  rencontrer  des  <  lu'étiens  [)Our  les  mettre  en  doute. 

L'intérêt  (logniali([iio  étant  ainsi  écarté,  cela  n'alla  jias  sans 
inconvénient  pour  la  bonne  f(ji  des  [deux  narrateurs.  Tuisipion 
n'était  pas  a!)solument  ol)iigé  de  les  croire,  ils  ne  se  crurent  pas 
eux-mêmes  absolument  ol)ligés  de  dire  toujours  la  pure  vérité.  Us 
donnèrent  une  assez  libre  carrière  à  leur  imagination.  Ils  s'en  défen- 
dentle  plus  souvent  :  on  en  pourrait  citej-  maint  témoignage.  Ainsi, 
au  début  des  EvcmfjUes  de  l'Enfance,  le  ]>oète  aftirme  sa  véracité  : 

El  si.  no  vfius  veiil  rien  monslrcr 
Que  ne  puisse  prouver  en  Jeitre; 
Sans  nienconge  ajousLer  ne  mettre; 
Si  coni  en  latin  trouvé  l'ai. 
En  Irançois  le  vous  descrirai, 
Mol  a  mot,  sans  rien  trespasser  '. 

Témoignage  d(Mix  fois  inexact.  D'abord  il  n'est  pas  un  poète 
qui,  traduisant  ou  imitant  un  original,  n'y  ajoute  plus  ou  moins 
du  sien.  ]je  vers,  si  l'on  ose  dire,  est  menteur  de  sa  nature.  1! 
y  a  toujour-s  dr  la  liction  dans  la  poésie.  On  le  sentait  moins  au 
moyen  âge  où  l'on  prétendait  écrire  l'bistoire  en  vers!  On  le 
savait  un  peu  toutefois.  Un  certain  Pierre,  auteur  de  nombreux 
poèmes,  s'excuse  ainsi,  au-ilevant  d'un  Bestiaire  en  jirose  '  de 
n'avoir  |tas  rinié  cet  ouvrage  :  «   Et  [)our  ce  que  rime  se  vient 


1.  Romania,  XVI,  l>22. 

2.  Meyer,  Notices  et  Extraits,  l.  XXXII,  p.  '.\\ 
Histoire  de  la  i.anhue. 
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afaitior  do  mois  ('oncueillis  hors  de  vérité,  mist  il  sans  rime  cest 
livre,  selon  le  latin.  » 

Mais  quand  môme  le  poète  français  eût  toujours  suivi  fidèle- 
ment (comme  il  arriva  quelquefois)  son  oriiiinal  latin,  si  c'est 
assez  pour  Garantir  sa  bonne  foi,  c'est  trop  peu  pour  établir  la 
véracité  de  son  récit.  Les  plus  anciennes  vies  de  saints  latines 
furent  respectables  par  leur  sincérité  ;  ceux  qui  les  rédigeaient 
pouvaient  avoir  été  crédules;  mais  ils  ne  furent  jamais  men- 
teurs. Il  n'en  fut  jdus  tout  à  fait  de  même  lorsque  le  succès  du 
genre  en  amena,  pour  ainsi  dire,  l'abus  et  la  décadence  :  on 
voulut,  à  tout  prix,  satisfaire  la  curiosité  toujours  plus  excitée 
des  fidèles.  Les  vies  de  saints  alors  foisonnèrent,  comme  les 
romans  à  une  autre  époque.  Vers  le  x"  siècle,  les  vies  de  saints 
orientaux,  jusque-là  peu  connues  en  Occident,  se  répandirent  en 
France  par  des  rédactions  latines,  et  l'imagination  émerveillée 
en  reçut  une  vive  secousse.  On  commença  dans  mainte  abbaye 
d'écrire  la  vie  d'un  saint  patron,  dont  on  s'était  contenté  jusque-là 
de  savoir  le  nom  et  de  vénérer  les  reliques.  Les  documents 
faisaient  défaut;  on  s'en  passa,  on  se  contenta  des  traditions  les 
plus  vagues  et  les  plus  lointaines  ;  quelquefois  peut-être  on  se 
passa  de  traditions  comme  de  documents,  et  l'imagination  fit 
tous  les  frais.  Il  y  eut  certainement  de  grands  abus  dans  ce  zèle 
hagiographique;  et  les  contemporains  ne  furent  ])as  sans  le  dire, 
et  sans  le  blâmer  sévèrement. 

On  a  cité  souvent  une  page  vraiiuent  curieuse  de  Guibert  de 
Nogent  '  dans  son  traité  sur  les  reliques  des  Saints  {De  pignoribus 
Sanctorum)  :  «  Celui  <{ui  attribue  à  Dieu,  ce  à  quoi  Dieil  n'a 
jamais  pensé,  autant  (ju'il  est  en  son  }»ouvoir,  fait  mentir  Dieu... 
Il  y  a  des  écrits  sur  certains  saints  qui  sont  choses  pires  (]ue  des 
niaiseries  {nient is),  et  qui  ne  devraient  pas  être  ofTertes  même 
aux  oreilles  des  porchers  {suhulcorum) .  En  vérité,  beaucoup  de 
gens,  tout  en  attribuant  à  leurs  saints  la  plus  haute  anti(|uité. 
veulent  en  faire  écrire  la  vie  par  nos  contemporains.  On  m'a 
fait  à  moi-même  souvent  la  même  demande.  Mais  moi  qui  me  i 

trompe   aux   cboses   qui   tombcul   sous  m(\s  yeux,  que  ]iuis-jc  i 

avancer  de  vrai  sur  des  choses  que  personne  n'a  jamais  vues?  î 

1.  De  "pignoribus  Sanctorum,  par  Guil)crl  de  Nogcnl,  ahbo  de  N.-D.  d'^  Nogent, 
près  Clcrmonl  (Oise),  mort  en  1124;  ('(lit.  D'Achery,  in-folio,  p.  333  et  335. 
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Si  je  r(''()(''l;iis  sculfincnt  ce  (juc  j'ai  ouï  dire  {c'est  Justemcnl  ce 
<iue  le  moyen  âge  appelait  écrire  Vhistoire),  cai-  soiivont  on  m'a 
pressé  de  faire  T/'Ioi^c  de  ers  iiicdtllllis.  cl  mrmc  (Trii  ni-rclicr 
au  peu|)le,  moi,  en  faisant  ce  (ju'on  m'a  domandr.  cl  les  autres, 
on  me  sn,i:,i;crant  do  io  fairo,  nous  serions  dignes  éitalomonl 
d'èlre  |iultli(|uemont  llétris  (cnuterio).  » 

Assurément  celto  page  fait  honneur  à  (luilierl  do  No.eent.  et 
nous  montre  en  lui  un  iiommo  sup/wieur  à  s(ui  é|>o(|ue,  |>arune 
rare  prol)ité  histori(|ue  et  par  un  i^oùl  sincère  (;t  délicat  do  la 
vérité  '. 

Encore  faudrail-il  ajouter  (juc  lui-même,  en  d'autres  érrils, 
ne  s'est  pas  montré  si  scrupuleux,  ou  du  moins  n'a  ]tas  fait 
pi'cuvc  d'un  jui^cMuont  ci'iliipu'  aussi  solide. 

Mais,  à  le  juiicr  sculeuuMd  sui-  celte  [taiie,  (jui  (je  h;  répète) 
lui  fait  honnem',  je  V(»udrais  encoic.  dans  une  c<>rtaino  mesure, 
[ircndre  un  jieu  conti'c  lui  la  di'd'ensc  de  son  (''po(|u<',  (il  |)laider 
au  moins  j»our  les  contours  de  légendes  pieuses,  les  circonstances 
atténuant<>s.  Il  me  paraît  injuste  ou  l>eaucoup  trop  sévère  en  les 
taxant  indistinctement  i\e  mensojigc.  et   de  nn-nsonge  intéressé. 

Il  n'y  a  pas  mensonge,  à  bien  ilire,  husiju'on  n'a  [)as  con- 
science «jue  l'on  ment,  (^est  ce  (pii  arrive  souvent,  au  nioven 
âge,  aux  auteurs  les  moins  véridi(pies.  Imi  eflet  le  moven  àc:o 
n'a  jamais  distingué  sérieusement  riiistoir»;  de  la  légende. 
Écrire  l'histoire,  pour  eux,  c'est  raconter  ce  tpi'on  a  ouï  dire. 
Mais  la  légende  aussi  peut  se  délinir  de  la  mémo  façon.  La 
légende  n'est  pas  toujours  la  liction;  ce  n'est  jamais  la  fiction 
,j)ure;  la  légende  c'est  ce  «ju'on  raconte;  mais  l'histoire  non 
plus  n'est  [tas  toujours  pure  vérité.  La  détinition  de  l'histoire  et 
celle  de  la  légende  ne  dilTèrent  pas  au  moyen  âge.  C'est  atîairo 
au  jugement  de  les  distinguer  l'une  ilc  l'autre,  ou  plutôt  de 
rejeter  de  l'histoire  ce  (|u'olle  renferme  de;  faux  et  d'extraire  de 
la  légende  ce  (pi'elle  contient  do  vérité.  Mais  le  moyen  âge,  qui 
manque  tout  à  fait  d'esprit  criti(|ue,  accueille  et  répète  tout, 
pêle-mêle,  histoire  et  légende. 

1.  Il  va  fort  loin,  loiilefois,  dans  ce  sens;  jusqu'à  blâmer,  non  riionnenr 
rendu  aux  reliques,  mais  rexhumalion  el  la  translation  des  corps  saints  et  le 
partage  des  reliques  entre  les  ditTérentes  églises,  et  leur  conservation  dans 
des  châsses  précieuses  qui  semblent  s'opposer  <à  l'accomplissement  de  la  parole 
divine  :  «  Tu  es  poussière  et  tu  retourneras  en  poussière.  » 
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Il  est  alisoluinciil  iiivi-aiscinhlalilc  qti'uii  iiiliMTt  i^rossicr, 
lucratif  ait  seul  inspiré  les  poètes,  qui  racontaient  la  vie  des 
saints.  La  plupart  eurent  un  but  plus  noble  ([\w  les  profits  de 
Irur  couvent;  ils  croyaient,  ils  voulaient  édifier  les  Ames,  et  fain^ 
imiter  les  saints  en  les  célébrant.  Ce  désir  d'édifier  |»ouvait 
même  les  égarer  (piebjnefois;  la  lin  justiliait  les  moyens.  Tout 
paraissait  assez  vrai  |>(>urvu  qu'il  fut  de  bon  exemple.  On  vou- 
lait lutter  contre  la  [lopularité  des  récits  ]»rofanes  et,  pour  y 
réussir,  on  imitait  leui-s  procédés,  avec  des  intentions  diflérentcs. 
Combien  de  fois  n'a-t-on  pas  opposé  les  aventures  des  saints  à 
celles  des  preux  et  des  (dievaliers! 

S'avès  oï  asez  souvent 

Les  romans  de  diverse  gent, 

Et  des  mençonges  de  cest  monde, 

Et  de  la  grant  Table  Roonde, 

Queli  rois  Artus  mainlenoit, 

Ou  point  de  vérité  n'avoit  ^■ 

Mais  pour  lutter  contre  ces  romans  [irofanes,  (»n  ('crivit  des 
rf>mans  reli2:ieux  :  et  les  fameux  voyages  de  saint  Bvendan  ne 
diffèrent  pas  beaucouj)  au  fond  des  voyages  de  Perceval.  Des 
deux  côtés,  à  peu  près  mêmes  défauts  et  mêmes  agréments.  Quel- 
quefois les  auteurs  aussi  furent  les  mêmes,  dans  ces  deux  genres 
moins  différents  qu'ils  ne  paraissaient.  André  de  Coutances,  qui 
mit  en  vers,  non  sans  élégance,  VÉvangile  de  Xicodème  au 
commencement  du  xm^  siècle,  avoue  (au  début  de  son  poème) 
(pi'il  a  long-temps  goûté  la  poésie  profane,  et  <pie  c'est  .seule- 
ment l'âge  qui  l'avertit  de  donner  à  Dieu  au  moins  ses  der- 
niers vers  : 

Seignors,  mestre  André  de  Coutances 
Qu'  a  moût  amé  sonez  et  dances, 
Vos  mande  qu'il  n'en  a  mes  cure, 
Quer  son  aage,  qui  maiire, 
Le  semont  d'aucun  bien  trailier 
Qui  doie  plere  et  profitier. 

Ainsi,  au  xvr  siècle,  au  xvn-,  nous  eùuK's  (pianti!»'  de  tradiir- 
tions   des  Psaumes  en  Aers  par  des  poètes  |iénitents.  Les  pre- 

\.  Évangiles  de  l'Enfance. 
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iiiiri's  \('i-s  [(!<•  l)(^s|»()i't('s  avainil  riv  loiil  pleins  (liiiic  vrinc 
(''|ti(iiri(MiiM'  et  .sonsucllc:  les  (loriiifrs  fiirciil  (''diliaiits,  mais 
ni(''(li(»cr<'s.  il  ne  sufdl  |ias  de  vieillir  pour  «nriiiie  .une  voliip- 
liieiise  el  tVi\(»le  devieniK^  reliiilciise  et  i;ra\('. 

Mais  la  siiic(''ril(''  des  boiini's  iiileiilioiis  iiil,  (jiioi  (pTon  ail  pu 
ilire,  ce  (|ui  iiiaii(|ua  le  moins  aux  auteurs  des  vies  de  saints. 

Lisez  les  dernioi's  vers  de  la  \'le  de  sainte  Kuphroaine.  l^st-rc 
^pTon  peut  se  mé|)roi)dre  à  cet  aci'ont  de  parfaite  bonne  foi,  de 
candeur  et  de  sim[dicité? 

Eiilrosino,  (laiiu'.  Dmi  esposc  el  amie, 
Ne  le  nom  ne  ta  gesle  ne  conisoie  mie  : 
En  un  livre  d'armare  vi  escrile  la  vie; 
Sim[)lemeiil  astoil  dile,  d'ancienne  clergie. 
Ore,  cant  je  l'on  liulc,  reciu  ravouerie; 
Por  t'amor  ai  ta  vie  en  romans  recoilhiie, 
Non  por  li  amender  par  major  cortesic, 
Mais  por  ce  ke  je  vidh  qu'elc  plus  soit  oie. 
S'atrcs  l'aimet  o  moi  je  n'en  ai  nnle  envie, 
Toi  le  siècle  en  voroie  avoir  a  compagnie  '. 

N Csf-ce  pas  là  le  laniiapc  d'un  homme  de  lioiuu' toi?  Kt  ce|)en- 
danl  lautem-  n'avait  liuère  eu  souci  de  l'aulhenticil(''  du  récit 
(pi'il  traduisait.  Mais  un  r(''cit  jU2é  utile  aux  âmes  semi)lait  lou- 
jonrs  v(''ridi(|ue. 

Les  ries,  drs  sai7ils  rimées  étaient  lues  au  peuple,  à  l'(''i:lise, 
comme  un  m(»yen  (rédification  ,  non  moins  efficace  que  le 
sermon.  I^es  premiers  vei-s  de  I.a  Vie  de  saint  Xieolas,  versiliée 
j»ar  Wace,  attestent  cet  usaae,  (d  en  font  une  1(u  au  (dergé  : 

A  ceus  qui  n'uni  lettres  aprises, 
Xc  lor  ententes  n'i  unt  mises, 
Deivent  li  clerc  muslrer  la  loi, 
Parler  des  sainz,  dire  pur  quoi 
Chacune  feste  est  controvée. 

VA  c<d  lisage  (dait  si  fortement  (daldi  (pu-  1  (Ui  a  [mi  trouver,  dans 
tes  anciens  registres  de  l'arclievèché  de  Paris,  la  j»reuve  (ju'on 

1.  p.  Meyi-r,  Recueil  d'anciens  textes,  p.  3:]8.  «  Euplirosynt,',  dame,  épouse  vl 
.iiiiie  de  Dieu,  je  ne  connaissais  ni  ton  iiuiii  ni  tes  faits:  en  un  livre  d  armoire 
(l)ildi(jthèque)  je  vis  ta  vie  écri'.c.  Simplement  était  tlite,  par  quelque  ancien 
clerc.  Aussitôt  que  je  l'eus  lue,  je  devins  ton  protégé.  Pour  l'amour  de  toi,  j'ai 
recueilli  ta  vie  en  langue  romane;  non  pour  l'amender,  par  plus  grande  cour- 
toisie (agrément);  mais  pour  ce  que  je  veux  (ju'elle  soit  plus  écoutée.  Si  un 
autre  t'aime  avec  moi,  je  n'en  ai  nulle  jalousie.  Je  voudrais  que  le  monde 
entier  faiiiiàt  en  ma  compagnie.  •• 


22  POESIE  NARRATIVE  RELIGIEUSE 

lisait  encore,  en  1632,  dans  les  églises  de  Paris,  des  vies  des 
saints  en  vei's  tVaneais,  rajeunies  sans  doute,  (|uant  à  la  forme, 
mais  jjrobablement  fort  analoiiues,  quant  au  fond,  à  celles  qu'on 
récitait  devant  le  peuple  au  xif  et  au  xni"  siècle*. 

Je  crois  avoir  assez  plaidé,  pour  le  moyen  âge,  les  «  circon- 
stances atténuantes  ».  Mais  eniin,  tout  mis  en  compte  et  en 
balance,  après  qu'on  a  adouci  autant  qu'il  est  juste  les  repro- 
ches faits  si  souvent  à  la  crédulité  de  cette  époque,  il  reste  que 
cette  crédulité  fut  excessive  et  que,  par  son  avidité  indiscrète, 
elle-même  encouragea  l'impudence  des  fabricateurs  de  légendes. 
Les  Bollandistes,  ces  respectables  auteurs  de  l'immense  recueil 
des  vies  des  saints,  ne  se  sont  jamais  piqués  d'une  critique 
trop  rigoureuse.  Ils  ont  avec  raison  admis  dans  leur  Corpus 
tout  ce  qui  pouvait  se  réclamer  d'une  antiquité  respectable, 
et  d'une  authenticité  relative.  Ils  ont  dû  toutefois  condamner 
sévèrement  la  légende  de  sainte  Marguerite,  tant  le  merveilleux 
leur  en  a  paru  grossièrement  fabuleux  et  de  pure  fantaisie.  Ce 
(jui  n'empêche  qu'aucune  légende  ne  fut  plus  populaire  que 
celle-là  au  moyen  âge.  On  en  connaît  huit  versions  difîérentes 
en  rimes  françaises  -,  dont  l'une  est  l'œuvre  d'un  poète  illustre, 
Wace  (l'auteur  des  grands  romans  en  vers  le  Brut  et  le  Rou). 
Bien  plus,  c'est  la  seule  légende  à  laquelle  était  attachée,  dans  la 
foi  populaire,  une  vertu  surnaturelle  propre,  non  pas  à  l'invoca- 
tion de  la  sainte,  mais  au  voisinage  du  récit  de  sa  vie  et  de  son 
martyre.  Les  femmes  en  couches  se  la  faisaient  lire,  et  l'on 
posait  sur  elles  le  livre  lui-même  pour  soulager  leurs  douleurs, 
et  en  hâter  la  fin.  Il  n'y  a  rien  là  de  bien  coupable  et  Rabelais^ 
après  tout,  n'avait  pas  besoin  de  s'en  indigner  si  fort.  Quand 
il  fait  dire  à  la  mère  de  Gargantua  qu'il  vaut  bien  mieux  lire 
l'Évangile  selon  saint  Jean,  fait-il  pas  une  belle  découverte?  II 
n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  est  fâcheux  de  constater  que  ce 
respect  particulier  s'attachait  précisément  à  la  légende  la  plus 
absolument  fabuleuse  qui  eût  cours  sur  la  vie  des  saints. 

Les  hommes  du  xn"  siècle  voyaient  les  saints  d'autres  yeux 
que  les  plus  croyants  ne  les  voient  aujourd'hui.  Ils  les  sentaient 
])lus  près  d'eux,  pour  ainsi  dire;  et  leur  vénération,  pour  être 

1    Lebeuf,  Histoire  du  diocèsn  de  Paris,  X,  42. 
2.  Antérieures  au  xiv»  siècle. 
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siiiiifulièreinciil  jtliis  ontlK)iisiaste,  n'en  était  pas  moins  plus 
familière,  leur  vision  plus  immédiate,  leur  confiance  plus  aban- 
donnée. Ni  la  sainteté  ni  le  miracle  ne  les  étonnent;  et  quand  ils 
posent  le  pied  sur  le  terrain  des  vertus  ou  des  faits  surnaturels, 
ils  se  croient  encore  chez  eux.  Rien  d'analogue  ne  subsiste  plus 
dans  les  âmes  de  nos  jours.  Un  saint  nous  impose,  et  nous 
eflraie  un  peu.  Saint  Louis  n'effrayait  pas  Joinville,  et  cependant 
Joinville  déjà  voyait  le  saint  chez  le  roi.  «  Je  ne  suis  pas  jiressé 
de  baiser  vos  os  »,  lui  disait-il  naïvement,  sur  d'ailleurs  qu'il 
les  baiserait  un  jour. 

De  cette  familiarité  de  l'àme  du  moyen  aire  avec  le  surnatu- 
rel, il  résult(»  dans  le  prenre  des  vies  des  saints  en  vers  une  qua- 
lité avec  un  défaut.  Cette  qualité,  c'est  la  vie.  Ce  défaut  c'est 
trop  souvent  la  platitude  du  style.  Rien  ne  leur  paraissant  plus 
naturel  que  le  miracle,  ils  le  racontent  sans  émotion  parce  qu'ils 
sont  sans  étonnement.  Le  contraste  est  blessant,  de  ces  mer- 
veilles qu'ils  entassent  avec  la  bonhomie  de  leur  récit.  Un  mys- 
ticisme exalté  est  au  fond  des  sentiments;  et  ce  mysticisme  se 
meut  dans  un  cadre  et  dans  un  milieu  brutalement  réaliste,  et 
quelquefois  trivial. 

En  revanche  il  y  a  certainement  dans  beaucoup  de  vies  des 
saints  rimées  un  certain  ag^rément  de  détails  joliment  contés. 
Les  auteurs  sont  beaucoup  moins  secs  que  la  plupart  des  origi- 
naux latins  :  ils  ne  se  contentent  pas  d'exposer  le  fait,  tout  cru; 
ils  le  mettent  en  scène,  quelquefois  avec  assez  de  grâce,  trop 
souvent  d'une  façon  prolixe;  mais  toujours  d'une  façon  vivante. 
Ils  décrivent  les  lieux  de  l'action  ;  ils  analysent  les  caractères  des 
personnages  principaux;  ils  les  font  s'expliquer  dans  de  longs 
discours  ou  dans  des  dialogues  suivis.  Dans  presque  toutes  les 
vies  de  saints,  une  partie  considérable  de  l'œuvre  est  placée 
directement  dans  la  bouche  d'un  personnage  ;  ce  qui  donne  au 
récit  une  allure  de  drame.  Ainsi  la  narration  pieuse  préparait  la 
voie  aux  futurs  mystèi'es,  et  d'avance  leur  fournissait  une  matière 
déjà  presque  à  demi  traitée. 

Classement  des  vies  de  saints  en  vers.  —  Il  n'est  pas 
venu  juscju'à  nous  plus  d'une  cinquantaine  de  vies  de  saints  en 
vers  français  :  sans  doute  nous  avons  perdu  quelques  ouvrages 
de  ce  genre;    mais   il  paraît  certain   qu'un  grand   nombre   de 
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.saints,  même  illustres  et  vént'rés,  n'ont  jamais  été  célébrés  par 
la  poésie  populaire.  Il  y  a  toujours  une  certaine  part  de  caprice 
et  (le  hasard  dans  ces  faveurs  de  la  poésie.  Pourquoi  Roland 
est-il  d(>venu  le  héros  d'un  développement  épique  intarissable, 
alors  que  tant  de  preux  beaucoup  plus  célèbi-es  dans  l'histoire 
.sont  oubliés  dans  la  poésie? 

La  j>lupart  des  vies  de  saints  en  vers  français  sont  en  vers  de 
huit  syllabes,  à  rimes  plates;  au  moyen  ùpe,  c'est  le  rythme 
préféré  des  romans  bretons,  des  fabliaux,  de  la  poésie  narrative 
en  général,  hors  les  chansons  de  ticste,  qui  ont  adopté  un 
rythme  plus  solennel.  Celui-ci  est  aisé,  coulant,  léger,  un  peu 
efTacé,  un  peu  monotone,  par  sa  facilité  même;  on  le  supporte 
et  même  on  le  g-oûte  assez  dans  les  fabliaux  cpii  sont  brefs.  Dans 
les  longs  poèmes  il  devient  ennuyeux.  Nos  vies  de  saints  n'ont 
aucune  longueur  déterminée  ;  les  plus  courtes  ont  quelques  cen- 
taines de  vers  ;  les  plus  étendues  dépassent  dix  mille  vers. 

D'autres  rythmes  ont  servi  aux  auteurs  des  vies  de  saints. 
Les  plus  anciens  semblent  avoir  préféré  les  couplets  réguliers, 
à  une  seule  assonance  ou  à  une  seule  rime.  Sainte  Eulalie  est 
en  couplets  de  deux  vers;  Saint  Lérjer  en  couplets  de  six;  Saint 
Alexis,  Saint  Thomas  Becket  (par  Garnier)  en  couplets  de  cinq; 
Sainte  Thaïs  en  couplets  de  quatre;  Sainte  Euphrosy ne  en  cou- 
plets de  dix.  La  long-ueur  des  vers  Aarie  :  vers  de  huit  syllabes 
dans  Saint  Léger,  de  dix  dans  Saint  Alexis,  de  douze  dans  Saint 
Thomas,  Sainte  Thaïs,  Sainte  Euphi'osi/ne,  Saint  Jean  VÉvangc- 
liste.  La  Bibliothèque  de  l'Arsenal  possède  une  rédaction  inter- 
|)olée  de  Sainte  Euphrosyne  où  l'égalité  des  couplets  a  disparu. 
Qui  sait  si  telle  chanson  de  geste,  à  laisses  inégales,  n'est  pas 
ainsi  une  rédaction  interpolée  d'un  texte  primitif  à  couplets 
uniformes?  Car  tel  fut  certainement  le  cadre  primitif  de  la 
poésie  en  France. 

On  peut  partager  les  vies  de  saints  rimées  en  trois  groupes 
principaux,  et  reconnaître  dans  chaque  groupe  un  caractère 
saillant  qui,  sans  lui  être  exclusivement  propre,  y  domine  tou- 
tefois. Le  premier  groupe  est  celui  des  saints  nationaux,  qui 
ont  vécu  en  France  au  temps  des  rois  mérovingiens  ou  carolin- 
giens, dont  la  mémoire  ])opulaire  a  conservé  le  souvenir  et 
dont  la  piété   populaire    vénère    les   tombeaux.    Tel   fut   saint 
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Léfior,  ('vrqiK'  (rAiiliiii.  ('(  viclimc  <l  l^^hroïii,  le  rarouclic  luaiic 
«lu  palais.  Le  jioèine  (|iii  rac«jiile  sa  vio  et  son  inarlyrr  csl. 
romnio  on  Ta  vu,  le  |ihis  ancien  poème  on  vors  réguliers;  el  il 
est  vieux  de  |ilus  de  iieiii"  siècles.  Seul,  le  canfi(|ue  de  saiule 
Eulalie.  (jui  a  mille  ans  de  date,  es!  plus  aucii'U  (pie  le  Saint 
Léf/er  ' . 

T(dles  soni  l(»s  \  ies  riuK'es  de  sainf  lionet,  évè(pio  de  Cder- 
inont;  d(^  saint  l^loi  ;  de  sainte  (leneviève;  de  saint  Gilles:  de 
saint  Marliu,  de  saiiil  Uemi.  Tons  ces  personnalises  sont  liislori- 
«jues,  et  ils  oui  joiu'  un  rôle  (pu'  la  N'i^cude  a  |iu  licossir,  uiais 
«pr<dle  n'a  nullement  inventé.  (Test  un  utile  et  très  attrayant 
«dtjet  de  reclieiches  liisloriipies  (pie  ces  vies  de  saints  (|ui 
furent  mêlés  aux  affaires  de  leur  temps.  M.  Kohler  s'est  ainsi 
alla(di('' à  recoimaiire  daus  les  \  les  latines  de  sainte  (ieiieviève 
l'éléiuent  sti'ictemeul  liist()i'i(pie,  et  l'élément  léii(;ndaire.  11 
serait  à  souhaiter  (jue  de  tels  travaux  fussent  faits  sur  toutes 
les  vies  de  nos  saints  nationaux. 

La  valeur  liis[ori(pie  de  ces  docnmenls  ne  (Kdl  pas  d'ailleurs 
élre  exa,i:(''r(''e.  Ils  altondenl  en  ei'r(Mn's,  et  en  anachronisines 
doid  (pi(d(pies-uns  sont  énormes.  Prenons  saint  Gilles,  dont 
(iuillaume  de  Berneville,  nn  chanoine  du  xn"  siècle,  a  raconté 
la  vie  en  vers  français.  MM.  Gaston  l^aris  et  Hos  ont  donné,  il  y 
a  douze  ans,  une  exc(dleute  ('diliou  de  ce  p(M"'me,  (pii  n'est  pas 
sans  valeur  littéraire  (>t  poéti(pu'.  llistori(piement,  (pie  vaut-il? 
Juste  autant  que  l'oriiiinal  latin  (pi'il  traduit;  c'est-à-dire  peu  de 
chose,  à  s'en  tenir  aux  faits.  Saint  (iilles  avait  vécu  au  vnesiè(de: 
il  avait  fondé  en  Laui:iiedoc  un  célèhre  monastère,  vers  G80;  il 
était  mort  avant  ~1*).  Gependaid  la  l(\iiendo  le  fait  vivre  au 
temps  de  Charlema<:ne  et  l'associe  étroitement  à  la  vie  du 
iirand  empereur,  mort  en  814.  Il  y  a  donc  dans  le  récit  des  con- 
tradictions irréductibles. 

Aussi,  est-c(>  h(\iucoiip  moins  l'c-porpie  de  saint  Gilles  que 
(iuillaume  de  Berneville  a  bien  dépeinte,  que  la  sienne  propre; 
i)l  il  ne  faut  |)as  tant  chercher  dans  son  poème  le  vni"  siècle  que 
le  xn".  M.  Gaston  Paris  a  très  bien  dit  le  jienre  d'intérêt  qu'il 
peut    ofi'rir  aux  ériidils   :   ■<    Nous  apprenons   dans  ses   vers  la 

1.  Voir  VUilroduclion  {Origines  de  la  lanç]ue  française)  par  M.  F.  Briinol. 
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manœuvre  des  marins  du  xu^  siècle  et  la  construction  de  leurs 
Itateaux:  la  composition  d'une  riche  cargaison  de  marchandises 
orientales  ;  le  train  des  chasses  royales,  l'orjianisation  des 
monastères  ;  nous  entendons  les  discours  des  princes  ;  des  che- 
valiers, des  moines,  des  petites  gens;  nous  assistons  à  la  con- 
versation quotidienne  de  nos  aïeux  d'il  y  a  sept  siècles  dans  ce 
qu'elle  avait  de  plus  libre  et  de  plus  naturel.  »  Ce  n'est  pas  seu- 
lement la  peinture  des  mœurs  qui  est  curieuse  dans  les  vies  des 
saints  rimées;  la  censure  des  ridicules  et  des  vices  y  occupe 
une  grande  place,  presque  autant  que  chez  les  sermonnaires; 
la  Vie  de  sainte  Léocadie,  par  Gautier  de  Coinci  (écrite  vers 
l'220),  est  en  maint  passage  une  véritable  satire  du  siècle. 

Le  même  genre  d'intérêt  ne  peut  se  rencontrer,  au  moins  au 
même  degré,  dans  les  vies  de  saints  entièrement  étrangers  à 
notre  pays  et  à  notre  histoire  ;  tels  sont  les  saints  orientaux,  dont 
la  merveilleuse  histoire,  à  peu  près  inconnue  en  Occident 
jusqu'au  x'  siècle,  y  fut  apportée  vers  ce  temps,  et,  malgré  son 
étrangeté,  passionna  les  imaginations.  Tel  ce  Saint  Alexis  dont 
la  vie,  écrite  au  milieu  du  xi"  siècle,  est  incontestablement  le 
plus  ancien  texte  écrit  dans  une  langue  romane,  qui  ait  un  réel 
mérite,  poétique  et  littéraire.  Telles  sont  les  vies  de  sainte 
Catherine,  sainte  Euphrosyne;  saint  Eustache;  saint  Georges; 
saint  Grégoire;  saint  Jean  Bouche  d'Or;  saint  Josaphat  ;  sainte 
Marguerite  ;  sainte  Marie  l'Egyptienne,  sainte  Thaïs  ;  la  légende 
des  Sept  Dormants. 

Toutefois  il  ne  faudrait  pas  croire  que  les  vies  des  saints 
orientaux  ne  nous  apprennent  rien  sur  notre  propre  histoire. 
D'abord  c'est  la  loi  commune  à  toutes  les  littératures  naïves, 
qu'elles  sont  incapables  de  peindre  et  même  de  se  figurer  une 
civilisation  entièrement  difTérente  de  celle  du  pays  et  du  temps 
où  vivent  les  auteurs;  en  racontant  une  action  qui  se  passe  en 
Orient,  ils  y  mêlent  ainsi  force  traits  qu'ils  puisent  autour  d'eux. 
Mais  quelle  littérature  est  entièrement  exempte  de  ce  défaut  (si 
c'est  un  défaut)?  Dans  la  Légende  des  siècles,  combien  y  a-t-il  de 
vers  que  le  xix'^  siècle  seul  a  pu  penser,  et  inspirer  à  Victor 
Hugo!  En  outre  nos  auteurs  ne  s'abstiennent  nullement,  on  l'a 
vu,  de  libres  réflexions,  faites  à  tout  propos,  sur  les  mœurs  de 
leur  temps.  Ainsi  l'auteur  de  la  Vie  de  sainte  Thaïs  (pénitente 
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ég-ypliciine,  morto  vers  3o0)  nous  renseigne  curieusement  sur 
les  artifices  de  coquetterie  des  Françaises  du  xu"  siècle  «  si 
étroitement  lacées,  qu'elles  ne  peuvent  [>lior  leur  corps  ni  leurs 
bras.  » 

Néanmoins  les  vies  des  saints  orientaux  intéressent  surtout 
riiisloiie  des  idées  et  des  doctrines,  et  non  j»as  seulement  chré- 
tiennes. La  célèbre  léii'ende  de  Barlaain  et  d(;  Joasai>h  traduit 
en  français  la  traduction  latine  d'un  roman  moral  écrit  en  grec, 
mais  dont  la  source  est  bouddhicjue. 

Un  roi  de  Tlnde  haïssait  les  chrétiens.  Son  astrologue  lui 
prédit  que  son  tils  Joasaph  serait  chrétien  un  jour,  et,  pour  pré- 
venir ce  malheur,  le  roi  emprisonne  son  fils,  et  lui  ménage  une 
vie  d'ailleurs  délicieuse.  Ainsi  l'enfant,  ne  sachant  rien  des 
misères  de  ce  monde,  n'aura  point  l'idée  d'en  demander  le 
remède  au  christianisme.  Mais  un  jour  Joasai)h  s'échappe  de  sa 
prison  dorée;  il  rencontre  un  mendiant,  puis  un  lépreux,  puis 
un  vieillard  chancelant,  chez  qui  la  vie  va  s'éteindre;  ainsi 
le  voile  se  déchire;  en  un  moment  il  a  connu  les  misères  de  ce 
monde;  et  la  j»auvreté,  la  maladie  et  la  mort  ne  sont  plus  un 
secret  pour  lui.  Il  prend  le  monde  en  dégoût  et  se  réfugie  dans 
l'ascétisme.  Cette  belle  légende  est  dans  la  vie  du  Bouddha. 
Les  chrétiens  d'Orient  l'ont  adaptée  sans  peine  au  christia- 
nisme. Trois  poètes,  l'un  anonyme,  l'autre  appelé  Gui  de  Cam- 
brai, un  troisième,  anglo-normand,  Chardri,  l'ont  ti-aduite 
du  latin  en  vers  français  au  xni"  siècle.  Barlaam  est  un  saint 
ermite,  qui  visite,  exhorte  et  convertit  Joasaph  ;  il  lui  adresse 
des  exhortations  bien  longues  (le  poème  de  Gui  de  Cambrai, 
publié  par  MM.  MeyeretZoteinberg,  renferme  onze  mille  vers!  !). 
Le  poète  a  tiré  bon  parti  de  quelques  belles  [taraboles  bouddhi- 
ques; celle-ci,  jiar  exemple,  qui  prend  si  facilement  un  accent 
tout  chrétien  : 

Un  puissant  roi  avait  un  ministre  qu'il  avait  chargé  d'admi- 
nistrer une  province.  Cet  homme  s'y  fît  trois  amis  :  les  deux 
premiers,  qu'il  aima  trop  et  pour  qui  il  dissipa  follement  les 
biens  du  souverain;  le  troisième,  qu'il  n'aimait  guère,  et  pour 
celui-là  il  fît  bien  peu  de  chose.  Après  quelques  années,  le  roi 
l'appelle  à  la  cour  pour  rendre  compte  de  son  gouvernement.  Il 
s'elïraie,  et  va  trouver  le  premier  ami.  Il  lui  rappelle  que  c'est 
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])oiir  lui  (|iril  a  commis  dos  malversations  et  le  conjure  Je  venir 
Je  défendre  devant  le  roi.  L'iui^rat  le  l'epousse  imi)itoyaljlement 
sans  lui  olï'rir  d'autre  présent  qu'un  pauvre  drap  pour  se  couvrir. 
Le  malheureux,  très  confus,  s'en  va  trouver  son  second  ami, 
qui  le  reecdt  moins  brutalement,  mais  s'excuse  de  ne  pouvoir 
l'accompagner  à  la  cour.  «  Il  lui  répond  :  «  N'y  puis  rien  faire. 

—  Je  suis  ]>ris  par  une  autre  alîaire.  —  Dans  un  peu  t'accompa- 
g-nerai  —  et  puis  après  je  reviendrai;  —  car  j'ai  besoin  en  ma 
maison.  » 

Le  pauvre  homme  tout  afflicfé  va  trouver  son  troisième  ami, 
•celui  qu'il  n'obligea  jamais,  et,  la  tête  basse,  il  lui  dit  sa  peine. 
Mais  voici  que  ce  bon  ami  l'embrasse  tendrement  :  «  J'irai  avec 
loi,  lui  dit-il,  jusque  devant  le  roi;  aie  bon  espoir;  (juoi(]ue  tu 
aies  fait  peu  pour  moi,  je  te  défendrai  devant  ton  juge.  » 

Le  premier  ami,  ce  sont  nos  richesses,  pour  qui  nous  faisons 
tout  ici-bas  et,  à  la  mort,  elles  ne  nous  fournissent  rien  qu'un 
linceul.  L'autre  ami,  ce  sont  nos  familles  :  un  homme  meurt  : 

«  Jusqu'à  la  fosse,  ils  le  convoient.  —  Quand  jusque-là  l'ont 
convoyé,  —  c'est  thii  de  leur  amilié;  —  elle  va  jusqu'à  l'en- 
fouir, —  et  quand  vient  l'heure  de  partir  —  chacun  retourne 
à  son  afïaire,  —  sans  plus, vouloir  pour  lui  rien  faire.  — Le 
troisième  ami,  c'est  le  bien,  —  (pi'en  ce  monde  fait  un  chrétien. 

—  Il  en  fait  peu  en  tous  ses  jours,  —  mais  ce  peu  fait  son  seul 
recours.  —  Et  quand  tous  ses  autres  amis  —  lui  sont  dans  le 
besoin  faillis,  —  celui-là  jusqu'à  Dieu  le  mène,  —  et  le  délivre 
de  la  peine.  » 

Les  vies  des  saints  orientaux  abondent  en  belles  paraboles, 
écrites,  comme  celle-ci,  avec  une  simplicité  assez  ferme.  L'ascé- 
tisme est  le  trait  dominant  et  comme  l'inspiration  fondamentale 
de  ces  poèmes;  la  plupart  des  saints  qu'ils  mettent  en  scène, 
sont  des  héros  de  la  pénitence  ;  les  uns  après  de  grands  crimes  ; 
les  autres,  comme  Joasaph  ou  Alexis,  sans  avoir  rien  à  expier. 
La  crainte  et  l'aversion  du  monde  est  le  caractère  commun  Ao 
leur  sainteté  ;  la  plupart  sont  des  ermites. 

Un  troisième  groupe  de  saints,  aussi  étrangers  à  notre  his- 
toire, moins  étrangers  à  notre  race,  sont  les  saints  d'origine  cel- 
tique; eux  aussi  furent  peu  connus  en  France  jusqu'au  xi''  siècle; 
la  bataille  d'IIastings  (10G6)  qui  livra  l'Angleterre  à  Guillaume 
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ic  Conquérant,  din-  de  Normandie,  oiivril  en  iiiriiic  Icnips  la 
Fi-ance  à  l'invasion  de  la  jioésio  celtique.  Elle  s'y  déversa  tout 
entière  avec  une  étonnante  rapidité.  Les  léj^endes  pieuses  entrè- 
rent chez  nous,  même  avant  Artus  et  la  Tai)le  Ronde.  Dès  11 'ia 
un  Mi()iii(>  ap|i(d<''  Heiioîl  ('M■|•i^ail  pour  la  reine  A(''lis  del^ouvain, 
femme  de  Henri  ^'^  roi  d'Angleterre,  un  poème  en  vers  de  huit 
syllabes  sur  les  voyap^s  de  saint  Hrendan  à  la  recluM'clie  du 
paradis  terresti'e.  Les  poèmes  sur  le  piiri^aloire  de  saint  Patrice, 
sur  la  vision  de  Tunedal,  la  vie  de  saint  Ldniond,  de  sainte 
Modvenne  sont  du  même  siècle. 

Le  caractèi'e  dominant  du  cycle  reiiiiieux  c(dti(pie  (vst  iu)n  pas- 
l'ascétisme  oriental,  nuiis  un  mysticisme  d'un  i^enre  jiarticulier, 
un  mysticisme  doux,  rêveur,  et  même  aventureux.  Tandis  que 
les  saints  d'Orient  s'enfuient  an  désert  et  se  font  ermites,  les. 
saints  du  pays  celte  sont  voyageurs  du  pèlerins. 

Saint  Brendan  jiart  sur  une  barque,  avec  vingt  moines,  et  de.s- 
vivres  pour  quel(|ues  jours.  Il  fait  voile  hardiment  vers  l'ouest; 
et  s'en  va,  d'île  <mi  île,  à  trav(>rs  les  merveilles.  Il  visite  d<\s 
ré|iubliques  d'oiseaux,  <|ui  rendent  un  culte  à  Dieu  en  chantant 
aux  heures  liturgiques;  l'île  des  Brebis,  où  ces  doux  animaux  se 
gouvernent  s(don  leui's  lois  j^acitiijues;  l'île  Silencicnise,  (ju'aucun 
bruit  ne  trouble;  où  les  lampes  s'allument  d'elles-mêmes  à 
l'heure  des  oflices,  <'t  ne  se  consument  jamais.  Il  célèbre  la 
IMque  sur  le  dos  conqdaisant  des  baleines.  Il  entrevoit  l'enfer 
et  le  paradis  céleste;  il  visite  le  paradis  terrestre;  il  rencontre^ 
Judas,  qui,  une  fois  par  semaine,  sort  de  l'enfer,  en  récompense 
d'une  bonne  action  qu'il  a  faite  un  jour. 

Renan  a  écrit  une  page  bien  st'duisante  à  propos  de  ces  légendes 
celtiques.  Il  donne  peut-être  une  idée  troj)  favorable  de  l'œuvre 
(car  la  faiblesse  du  style  en  diminue  beaucoup  la  valeur  litté- 
raire), mais  il  décrit  bien  l'état  des  imag-inations  d'où  cette  poésie 
est  sortie;  combinaison  sing-ulière  «  du  naturalisme  celtique 
avec  le  spiritualisme  chrétien  ».  Quel  rêve  charmant  que  cette 
«  terre  de  jtromission  »  où  règne  «  un  jour  perpétuel;  toutes  les^ 
herbes  y  ont  des  fleurs;  tous  les  arbres  des  fruits.  Quelques 
hommes  privilég-iés  l'ont  seuls  visitée.  A  leur  retour  on  s'en 
aj)erçoit  au  parfum  que  leurs  vêtements  gardent  pendant  qua- 
rante jours.  Au  milieu  de  ces  rêves  apparaît,  avec  une  surprc- 
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nante  vérilé,  le  sentiment  pittoresque  des  navig-ations  polaires, 
la  trans|)aren('e  de  la  mer,  les  aspects  des  banquises  et  des  îles 
de  lilace  fondant  au  soleil,  les  phénomènes  volcaniques  de  l'Is- 
lande, les  jeux  des  cétacés,  la  physionomie  si  caractérisée  des 
/io)-ds  de  la  Norvège;  les  brumes  subites,  la  mer  calme  comme 
du  lait;  les  îles  vertes  couronnées  d'herbes  qui  retombent  dans 
les  flots.  Cette  nature  fantastique  créée  tout  exprès  pour  une 
autre  humanité,  cette  topographie  étrange,  à  la  fois  éblouissante 
de  fiction  et  parlante  de  réalité,  font  du  poème  de  Saint  Brendan 
une  des  }»]us  étonnantes  créations  de  l'esprit  humain  et  l'expres- 
sion la  plus  complète  peut-être  de  l'idéal  celtique.  Tout  y  est 
beau,  pur,  innocent;  jamais  regard  si  bienveillant  et  si  doux  n'a 
été  jeté  sur  le  monde.  '  »  Je  ne  dis  pas  que  le  tableau  ne  s'embel- 
lisse un  peu  sous  la  plume  complaisante  de  l'écrivain,  et  que  \v 
Celte  du  xix"  siècle  ne  prête  quelque  chose  de  sa  richesse  aux 
Celtes  du  ix".  Mais  toutefois,  quelle  poésie  dans  ces  vieilles 
légendes  qui  peuvent  encore,  après  mille  ans,  suggérer  ces  pages 
lumineuses  et  charmer  ainsi  l'imagination  d'une  société  si  ditl'é- 
rente  de  celle  qui  les  avait  conçues! 

Vie  de  saint  Thomas  Becket.  —  Il  semble  que  les  vies 
<les  saints  cont(Mnporains,  racontées  presque  au  lendemain  de 
leur  mort  par  des  témoins  oculaires,  doivent  présenter  des 
caractères  particuliers  d'authenticité,  et  se  rapprocher  de  l'his- 
toire plus  que  les  autres  poèmes  hagiographiques.  Il  n'en  est 
pas  toujours  ainsi,  l'intention  édifiante  ayant  presque  toujours 
dominé  dans  l'esprit  des  auteurs  sur  le  souci  de  l'exactitude. 
La  Vie  de  sainte  Elisabeth  de  Hongrie'-,  morteen  12-31,  par  Rute- 
beuf;  celle  de  saint  Dominique,  mort  en  4221  (par  un  auteur 
anonvme,  qui  écrivait  au  milieu  du  xm"  siècle),  sont  faiblement 
traduites  des  vies  latines  des  mêmes  perscuinages,  et  otïrent  peu 
d'intérêt  historique  ou  littéraire.  Tout  autre  est  la  valeur  de  la 
Vie  de  saint  Thomas  Becket,  par  Garnier  de  Pont-Sainte-Maxence, 
un  des  poèmes  les  plus  personnels  et  les  mieux  écrits  que  nous 
ait  transmis  le  moyen  âge. 


1.  Essdis  de  critique  et  cffiinloire,  p.  445.  Paris,  3°  édil.,  1868. 

2.  Erarl  (k;  Valéry,  conniMahlc  de  Cliampagne,  l'avait  commandée  à  Riitebeiif 
pour  la  présenter  à  Isahellr.  lille  de  saint  Louis,  fenuue  de  Thibaut  II,  roi  de 
Navarre  (mort  en  1271). 
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Garnier  de  Pont-Sainte-Maxonco,  né  dans  cotte  petite  ville  de 
rilc-de-Francc,  aux  confins  do  la  Picardie,  ne  nous  est  connu  (jue 
par  son  œuvre,  et  les  rares  léinoiiznages  quelle  ronfoi-ine  sur  sa 
personne.  Quoique  clerc,  il  mena  la  vie  de  beaucoup  d<^  Irouvi'ros 
laïques;  ei-rant  d'abbaye  en  abbaye,  on  Fran«e  et  en  Angleterre; 
tantôt  bien,  tantôt  mal  accueilli:  tantôt  ricbe,  tantôt  miséi'able. 
Imjiitoyablo  censeur  des  mœurs  de  son  temps;  sévère  aux  rois 
qu'il  accuse  d'empiéter  sur  les  droits  de  l'Kg-lise;  et  plus  sévère 
encore  aux  prélats,  (pii  lui  semblent  prêts  à  pactiser  avec  les 
rois;  son  franc  parler  lui  lit  sans  doute  boaucouj)  d'ennemis,  et 
beaucoup  d'admirateurs.  Lorsqu'au  jour  de  Noël  1170,  Tbomas 
Becket,  arcbevè<jue  do  Canlorbéry,  fut  massacré  devant  l'autid, 
dans  sa  catbéilralo,  ])ar  quatre  meurtriers  (pii  se  coin  r.iient  du 
consentement,  au  moins  tacite,  du  roi  Henri  II,  ce  tragique  évé- 
nement causa  dans  l'Europe  entière  une  émotion  ])rofonde.  Gar- 
nier, (|ui  avait  connu  l'arcbcvèque  en  France,  pendant  son  exil, 
et  qui  avait  admiré,  avec  une  sorte  d'enthousiasme,  l'énergie  do 
sa  résistance  contre  le  pouvoir  royal,  voulut  écrire  la  vie  de 
celui  que  l'Église  et  le  peuple  proclamaient  un  mai'tyr.  Peu 
satisfait  d'un  premiei*  essai,  il  passa  en  Angleterre,  et  y  com- 
mença une  enquête  approfondie  sur  toute  l'histoire  de  Thomas 
Becket.  Il  interrogea  tous  les  témoins  do  sa  vie  ;  on  particuliin* 
l'abbesse  sœur  de  l'archevêque.  Il  visita  les  lieux  oii  Thomas 
avait  vécu,  ou  passé;  il  consulta  les  actes  officiels  et  les  récils 
qui  commençaient  à  circuler,  nombreux  et  contradictoires,  sur 
la  vie  du  saint.  Au  siècle  suivant,  Froissart  devait  composer  sa 
chronique  parles  mêmes  proctMb's  d'information,  sur  les  témoi- 
gnages vivants  et  immédiats,  mais  recueillis  peut-être  avec 
moins  de  soin  et  de  patience. 

Au  bout  de  trois  ans,  Garnier  eut  achevé  son  poème  :  il  le 
récita  publiquement,  devant  le  tombeau  du  saint,  aux  milliers 
de  pèlerins  qui  de  toutes  les  parties  do  l'Angleterre  et  de  la 
France  accouraient  pour  toucher  ses  i-oliques.  La  langue  fran- 
çaise était  si  répandue  en  Angleterre  au  xn"  siècle,  que  beaucoiq» 
d'Anglais,  sans  parler  des  Normands,  pouvaient  goûter  le  charuie 
de  cette  poésie  vivante,  oîi  respiraient  toutes  les  passions  du 
jour.  Le  12  juillet  1174,  Henri  II,  nu-piods  et  dépouillé  du  vête- 
ment royal,  était  venu  faire  pénitence  et  recevoir  les  coups  de 
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verges  sur  son  dos  nu,  devant  la  tombe  de  celui  qu'il  avait  laissé 
tuer.  Plusieurs  de  ceux  qui  virent  passer  ce  jour-là  le  roi  humilié, 
avaient  peut-être  entendu  la  veille  (iarnier  réciter  au  même  lieu 
ses  vers,  tout  brûlants  d'imprécatiitns  contre  le  ])ei'séM'uteur. 

Il  ne  faut  pas  en  efl'et  demander  à  Garnier  qu'il  juge  les  deux 
adversaires  avec  l'équité  d'un  véritable  historien.  Défenseur 
acharné  lui-mèm(?  des  privilèges  <'cclésiasti({ues,  il  voit  dans 
Thomas  Becket  un  martyi'  de  l.i  justice  et  du  droit;  et  son' 
poème,  d'un  bout  à  l'autre,  peut  s'a[q»eler  une  ajtologie  du 
héros  qu'il  a  choisi  et  (juil  admire  passionnément.  Mais  cettc^ 
apologie  n'a  rien  de  la  fadeur  ordinaire  au  genre  ;  c'est  un  récit 
très  animé,  d'allure  tout  historique,  où  l'auteur  ne  dissimule 
aucun  des  faits  (jue  d'autres  |iourraient  juger  moins  favorable- 
ment. 11  ne  ])allie  ou  n'adoucit  i'i(Mi  dans  la  vie  de  son  person- 
nage; il  étale  franchement  les  parties  tout  humaines,  violentes 
et  obstinées,  de  son  caractère.  Il  l'admire  tel  qu'il  fut;  mais  le 
uiontre  aussi  t(d  quil  fut;  et,  [lar  cette  sincérité  *,  jointe  à  la 
sûreté  de  son  information,  le  récit,  quoi(jue  ardemment  partial, 
demeure  un  document  historiijue  de  premier  ordre.  Il  est  même 
piquant  d'observer  que  des  historiens  modernes,  comme  Augustirr 
Thierry,  ont  recueilli,  sur  Thouias  Becket,  des  légendes  assez 
fabuleuses  (telles  que  sa  naissance,  demi-saxonne,  demi-sarrasine) 
que  Garnier  de  Pont-Sainte-Maxence  a  ignorées  ou  rejetées. 

La  plupart  des  ouvrages,  au  moyen  âge,  pèchent  par  la  com- 
position, lâche  et  décousue;  par  le  style  trop  peu  personnel. 
Un  petit  nombre,  dont  est  celui-ci,  font  exception.  Le  j»oème 
ne  renferme  pas  moins  de  six  mille  vers  ;-  et,  sauf  (juelques 
longueurs,  çà  et  là  des  détails  insigniliants,  et  un  certain  abus, 
des  réflexions  morales  et  religieuses,  il  s'avance,  en  général, 
d'une  marche  aisée,  naturelle  et  vive;  il  suit  l'ordre  des  temps, 
mais  sans  servilité;  en  rapprochant  les  faits  qui  se  lient,  et  en 
disposant  les  tableaux  dans  le  meilleur  jour,  pour  les  faire  bien 
ressortir.  Tous  les  personnages  sont  vivants,  non  seulement  le 
héros,  mais  le  roi,  ses  serviteurs,  le  clergé.  jus(|u"aux  moin- 
dres acteurs.  Les  «lialogues,  U)r\  uombreux,  ont  uu(!  vérité  qui 
les  rend  presque  drauiatiffues. 

1.  Lui-même  a  dit  :  ••  N'islrai  (\f  \ri-ilc.  por  iicnlrc  o  itor  morir.  - 


RÉCITS  bibliques;   vies  des  saints  33 

La  laiiiiu(>  osi  cxccllciito;  et  Garnicr  savait  bien  qu'il  était  un 
rciivain  ;  il  s'onvanlc  même  crûment,  avec  sa  franchise  habituelle  : 

Mes  languages  est  bons,  car  en  France  sui  nez. 
Ailleurs,  il  se  préfère  avec  candeur  à  tous  ses  rivaux  : 

One  mais  mieldrc  romanz  ne  fu  faiz  ne  trovez. 

Rien  n'est  plus  rare  dans  la  poésie  du  moyen  âge  que  des  vers 
bien  faits,  pleins,  sentencieux;  ce  mérite  de  facture  abonde  chez 
(iarnier  :  et  le  couplet  de  cinq  vers  monorinies,  qui  est  le  cadre 
ado[tté  jiar  lui  ',  est  souvent  remarquable  par  l'ampleur  et  la 
solidité  de  la  [)ériode  poétique  qu'il  renferme  : 

Fait-il  :  «  De  voz  menaces  ne  sui  cspocntez, 
Del  marlire  sofrir  sui  dcl  tôt  apreslez; 
Mais  les  miens  en  laissiez  aler,  nés  adesez  *, 
Et  faites  de  mci  sol  ce  que  faire  devez.  » 
N'a  les  suens  li  bons  pastrc  a  la  mort  oblicz. 

Souvent  môme  le  vers  isolé  revêt,  chez  Garnier,  une  force, 
une  majesté  singulière  :  saint  Thomas  répond  à  un  conseiller 
qui  le  presse  de  céder  : 

La  nef  vei  totes  parz  en  tcmpcstc  gésir; 

J'en  tieng  le  governail;  tu  me  rovcs  dormir  ^î 

Il  affirme  l'autorité  de  l'Eglise  supérieure  à  celle  des  rois  : 

Li  prélat  sont  serf  Deu,  li  reis  les  deit  chérir; 
E  il  sont  chies  *  des  reis;  li  reis  lor  deit  fléchir. 

Garnier  n'a  j)as  moins  de  vig-ueur  et  d'énerg-ie  quand  il  fait 
j)arler  les  ennemis  du  saint.  Henri  II  s'emporte  avec  fureur 
contre  l'ingratitude  de  son  ancien  favori  : 

Uns  hom,  fait  lor  li  reis,  qui  a  mon  pain  mangié, 
Qui  a  ma  cort  vint  povres,  e  molt  l'ai  eslialcié, 
Pur  mei  ferir  a  denz  ^  a  son  talon  drecié; 
Trestot  mon  lignage  at  e  mon  règne  avilie  ; 
Li  duels  m'en  vat  al  cuer;  nuls  ne  m'en  a  vcngié! 

On  accorde  à  Chrétien  de  Troyes,  l'illustre  contemporain  de 
Garnier,  plus  de  g-râce  et  de  variété  dans  le  style;  mais  Garnier 
lui  est  bien  supérieur  par  la  force  et  par  l'éloquence.    Avant 

1.  Lui-nièine  signale  ce  choix,  (jn'il  n'avait  i>as  fait  au  liasard. 

•2.  Et  ne  les  touchez  pas. 

3.  Tu  m'invites  à  dormir.  —  i.  Chefs.—  :i.Aiix  (ienls,  c'est-à-dire  en  plein  visage. 

HlSTOIKE    DE    I..V    LANGUE.  3 
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Alain  Chartier,  il  est  le  seul  écrivain  du  moyen  âge  (sans  distin- 
auor  les  prosateurs  des  poètes)  (|ui  ait  eu  quelquefois  le  mérite 
du  nombre:  j'appelle  ainsi  cette  hariuonie  ])leine  et  luajestueuse 
(distincte  Je  la  douceur  des  sons)  qui  charme  l'oreille  et  satis- 
fait l'esprit,  dans  une  belle  strophe  de  Malherbe  ou  une  période 
de  Bossuet  '. 


IIl.  —   Contes  pieux. 

Gautier  de  Coinci.  —  Nous  réunissons  sous  un  nom 
commun  et  conventionnel,  celui  de  contes  pieux,  ou  contes 
dévots,  une  centaine  de  petits  poèmes,  directement  inspii'/'s 
d'un  sentiment  religieux,  mais  qui  ne  sont,  ni  des  traductions 
des  livres  saints,  ou  des  Evangiles  apocryphes,  ni  des  vies 
de  saints  proprement  dites  :  nous  y  comprenons  les  récits  de 
miracles,  obtenus  par  l'intercession  de  Notre-Dame  ou  des 
saints.  Les  recueils  de  miracles  sont  nombreux  au  moyen  âge. 
La  foi  complaisante  du  temps  acceptait  le  surnaturel  avec  une 
facilité  docile;  ou  plutôt  le  sollicitait  avec  une  sorte  d'avidité. 
Il  n'est  pas  douteux  qu'on  n'ait  quelquefois  multijdié  les  récits 
miraculeux  par  des  vues  intéressées,  pour  accréditer  un  pèleri- 
nage, et  grossir  la  foule  autour  d'un  tombeau  vénéré.  Mais  dans  la 
plupart  des  cas,  le  dessein  des  auteurs  fut  honorable  ;  et  leur  objet 
fut  vraiment  rédificatiou  des  âmes.  Il  est  impossible  de  lire,  par 
exemple,  l'immense  recueil  des  miracles  versifiés  par  Gautjer  de 
Coinci,  sans  être  persuadé  de  l'absolue  sincérité  du  poète.  Il 
nous  choque  souvent  par  l'excès  de  sa  crédulité;  ailleurs  par 
certaines  licences  de  peinture  et  de  langage.  Lui-même  convient 
qu'il  a  la  plume  un  peu  vivo,  et  s'en  excuse  assez  franchement  : 

S'aucunes  fois  chastes  oreilles 
S'esmerveillent  de  tiex  ^  merveilles. 
Raison  depri  que  me  deffende; 
Car  dire  estuet  -^  si  qu'on  Tentcnde. 

\.  M.  P.  Meyer  loue  avec  raison  la  facture  des  vers  dans  la  Vie  de  sainte  Thaïs, 
écrite  aussi  en  alexandrins.  Il  est  fàciieux  que  le  moyen  âge  ail  négligé  ce 
rythme;  il  convenait  à  la  langue  beaucoup  mieux  ((iic  le  vers  de  Iniit  syllabes, 
fluide  et  incolore. 

•2.  Telles.  —  3.  Convient. 
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Mais  quels  que  soient  ses  défauts,  qu'on  lui  a  durement  repro- 
chés '.  sa  bonne  foi  est  hors  de  soupçon,  et  ses  bonnes  inten- 
lions,  certaines. 

Gautier  de  Coinci,  |)ro])ai)leinent  originaire  du  bourg  de  ce 
nom,  entre  Soissons  et  Cliàteau-Thierry,  naquit  vers  4177,  se 
lit  inoiiic  à  ([iiin/.c  ou  seize  ans,  en  1193,  à  Saint-Médard-lez- 
Soissons,  abbaye  bénédictine;  devint  en  1214  prieur  de  Vic-sur- 
Aisne,  en  1233  grand  prieur  de  Saint-Médard,  et  mourut  trois 
ans  plus  tard,  le  25  septembre  123G,  ayant  })assé  presque  toute 
sa  vie  dans  le  cloître.  Ses  poésies  sont  exclusivementreligieuses  : 
(îontes  pieux,  récits  de  miracles,  hymnes  en  l'honneur  de  la 
Vierg-e  et  des  Saints.  Comme  poète  lyrique,  sa  valeur  est  nulle; 
comme  conteur,  il  est  meilleur  écrivain,  et  beaucoup  plus  inté- 
ressant. 11  avait  sous  les  yeux  des  recueils  latins  de  miracles  ^ 
(par  Hugues  Farsit,  par  le  prêtre  Herman),  (fu'il  traduit  le  plus 
souvent  ^,  mais  d'une  façon  libre  ;  et  en  joig-nant  au  récit,  qu'il 
emprunte,  force  dig-ressions,  (ju'il  invente,  et  qu'il  appelle  des 
queues.  Il  les  distingue  des  récits  miraculeux,  et  veut  qu'on 
puisse  lire  séparément  les  uns  et  les  autres  : 

Que  cui  la  queue  ne  plaira, 
Au  paragraphe  la  laira; 
Et  qui  la  queue  vuet  eslire, 
Sans  le  miracle  la  puet  lire  *. 

Ces  queues,  ces  digressions  (aussi  étendues  que  les  récils), 
tantôt  sont  des  elTusions  religieuses  prolixes  et  banales  ;  tantôt 
renferment  d(^s  peintures  très  curieuses  <Ies  mœurs  du  temps,  et 
surtout  des  vices,  des  travers  et  des  ridicules.  Gautier  de  Coinci, 
comme  beaucoup  de  moralistes,  ne  voit  pas  le  monde  en  beau  ; 
le  tiers  au  moins  de  son  livre  est  une  satire,  et  qui  n'épargne 
persoîme.  Il  est  très  dur  pour  les  grands  ;  et  il  ne  l'est  pas 
moins  pour  le  peuple  et  les  vilains  ^  Il  maltraite  fort  le  siècle  ; 

1.  Amaiiry  Duval,  flans  l'Histoire  littéi-aire,  XIV,  839,  traite  d'  «  imbéciles  » 
les  religieuses  (jue  cliarmaient  les  récits  de  Gautier,  et  réduit  leurs  images 
vénérées  au  rang  des  <■  fétiches  »  qu'on  adore  «  dans  la  Nigritie  ». 

"2.  Sur  Hugues  Far.sil.  voir  Histoire  littéraire,  t.  XI.  —  Sur  le  prêtre  Herman, 
id..  t.  XVIII. 

3.  Voir  son  prologue  :  «  Miracles  que  truis  en  latin  Translater  vueil  cti  rime 
et  mettre.  » 

4.  Éd.  Poquel  (col.  611). 

o.  Un  passage  très  curieux  et  qui  mériterait  une  élude  h  part,  c'est  celui  où 
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mais  ne  ménage  pas  les  gens  d'Eglise,  ni  même  ceux  du  cloître. 
Il  a  si  mauvaise  opinion  des  chrétiens  qu'on  serait  tenté  de 
croire  «ju'il  est  doux  aux  incrédules  ;  mais  la  vérité  m'oblige  à 
dire  qu'il  les  traite  encore  bien  })lus  mal. 

Il  hait  furieusement  les  Juifs  *,  et  les  motifs  de  sa  haine  sont 
politiques  autant  (jue  religieux.  Sans  doute,  il  leur  reproche  de 
n'avoir  pas  reconnu  le  Messie;  avec  une  certaine  éloquence, 
verbeuse,  mais  énergique,  il  montre  la  nature  entière  s'émou- 
vant  à  la  mort  du  Sauveur;  les  Juifs  seuls  restent  insensibles  : 
«  ils  sont  plus  durs  qu'acier  ne  fer.  »  Mais  il  les  maudit  encore 
pour  d'autres  griefs  plus  récents.  Leur  richesse  l'épouvante,  et 
leur  pouvoir  l'indigne.  C'est  la  faute  des  g-rands,  «  des  hauts 
hommes  »  qui,  par  avarice,  ont  vendu  la  chrétienté  aux  Juifs,  et 
leur  ont  livré  une  seconde  fois  Jésus-Christ,  plus  traîtreuse- 
ment que  ne  fit  Judas.  «  Par  les  Juifs,  le  monde  ils  épuisent.  » 
Pauvres  chrétiens  languissent  dans  les  chaînes  de  fer  du  Juif 
usurier;  comtes  et  rois  ne  s'en  soucient  guère,  pourvu  qu'ils 
aient  part  au  butin.  Nous  connaissons  ces  clameurs.  Ainsi  les 
mêmes  colères  soulevaient  déjà  il  y  a  sept  cents  ans  les  mêmes 
malédictions. 

Il  dit  crûment  que  s'il  était  roi,  il  ne  laisserait  pas  un  Juif 
en  France  : 

S'estoie  roys,  pour  toute  roic, 
Un  seul  durer  je  n'en  lairoie  ^. 

Il  n'est  pas  beaucoup  plus  tendre  à  l'endroit  de  ceux  qui 
osent  mettre  en  doute  les  merveilles  qu'il  nous  raconte  : 

Que  clerc  ne  lai  douter  n'en  doit, 

Et  s'il  en  doute,  de  son  doit 

Li  deit  chascun  les  yeux  pouchier. 

Mais  ce  sont  là  colères  de  poète,  et  je  suis  sûr  qu'en  prose. 
il  était  plus  accommodant.  Il  se  plaint  amèrement  que  ses  con- 


11  reproche  aux  vilains  leur  haine  féroce  contre  les  prêtres  et  les  calomnies 
qu'ils  accueillent  contre  le  clergé.  11  y  a  là  des  témoignages  tout  à  fait  surpre- 
nants (cdit.  Po(}iiet,  col.  (i^.'i). 

4.  Miracle  dn  saint  Ilildefonse,  éd.  Poquet,  co!.  82-85. 

2.  Édit.  Poquet,  col.  2St;. 
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temporains  aiinont  Incii  mieux  ouïr  lo  roman  tle  Honart  quo  la 
vie  (les  saints  : 

Aiment  mes  micus  alruperics, 
Risées,  gas  et  truferics, 
Sons  et  sonnez,  fables  et  fainlcs, 
Que  vies  de  sainz  ne  de  saintes. 

Ils  hochent  la  tète  en  écoutant  les  récits  miraculeux  : 

Adès  i  treuvent  a  redire. 
Et  ados  les  vont  biiiuetant; 
Aucune  fois  dient  que  tant 
N'en  est  mie  com  on  (3n  dit. 

Classement  des  contes  pieux.  —  Mais  Gautier  de  Goinci 
est  peut-être  trop  exigeant.  Le  irrand  nomhre  des  manuscrits 
atteste  le  succès  de  son  livre.  Les  autres  recueils  de  miracles 
ou  de  contes  pieux  compilés  au  moyen  âge  eurent  beaucoup 
moins  de  réputation,  excepté  celui  qu'on  appelle  improprement 
Vies  des  Pères,  parce  qu'il  est  censé  se  rattacher  au  célèbre 
recueil  appelé  «  Vies  des  Pères  du  désert  ».  En  fait,  il  doit  peu 
de  chose  à  cette  source,  et  renferme  un  grand  nombre  de 
contes  i)ieux  et  de  récits  de  miracles  qui  n'ont  rien  du  tout 
d'oriental.  Plusieurs  se  confondent  même  avec  ceux  de  Gautier 
de  Coinci.  Les  mômes  faits  ont  été  racontés  plusieurs  fois, 
plus  ou  moins  diversement.  On  connaît  plus  de  trente  manus- 
crits des  Vies  des  Pères,  sans  parler  de  nomJjreux  fragments, 
dont  plusieurs  peuvent  représenter  des  manuscrits  distincts.  De 
Gautier  de  Coinci,  on  a  une  (juinzaine  au  moins  de  manus- 
crits. Un  recueil  général  du  genre  vaudrait  bicni  la  peine  qu'on 
essayât  de  le  rassembler.  Le  nombre  des  contes,  en  élimi- 
nant tout  ce  qui  ferait  redite  ou  double  emploi,  ne  serait  pas 
infini;  je  l'évalue  à  une  centaine  *.  Bien  des  pages  sembleraient 

i.  11  serait  I)eaucoiip  plus  élemlu  si  l'on  y  joignait  les  rédactions  en  prose 
(les  miracles.  Comme  toute  autre  poésie  narrative  (épique  ou  satirique),  celle-ci 
hii  dérbyiée,  traduite  ou  paraplirasée  en  prose  à  partir  du  xiv"  siècle,  lorsque 
le  goût  des  longs  récits  en  vers  fut  passé  de  mode.  Nous  empruntons  la  belle 
grisaille  dont  cette  livraison  est  accompagnée  à  un  recueil  j^récieux  de  miracles 
en  prose,  la  Vie  et  les  Miracles  de  Noslre-Dame,  écrits  à  La  Haye  en  1456 
{Bibliothèque  nationale,  mss  fr.  9198  et  9199).  Voici  le  texte  du  miracle  auquel  se 
rapporte  cette  admirable  grisaille,  exécutée  en  Flandre,  vers  1450  :  «  D'une 
femme,  cncliainle  d'enfant,  pèlerine  au  mont  saint  Michiel  :  sourprinse  de  la 
mer,  réclama  la  vierge  Marie;  laquelle  fut  gardée  et  son  enfant  aussi.  —  Ainsi 
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un  peu  fades,  j'en  conviens;  et  les  sentiments,  trop  bizarres, 
auraient  quclcjucfois  peine  à  nous  intéresser.  Mais  d'autres 
passages  sont  exquis,  et  recèlent  la  plus  fine  et  la  plus  pure 
poésie  du  moyen  âge.  Enfin  nous  n'avons  pas  de  témoignage 
plus  naïf  de  l'état  du  sentiment  religieux  dans  les  âmes  simples 
au  xu"  et  au  xm"  siècle.  Tout  ne  nous  y  plaît  pas,  mais  la  valeur 
de  ce  document  historique  est  indéniable. 

S'il  fallait  ramener  tous  ces  petits  poèmes  à  une  idée  fonda- 
mentale, à  un  sentiment  commun  qui  semble,  plus  ou  moins, 
les  avoir  inspirés  tous,  je  dirais  qu'au  fond  de  tous  ces  contes 
pieux  on  trouve  l'idée  très  établie,  le  sentiment  très  enraciné, 
de  la  faiblesse  humaine  :  l'homme  est  une  créature  très  chétive 
et  très  impuissante,  incapable  de  tout  bien  si  Dieu  ne  l'assiste, 
et  ne  soutient  sa  volonté  chancelante. 

En  d'autres  temps,  l'homme  s'est  cru  très  fort,  et  s'est  montré 
très  fier  de  sa  force.  Cette  philosophie  orgueilleuse  n'est  pas 
celle  du  moyen  âge.  L'homme  y  est  très  humble,  et  la  première 
vertu  que  la  religion  lui  enseigne  et  qu'elle  commande  avant 
toutes  les  autres,  c'est  l'humilité. 

Sans  doute  au  moyen  âge,  comme  à  toute  autre  époque,  il  y 

comme  plusieurs  bonnes  gens  aloy'ent  une  fois  en  pelerinaige  au  mont  Saint 
Michiel,  qui  siel  en  Normandie,  ou  péril  de  la  mer,  haulf  sur  une  roche;  entre 
les  autres  estoit  une  femme  moult  enchainte.  Or  advint  quan<l  ils  approuchereni 
du  mont  Saint  Michiel,  que  la  mer  commencha  a  ret(uirner,  si  comme  elle  a 
coustume  de  faire  deux  foiz  jour  et  nuit.  Elle  venoit,  bruiant  comme  tempeste; 
quant  ceulx  la  veirent  venir,  chascun,  se  mist  a  la  fuite  pour  soy  saulver  : 
mais  ceste  povre  femme  enchainte  fut  tant  pesante  que  haster  ne  se  povoit. 
Elle  se  print  très  fort  à  crier  de  la  grant  horreur  qu'elle  avoit,  si  que  c'estoit 
pitié  a  l'ouyr.  Mais  toutesvoyes  chascun  des  aultres  ne  entendi  lors,  sinon  a 
soy  saulver.  Quant  la  povre  femme  se  veit  en  tel  dangier'et  péril,  et  qu'en' son 
fait  n'avoit  nul  remède  humain,  car  chascun  l'avoit  illecques  habandonnée, 
elle  se  retourna  a  requerre  l'ayde  de  Dieu,  de  la  glorieuse  vierge  Marie  et  de 
Monseigneur  Saint  Michiel  duquel  elle  estoit  pèlerine.  Tous  ceulx  de  sa  com- 
paignie,  quant  ils  furent  hors  du  péril  se  prinrent  aussi  a  prier  pour  elle,  que 
Dieu  la  voulsist  saulver;  et  par  especial  ilz  la  recommandèrent  de  toute  leur 
affection  à  la  glorieuse  vierge  Marie.  Quant  la  mer  fut  venue,  et  qu'ils  cuidoieni 
tousjours  veoir  celle  femme  noyer  et  estre  emportée  des  ondes  de  la  mer,  lors 
ilz  veirent  tous  visiblement  la  vierge  Marie  descendre  du  ciel  droit  dessus  celle 
femme  et  qu'elle  la  couvrit  de  l'une  de  ses  manches.  Puis  veirent  qu'elle  la  deffen- 
doit  contre  les  ondes  de  la  mer.  Tellement  la  defTendit  que  onques  goutte  d'eaue  ne 
toucha  aux  vestemens  de  la  femme;  et  que  plus,  elle  enfanta  illec  ung  beau 
iilz,  et  demeura  toute  saine  et  saulve  en  celle  meisme  ])Iace  jusques  a  ce  que  la 
mer  fut  toute  retraitte.  Quant  la  mer  fut  retrailtc,  elle  print  son  petit  filz  entre 
ses  bras  et  le  porta  jusques  en  l'église  de  Saint  Michiel.  Tous  ceulx  qui  ce 
veirent  et  qui  en  ouyrent  parler,  en  eurent  grant  merveille,  Dieu  en  loerentel 
la  vierge  Marie.  Ceulx  de  l'église,  pour  l'honneur  du  beau  miracle,  en  sonnè- 
rent leurs  cloches,  et  en  firent  grant  feste  et  grant  solempnité.  »  (T.  II,  ms. 
9199,  fol.  37,  verso.) 
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a  (les  orgueilleux,  des  violents,  des  ambitieux  :  il  y  a. des  con- 
quérants insatiables  et  des  vainqueurs  arrogants.  Mais  s'ils 
(•retient  à  la  force  de  leur  ô\)éc,  ils  doutent  de  leur  force  morale. 
Un  stoïcien  disait  :  «  Que  Jupiter  me  donne  la  vie,  la  richesse; 
pour  la  justice,  je  me  la  donnerai  à  moi-mtJme.  *  »  Un  chrétien 
au  moven  âge  est  persuadé  que  c'est  surtout  la  vertu  qu'il  faut 
(jue  Dieu,  nous  donne. 

L'humilité  chrétienne  étant  ainsi  le  sentiment  fondamental 
«pii  a  inspiré  pres(|ue  toutes  nos  lég'endes  pieuses,  elle  s'y  est 
ex|)rimée  de  plusieurs  façons,  (ju'on  peut  ramener  pour  la  plu- 
part à  ces  trois  chefs  :  l'exaltation  des  simples;  la  justification 
des  innocents;  le  pardon  des  pécheurs.  Les  simples  sont  glori- 
liés;  les  innocents  sont  vengés;  les  pécheurs  sont  sauvés.  De 
toutes  façons,  l'humilité  trionqihe. 

Les  simples  sont  g'ioriliés.  C'est  la  pensée  qui  est  au  fond 
d'un  très  grrand  nombre  de  récits  pieux.  Yoici  le  jtauvre  clerc  ^ 
(pii,  faute  de  mémoire,  ou  d'intelligence,  n'a  jamais  rien  pu 
retenir  de  l'oftice  que  cinq  j>saumes,  qu'il  sait  par  cœur  et 
récite,  un  peu  machinalement,  mais  du  fond  du  cœur.  Il 
meurt,  et  quand  on  vient  pour  l'ensevelir,  on  trouve  cinq  roses 
dans  sa  bouche,  «  fraîches,  vermeilles  et  feuillues,  comme  si 
l'on  venait  de  les  cueillir  ».  Un  prêtre  très  pieux  ^  mais  très 
borné,  ne  sachant  pas  lire  son  bréviaire,  célébrait  tous  les 
jours  la  messe  de  Notre-Dame  qu'il  savait  de  mémoire,  mais 
il  n'en  savait  pas  d'autre.  Son  évêque,  indigné,  interdit  cet 
ignorant.  La  nuit  suivante,  Notre-Dame  se  présente  au  prélat, 
et  le  somme  de  rétablir  son  serviteur;  car  la  piété  vaut  mieux 
(jue  la  science. 

N'est-ce  pas  ce  même  dessein  d'humilier  l'org'ueil  humain  qui 
a  fait,  au  moyen  âg-e,  le  succès  du  conte  de  VAnge  et  l'Ermite 
(iusért'^  tardivement  dans  la  Vie  des  Pères).  Un  ange,  caché  sous 
les  traits  d'un  jeune  homme,  accomplit  plusieurs  actions,  très 
sages  selon  la  pensée  divine,  mais  qui  semblent  très  insensées 
à  la  courte  sagesse  humaine.  Ainsi  nous  apprenons  à  nous  fier 
à  la  Providence  et  à  croire  que  tout  est  pour  le  mieux  dans  le 

1.  Horaco,  Ep.,  I,  xviii,  112. 

2.  Gautier  de  Coinci,  éd.  Poquel,  col.  3o9. 

3.  Gautier  de  Coinci,  dans  Barlsch,  Langue  et  Liltéralure  françaises,  col.  363. 
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monde,  malgré  les  succès  qu'olttiennont  souvent  les  méchants, 
et  les  épreuATS  que  les  bons  traversent.  On  sait  que  Voltaire  a 
exposé  la  même  idée  dans  Zadig;  il  la  puisait  chez  le  poète 
anglais  Parnell,  qui  lui-même  avait  hérité,  par  divers  intermé- 
diaires, de  la  traditi(m  du  moyen  âge.  D'où  venait  celle-ci?  11 
semble  que  cette  légende  est  d'origine  juive,  et  Mahomet,  <|ui 
l'a  fait  entrer  dans  le  Coran,  l'avait  sans  doute  empruntée  aux 
Juifs. 

Non  moins  frappante  et  plus  poétique  est  la  légende  del'JS'm^je- 
reu7'  Orgueilleux,  plusieurs  fois  mise  en  vers,  en  dernier  lieu 
par  Jean  de  Condé  au  xiv°  siècle.  Pendant  que  l'empereur  est 
au  bain,  un  ange,  pour  humilier  son  orgueil,  prend  ses  vête- 
ments, et  sa  figure  même;  il  est  partout  salué  pour  le  vrai  sou- 
verain; le  misérable  empereur  est  chassé  comme  un  vagabond 
et  un  fou.  Après  une  longue  pénitence,  il  s'humilie,  reconnaît 
son  fol  orgueil,  et  rentre  en  grâce  auprès  de  Dieu  qui  lui  rend 
son  trône  et  son  visaffe. 

«  Le  tombeur'  de  Notre-Dame.  »  —  Mais  voici  bien  la 
perle  de  ces  contes,  écrits  pour  abaisser  l'orgueil  et  exalter 
l'humilité. 

Un  ménestrel,  après  avoir  longtemps  couru  le  monde,  las  du 
siècle,  entra  au  couvent  de  Clairvaux,  plein  de  bonne  volonté, 
mais  fort  dénué  de  science.  Hormis  sauter,  danser,  et  faire  des 
tours  de  force  et  d'adresse,  il  ignorait  tout  et  ne  savait  aucune 
prière,  ni  même  Pater  noster  ou  Credo.  Il  en  fut  fout  triste  et 
confus;  chacun  autour  de  lui  faisait  ses  devoirs  et  vaquait  à 
sa  besogne;  les  prêtres  disaient  la  messe  et  les  diacres  lisaient 
l'Evangile;  les  plus  petits  clercs  chantaient  les  psaumes;  les 
plus  ignorants  récitaient  leurs  prières.  Lui  tout  seul  n'était  bon 
à  rien.  Tout  honteux,  il  confie  sa  peine  cà  la  Vierge  Marie,  la 
priant  qu'elle  lui  vienne  en  aide.  Il  s'en  va  se  cacher  dans  une 
grotte  écartée,  où  un  autel  était  dressé,  dédié  à  Notre-Dame. 
Il  lui  dit  sa  honte  en  pleurant. 

Et  jo  sui  ci  un  bues  en  laisse, 
Qui  ne  fas  ci  fors  que  broster 
Et  viandes  por  nient  gaster. 

1.  Tombeur,  sauteur,  afrobate. 
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Ouoi!  lui  seul  no  fora  rion  pour  lionoi'or  Dieu  (^t  sa  niôre  : 

Parla  mère  Dieu,  si  ferai 
Ja  n'en  serai  ore  repris  : 
Jo  ferai  ce  que  j"ai  apris, 
Si  servirai  de  mon  mestier 
La  mcre  Dieu  en  son  moslier. 
Li  autre  servent  de  canlcr, 
Et  jo  servirai  de  tumer  '. 

Là-(lossus  dépouillant  sa  robe  de  moine,  il  reste  en  simple 
<'otte  et,  s'airenouillant  devant  l'image  : 

Douce  roïne,  douce  dame,  Primes  deseur,  et  puis  desos. 

Ne  despisiés  ^  ce  que  jo  sai.  Puis  se  remet  sor  ses  génois, 

...  Je  ne  vos  sai  canter  ne  lire  Devers  l'ymage  et  si  rencline  : 

Mais  certes  je  vos  voil  eslire  «  lie,  fait-il,  très  douce  roïne, 

Tos  mes  biaus  gieus  a  esliçon  ^...  Par  vo  pitié,  par  vo  francise, 

Lors  li  commence  a  faire  sans  Ne  despisiés  pas  mon  servise.  » 
Bas  et  petits,  et  grans  et  haus. 

Son  ardeur  redouble;  il  exécute  l'un  sur  l'autre  les  plus 
beaux  tours  de  son  ancien  métier  : 

Et  regarde  moût  humblement  «  Dame,  fait-il,  je  vous  aore    [mains, 

L'ymage  de  la  mcre  Deu.  Del    cuer,    del    cors,    des    pies,   des 

4  Dame,  fait-il,  ci  a  beau  geu  :  Car  jo  ne  sai  ne  plus  ne  mains. 

Je  ne  le  fas  se  por  vos  non...  »  ...Por  Deu,  ne  me  voillés  despire  ■'.  » 

Lors  tume  les  pies  contremont  Lors  bat  sa  cope  ^,  si  sospire 

Et  va  sor  ses  deus  mains  et  vient.  Et  plore  meut  très  tenrement 

Que  de  plus  a  terre  n'avient,  Que  ne  sol  orer  altrement. 

Baie  des  pies,  et  des  c.v  *  plore  :  Lors  torne  ariere,  et  fait  un  saut. 

Et  il  ne  cessa  de  danser  et  de  sauter,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
épuisé,  la  tête  en  feu,  le  corps  en  sueur,  il  tombe  au  pied  de 
l'autel.  Le  lendemain,  les  jours  suivants,  il  revient  dans  la  grotte, 
et  recommence  ses  exercices;  se  cachant  bien  de  tous;  car  il 
craint,  s'il  est  vu,  d'être  chassé  du  couvent.  Mais  Dieu  qui  voit 
<run  œil  favorable  la  foi  naïve  de  ce  simple  cœur,  Dieu  ne  veut 
pas  qu'elle  reste  ignorée. 

Et  por  ce  que  cascunsrc  seùst  De  quel  mestier  qu'il  onques  soit, 

Kt  enlendist  et  coneùst  Mais  qu'il  aint  "  Deu  et  face  droit. 

Que  Dieu  ne  refuse  nului  Quidiès  vos  or  que  De.v  prisast 

Qui  par  amors  se  met  en  lui,  Son  servise,  s'il  ne  l'amast. 

1.  Sauter.  —  2.  Méprisez.  —  3.  Jeux  de  choix.  —  4.  Yeux.  —  Li.  Mépriser.  — 
6.  Bat  sa  coulpe,  accuse  ses  péchés.  —  7.  Aime. 
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Neiiil,  ne  quant  que  il  tumoit;  Se  Deu  n'amés  de  tôt  vo  cuer, 

Mais  il  prisoit  ce  qu'il  Tamoit,  Trestot  cil  bien  sont  geté  puer  2, 

Assés  junés,  assés  veilliés,  En  tel  manière,  entendes  bien, 

Assés  plorés  et  sospirés,  En  plain  salu  ne  valent  rien  : 

Et  gemissiés  et  aorés,  Car  sans  amer  et  sans  pité 

Assés  soies  en  diciplines.  Sont  tôt  travail  por  nient  conté. 

Et  a  meses  et  a  matines,  Dex  ne  demande  or  ne  argent 

Et  donés  quanque  ^  vos  avés.  Fors  vraie  amor  en  cuer  de  gent. 
Et  paies  quanque  vos  devés. 

Cependant  un  moine  jaloux  ou  soupçonneux  épiait  notre 
ménestrel;  il  découvrit  le  mystère  et,  tout  indigné,  le  rapporta 
à  l'abbé.  Celui-ci,  homme  sagre,  lui  répondit  :  «  Ne  vous  scanda- 
lisez pas  sans  savoir;  et  conduisez-moi  à  la  grotte.  »  Ils  y  vont 
et  surprennent  le  ménestrel  au  plus  beau  de  ses  exercices;  au 
moment  où  n'en  })Ouvant  plus,  il  tombe,  défaillant  au  pied  de 
l'autel.  Alors  que  voient  Tabbé  et  son  compagnon?  Merveille!  de 
la  voûte  une  dame  descend,  vêtue  d'habits  glorieux,  suivie  d'une 
foule  d'anges;  et  le  divin  cortège  s'approche  du  pauvre  ménes- 
trel : 

Et  la  douce  roine  france  Li  avente  por  refroidier  : 

Tenoit  une  touaille  ^  blance  Bien  s'entremet  de  lui  aidier, 

S'en  avente  son  ménestrel,  La  dame  bien  s'i  abandonc. 

Meut  doucement  devant  l'autel;  '  Li  bons  hom  garde  ne  s'en  done, 

La  france  dame  deboinaire  Car  il  ne  voit  si  ne  set  mie 

Le  col,  le  cors  et  le  viaire  ^  Qu'il  ait  si  bêle  compaignie. 

Les  moines  émerveillés  se  retirent  en  silence,  adorant  Dieu 
qui  glorifie  les  humbles.  Nul  n'osa  troubler  les  pieux  exercices 
du  ménestrel  de  Notre-Dame.  Il  vieillit  en  paix  et  mourut  sain- 
tement. Lui  mort,  l'abbé  révéla  ce  qu'il  savait,  ce  qu'il  avait 
vu;  tout  le  couvent  rendit  gloire  à  Dieu  pour  ce  triomphe  de  la 
simplicité. 

De  l'esprit  des  contes  pieux.  —  Dans  beaucoup  d'autres 
récits,  le  Ciel,  Dieu,  plus  souvent  Notre-Dame,  quelquefois  un 
saint  patron  se  plaît  à  justifier  l'innocence  calomniée  et  persé- 
cutée. Ainsi  le  long  poème  de  la  Chaste  Impératrice  par  Gautier 
de  Coinci  n'est  qu'un  vaste  tableau  de  l'innocence  aux  prises 
avec  la  méchanceté  humaine  ;  elle  triomphe  cependant  par  l'ac- 

1.  Tout  ce  que.  —  2.  Uejetés.  —  3.  Serviette.  —  4.  Visage. 
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livo  intorvonlion  du  Ci«'l.  Un  tel  conflit  est  do  tous  les  lenn)s;  il 
a  formé  le  fond  de  tous  les  mélodrames  populaires  (pii  ])assion- 
naient  la  foule  au  commencement  du  siècle  et  aujourd'hui  la 
captivent  encore.  Mais  de  notre  temps  dramaturges  et  roman- 
(•i(>rs  oui  (\ssay(''  de  compli(|utM"  Tintérêt  en  attribuant  une  habi- 
leté infernale  aux  personnaiies  des  traîtres.  Au  moyen  âge,  les 
traîtres  ne  sont  (|ue  méchants;  ils  ne  seraient  guère  dangereux 
sans  la  stuj)idilé  des  jtuissants,  rois  ou  juges.  La  poésie,  non 
pas  s(Mil(MU('ii(  ici,  mais  dans  |)res(pie  tous  les  genres,  les  peint 
crédules  à  l'excès,  et  violents  jusqu'à  la  fureur;  toujours  l'oreille 
ouverte  aux  calomnies  de  leurs  flatt(UU"s,  et  l'àme  livré<;  à  des 
emportements  etïroyables.  C'est  une  autre  expression  de  ce  sen- 
timent général  de  défiance  à  l'égard  des  vertus  humaines.  Le 
poète  (et,  à  n'en  pas  douter,  il  est  ici  l'interprète  des  [)réventions 
populaires)  ne  croit  pas  à  la  justice  des  hommes,  ni  surtout  à 
celhî  des  grands;  et  les  innocents,  exposés  à  leur  rage  ou  h 
leurs  soupçons,  lui  semblent  perdus  sans  remède,  si  Dieu  ou  la 
Vierge  ne  les  vient  secourir. 

Mais  je  crois  que  le  plus  grand  nombre  de  nos  contes  pieux 
est  de  ceux  qui  mettent  en  scène  un  pécheur  repentant,  sauvé 
même  après  de  grands  crimes.  Ce  sont  ceux-là  qui  ont  le  plus 
étonné,  disons  le  mot,  scandalisé  la  piété  plus  éclairée  d'une 
autre  époque.  Certes  le  repentir  est  une  si  belle  chose  qu'il  n'en 
est  même  pas  de  plus  belle;  et  l'Évangile  nous  l'apprend.  Mais 
dans  les  recueils  de  miracles,  les  repentis  sont  quelquefois  de 
bien  étranges  pénitents.  Voici  la  nonne  qui  s'enfuit  de  son 
abbaye  pour  aller  courir  le  monde,  et  y  vivre  dans  le  désordre; 
après  bien  des  années,  elle  revient  au  couvent;  nul  ne  s'y  est 
aperçu  de  son  absence;  pendant  tout  ce  temps  Notre-Dame  a 
tenu  sa  place  et  rempli  son  office.  Voici  le  larron  dévot  qui  n'al- 
lai! jamais  en  campagne,  sans  invoquer  la  Vierge  Marie.  A  la 
lin  on  le  prend,  on  le  juge,  on  le  pend  ;  Notre-Dame  arrive  à  son 
secours  et  soutient  ce  misérable,  pour  sauver  sa  vie  et  son  âme. 
De  tels  récits  étaient  peut-être  plus  dangereux  qu'édifiants.  11 
était  sage  d'enseigner  aux  pécheurs  à  ne  se  désespérer  jamais. 
Devait-on  leur  laisser  croire  qu'il  y  a  vraiment  repentir  sans 
nulle  intention  de  mieux  faire?  Il  arrive  trop  souvent  dans  nos 
miracles,  qu'un  criminel  très  abominable  est  sauvé  seulement 
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pour  avoir  conservé,  dans  ses  i)ircs  excès,  la  forme  un  peu 
machinale  d'une  dévotion  tout  extérieure  envers  Notre-Dame  ou 
les  saints. 

Sans  nous  jeter  dans  une  discussion  théologique,  dont  ce  n'est 
pas  ici  la  place,  qu'il  nous  soit  permis  de  hasarder  une  distinc- 
tion, qui,  nous  l'espérons,  est  orthodoxe.  Quels  que  soient  les 
vices  ou  les  crimes  des  pécheurs  dont  Gautier  de  Coinci  raconte 
et  admire  la  justification,  leur  salut  nous  louche  et  nous  édifie, 
lorsqu'il  est  mérité,  ou  du  moins  provoqué  par  leur  repentir. 
Notre  sympathie  est  plus  rehelle,  quand,  du  fond  du  précipice 
où  leur  péché  les  a  plonp-és,  ils  sont  rappelés  à  la  lumière  par 
l'intercession  de  Notre-Dame,  sans  qu'ils  aient  rien  fait  pour 
obtenir  cette  faveur;  l'ien  que  de  l'invoquer  par  instinct,  par 
habitude,  et,  pour  ainsi  dire,  du  bout  des  lèvres;  sans  môme 
un  commencement  de  repentir  efficace  et  de  réparation.  Nous 
sommes  prêts  à  croire  qu'une  seule  larme  sincère  peut  effacer 
les  pires  fautes;  nous  admirons  Dieu  dans  cette  merveilleuse 
miséricorde  ;  mais  ne  faut-il  pas  au  moins  que  cette  larme  soit 
versée?  Elle  ne  l'est  pas  toujours  dans  les  récits  de  Gautier  de 
Coinci.  J'avoue  qu'en  théorie,  notre  pieux  auteur  se  garde  bien 
de  promettre  jamais  le  salut  sans  le  repentir  : 

Nus  ne  se  doit  desconforter 
Pour  nul  pechié  dont  il  se  dueille  *, 
Puis  que  servir  et  amer  vueille 
Nostre  Dame  sainte  Marie  ^. 

Mais  cette  douleur  salutaire  ne  paraît  pas-toujours  dans- les 
exemples  qu'il  nous  raconte  pour  exalter  les  vertus  de  l'inter- 
cession de  Marie.  Louis  Racine  le  constate  et  s'en  plaint  avec 
raison  dans  un  Mémoire  lu  à  l'Académie  des  Inscriptions  sur  le 
recueil  de  Gautier  de  Coinci.  Il  est  bien  aisé  d'accuser  Louis 
Racine  de  jansénisme,  avec  l'éditeur  de  ces  Miracles  ";  mais 
Louis  Racine  est-il  janséniste,  ou  simplement  chrétien  quand  il 
écrit  «  que  la  superstition  imagina  seule  ces  récits,  et  que  seule 
elle  peut  les  avoir  accrédités  dans  un  siècle  où  l'on  se  faisait  de 


d.  Dont  il  s'afflige. 

2.  Miracle  de  Théophile,  cd.  Poquet,  roi.  tî8. 

3.  Voir  la  Préface  de  rédilion  Poquet. 
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|,i  |)liis  |iuie  <l('s  relij^ions  uiio  idée  aussi  coulrairo  à  sa  pureté 
(ju'à  sa  fi:raii(leur?  » 

Mais  un  tel  jugement  serait  trop  sévère  si  on  l'appliquait  sans 
distinction  ni  réserve  à  tous  les  contes  pieux  qui  mettent  en 
scène  un  pécluMir  justilié.  Il  en  est  vraiment  de  fort  beaux  et 
dont  la  doctrine  est  à  la  fois  raisonnable  et  consolante.  Telle  est 
la  légende  de  Théopliile,  ce  prêtre  ambitieux,  (jui  vendit  son 
àme  au  diable  })0ur  recouvrer  une  cliarg-o  perdue;  se  repenti! 
amèrement  de  sa  faute,  et,  par  sa  pénitence,  mérita  et  obtint  le 
par(b)n  <\c  la  miséricorde  divine.  Notre-Dame,  touchée  de  ses 
larmes,  lui  lit  rendre  la  charte  fatale  qu'il  avait  signée  à  Satan. 
Cette  dramati(iue  histoire  écrite  d'abord  en  grec  (Théophile 
vivait  en  Cilicie  au  vi^  siècle),  traduite  ensuite  en  latin,  fut  vingt 
fois  traitée  en  langue  vulgaire,  en  prose,  en  vers,  au  moyen 
âge.  Gautier  de  Coinci  en  tira  un  long  récit  rimé  (en  2073  vers 
de  huit  syllabes),  Rutebeuf  un  miracle  dramatique;  Vincent  de 
Beauvais,  saint  Bernard,  saint  Bonaventure,  Albert  le  Grand, 
vingt  autres  auteurs  font  allusion  à  cette  légende.  Elle  était  en 
outre  figurée  dans  un  grand  nombre  d'églises  par  le  bas-relief  ou 
par  le  vitrail. 

Mais  le  pouvoir  de  la  pénitence  a  inspiré  d'autres  récits, 
moins  fameux,  et  peut-être  plus  touchants;  celui-ci,  parexemple, 
qui  a  le  tort  d'Clre  faiblement  conté*,  mais  l'idée  au  moins  est 
belle;  à  dire  vrai,  le  poète  qui  l'a  rimé  n'en  est  probablement 
pas  l'inventeur  : 

Un  grand  roi  suivi  de  sa  cour  vient  à  passer  par  un  lieu  oîi  il 
voit  une  foule  assemblée;  il  s'informe.  Il  apprend  que  c'est  un 
voleur  qu'on  va  pendre.  Le  roi,  saisi  de  pitié,  veut  racheter  ce 
misérable;  le  juge  exige  cent  marcs  d'argent.  Le  roi  vide  sa 
bourse  et  celle  de  tous  ses  courtisans;  il  ne  peut  réunir  la 
somme;  il  ne  s'en  faut  que  de  trois  deniers;  mais  le  juge  est 
inexorable.  La  sentence  va  s'exécuter,  quand  quelqu'un  s'avise 
de  chercher  dans  les  poches  du  condamné;  il  y  trouve  justement 
trois  deniers  oubliés;  la  somme  est  parfaite,  et  le  pécheur 
est  sauvé.  Saisissante  parabole  dont  chacun  aisément  compre- 
nait le  sens.  Ce  condamné,  c'est  l'humanité:  1<^  roi  qui  veut  le 

1.  Voir  His/.  litt..  XXllI.  llifl. 
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racheter,  c'est  Jésus-Christ.  Mais  les  mérites  surabondants  du 
Christ,  et  bien  moins  encore  ceux  des  saints  qui  lui  font  cortèg-e 
ne  sauraient  suffire  à  sauver  un  pécheur,  s'il  n'y  ajoute  lui- 
même  quelque  chose;  au  moins  ces  trois  deniers  qui  s'appel- 
lent :  la  bonne  volonté. 

Plus  belle  encore  et  plus  poétique  est  la  légende  du  Chevalier 
au  barillet  ',  le  chevalier  au  petit  tonneau.  Ayant  commis  bien 
des  crimes,  il  s'en  confesse  un  jour  à  un  saint  ermite,  plus  par 
dérision  que  par  repentir,  car  il  ne  se  repent  pas.  Il  ne  confesse 
pas  ses  péchés,  il  s'en  vante.  L'ermite  veut  lui  imposer  diverses 
pénitences;  il  les  repousse  en  le  raillant.  «  Au  moins,  dit  l'er- 
mite, acceptez  d'aller  remplir  ce  barillet  au  ruisseau  voisin.  »  Le 
chevalier  accepte  en  riant  cette  pénitence  facile;  il  plonge  le 
petit  tonneau  dans  l'eau;  le  tonneau  reste  vide.  Il  s'obstine; 
même  insuccès.  Il  va  })lus  loin,  il  chercbe  un  autre  ruisseau;  le 
tonneau  reste  vide.  Un  an  s'écoule;  il  parcourt  le  monde;  il 
plonge  le  tonneau  dans  tous  les  fleuves,  dans  toutes  les  sources; 
il  s'obstine,  il  s'entête  par  point  d'honneur  et  par  colère,  non 
par  repentir,  car  il  ne  se  repent  pas  encore.  Au  bout  d'un  an,  il 
revient  vers  l'ermite,  et  lui  conte  sa  défaite.  L'ermite  qui  lit  en 
son  cœur,  et  voit  l'orgueil  encore  indompté,  s'agenouille  et  prie 
ardemment  pour  ce  pécheur  endurci.  Le  chevalier  se  sent  touché 
enfin;  son  cœur  se  fond,  ses  yeux  se  mouillent,  une  larme  est 
tombée  dans  le  barillet,  une  larme  de  repentir.  0  merveille!  le 
tonneau  est  aussitôt  rempli. 

Certes  voilà  une  poésie  très  belle,  très  originale  au  service 
d'une  morale  très  pure.  Il  faut  donc  distinguer  dans  cette  Jnul- 
titude  <le  récits,  et  ne  pas  les  confondre  tous  dans  une  réproba- 
tion qui  serait  l'injustice  même. 

Allons  plus  loin!  Osons  dire  que  si,  au  lieu  d'examiner  un  à 
un,  avec  une  sévérité  pointilleuse,  des  récits  dont  le  détail 
choque  et  contrarie  si  souvent  nos  idées  actuelles,  nous  les 
envisageons  dans  leur  ensemble  et  essayons  de  dégager  l'im- 
pression générale  que  nous  laisse  l'étude  du  genre,  notre  jugre- 
ment  sera  beaucoup  moins  défavorable.  Ce  qui  domine  tout,  en 
efTet,  c'est  la  grande  pitié  dont  cette  poésie  est  imprégnée.  Par 

I.  Hist.  lut.,  XXIII,  166.  Puhliéo  par  Méon,  I,  208-242. 
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là,  elle  so  rclrvp,  cl  s"(''|nin'.  Dr  ikis  jours,  une  sciciifo  dure  cl 
cruelle  a  quelquefois  proclamé  que  le  inonde  est  aux  forts  cl 
(juc  cette  seule  loi  ex|tli(jue  et  conduit  l'univers.  Quel  contraste 
avec  cette pocsie  (pii  dit  ([uele  ciel  est  aux  faibles,  pourvu  seule- 
inciil  qu  ils  aiciil  Imuuk^  v<d(iiitc!  I^'iibiis  de  cette  charité  sans 
frein  a  pu  jcicr  nos  poètes  dans  des  excès  fâcheux  et  choquants; 
mais  elle  clnil  ^encreuse  cl  noble  dans  son  princij)c. 
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Arthur  Amiaud,  dans  la  Bibliothèque  île  l'Ecole  desHinttes  I-lludes  (70'-  fasci- 
cule), Paris,  Vicweg,  18S'.),  in-8.  —  J.  Bonnard .  les  Tradwtionsde  la  Bible  en 
vers  français  au  moyen  due,  Paris.  18Si..  —  S.  Berger,  la  Bible  française 
au  moyen  à(jc,  Paris.  188+.  —  Trois  versions  rimées  de  l'Écaiigile  de  Nico- 
dème,  publiées  par  Gaston  Paris  et  A.  Bos.  Paris,  Didot,  1885,  in-8.  — 
A.  d'Ancona.  /-;  lj'<j<ienda  dl  vergogna  e  la  leggenda  di  Giuda,  Bologne, 
I8G1».  —  Chabaneau,  le  lioman  de  saint  Fanuel  et  sainte  Anne,  Paris,  1888. 
—  A.  Mussafia.  Sludien  zu  den  mitlelâlterlichen  Marienlegenden,  Vienne, 
I887-188U.  —  Ueber  die  von  Gautier  de  Coincy  benûtzten  Quellen,  Vienne,  1804, 
in-4.  —  Pour  les  légendes  latines,  traduites  ou  imitées  par  les  auteurs  des 
vies  de  saints  rimées,  consulter  le  Recueil  des  Bollandisles.  à  la  date  de  la 
léte  du  saint.  —  M.  Kohler  (Vieweg,  1881 .  in-8)  a  publié  une  rAude  critique 
du  texte  de  la  vie  latine  de  sairite  Geneviève.  —  P.  Meyer.  dans  les  Notices  et 
Extraits  des  manuscrits ,  t.  XXXII,  a  analysé  le  manuscrit  La  Clayette,  qui 
renferme  un  certain  nombre  de  vies  de  saints  intéressantes. 

Voici,  dans  Tordre  alphabétl((ue,  les  noms  des  saints  dont  la  vie  a  été 
racontée  en  vers  français  du  xi«  au  xiv®  siècle;  cette  liste  n'est  pas  com- 
plète, mais  elle  renferme  au  moins  les  œuvres  les  plus  connues  : 

S.  .\lban;  S.  .Me.xis  ;  SS.  Barlaam  et  Josaphat,  par  Gui  de  Cambrai;  par 
Chardri  et  anonyme;  S.  Bonct;  S.  Brendan,  par  Benoît;  S''  Catherine 
d'Alexandrie,  plusieurs  vies  anonymes  :  une  par  Aimmeric,  une  (en  2630  v.) 
par  sainte  Clémence  de  Barking  (vers  127o)  ;  S.  Dominique  ;  S.  Edmond  : 
S.  Edouard  le  Confesseur;  S"'  nlisabeth  de  Hongrie,  par  Kutebeuf;  S.  Éloi: 
S^'^  Euphrosyne;  S.  Eustache,  plusieurs  textes  différents;  S'''  Geneviève,  par 
Renaud;  S.  Georges  de  Lissa,  par  Wace  et  par  Simon  de  Fraisne: 
S.  Germer;  S.  Gilles,  par  Guillaume  de  Berneville;  S.  Grégoire:  S.  Guil- 
laume, roi  d'Angleterre,  par  Chrétien;  S.  Hugues  Lincoln  (nom  d'un  enfant 
écossais  qu'on  disait  avoir  été  immolé  par  les  Juifs)  ;  S.  Jean-Baptiste  ;  S.  Jean 
Bouche  d'Or,  par  Renaud;  S.Jean  l'Evangéliste;  S.  Jean  le  Paulu  (le  même 
que  Jean  Bouche  d'Or);  S.  Josse,  par  Pierre;  S.  Jérôme;  S'«  Julienne  de 
>'icomédie;S.  Laurent;  S.  Léger  (x'=  siècle,  voir  p.  2  et  2(i);  S''=  Léocadie,  par 
Gautier  de  Coinci;  S'*'  Marguerite,  par  "Wace,  par  Fouque  et  plusieurs 
anonymes;  S"^  .Marie  l'Egyptienne,  par  Rutebeuf;  S*^  Marie-Madeleine,  par 
Guillaume  Le  Clerc;  S.  Martin,  par  Païen  Gastinel  de  Tours: 
S"^^  Modvenne;  S.  Nicolas  de  Myre;  S.  Patrice,  par  Béret,  par  Marie  de 
France;  S.  Paul;  S.  Paulin;  S.  Rémi,  par  Richer;  Sept  (les)  Dormants, 
par  Chardri:  5"=  Thaïs:  S.Thomas  Becket,vie  anonyme,  autre  par  Benoît 
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de  S.  Alban,  autre  par  Garnier  de  Pont-Sainte-Maxence  ;  SS.  Tibaudde 
Provins.  —  R.  Atkinson  a  publié  Saint  Alban,  Londres,  ISTC).  —  G.  Paris, 
Saint  Alexis  (voir  ci-dessus).  —  P.  Meyer  et  H.  Zotemberg.  S.  Bavlaani 
et  Josaphat  do  (lui  de  Cambrai,  Slullgart,  18G4.  —  Fr.  Michel.  Saint  Brandan, 
Paris,  Claudin,  1878.  —  Talbert,  Sainte  Catherine  par  Aimmeric,  Paris  el 
Niort,  I880.  —  Jubinal,  Sai7itc  Klisahelh  et  Sainte  Marie  l'Egyptienne  dans 
Uulebeur,  Œuvres,  t.  II.  —  Peigné-Delacourt,  Saint  Kloi  dans  Miracles 
de  saint  Éloi,  Paris,  18;)9.  —  Gaston  Paris  et  A.  Bos,  Saint  Gilles  par 
Guillaume  lie  Berncville,  xii^  siècle,  Paris,  Didot,  1881.  —  H.  von  Feilitzen. 
Sainte  Julienne  dans  Li  vcrdel  Jt«5(-',  Upsal,  1883.  —  "Werner  Soderhjelm, 
Saint  Laurent,  Paris,  Welter,  1888.  —  C.  Joly,  Sainte  MarguerUe,  Paris, 
1^79.  —  Bourassé,  Saint  Martin  jiar  Gaslinel,  dans  Vie  de  saint  Martin. 
Tours,  I8G0.  —  J.  Koch,  les  Sept  Dormants  par  Chardri,  Ileilbronn,  1880. 
—  I.  Bekker  (Berlin,  i.s38)  et  C  Hippeau  (Paris,  Aubry,  1859)  ont  publié 
la  Vie  de  saint  Thomas  par  Garnier  de  Pont-Saint-Maxence  (sur  laquelle, 
consulter  ïÉlude  historique,  littéraire  et  philologique  de  E.  Etienne,  Nancy, 
1883,  in-8). 

Les  principau-x  recueils  de  contes  pieux  en  vers  sont  :  1°  /es  Miracles  de 
Sotre-Dame,  par  Gautier  de  Coinci;  l'auteur  écrivait  vers  1220.  Il  puise 
à  plusieurs  sources  dont  la  plus  importante  est  une  compilation  latine  du 
siècle  précédent,  due  à  Hugues  Farsit.  Le  recueil  de  Gautier  renferme 
environ  30  000  vers  :  chansons  pieuses,  vies  de  saints,  et  récits  de  miracles 
au  nombre  de  quatre-vingts  environ.  Nombreux  manuscrits,  très  dilVérents 
entre  eux,  édition  (incomplète)  par  l'abbé  Poquet.  Paris,  1857,  in-4.  — 
■2°  Miracles  de  Notre-Dame,  par  Jean  le  Marchant,  prêtre  de  Chartres, 
mort  vers  1240.  —  Z^  Autres  recueils  anonymes,  dont  le  plus  important, 
intitulé  Vies  des  Pères,  n'a  qu'un  rapport  éloigné  avec  les  célèbres  Vies  des 
Pères  du  désert.  Les  Vies  des  Pères,  dont  on  connaît  plus  de  30  manuscrits, 
très  différents,  renferment  74  contes  pieux  dont  beaucoup  ne  se  trouvent 
pas  dans  les  Vies  des  Pères  du  désert.  —  Le  ms.  12  471  de  la  Bibl.  Nat. 
renferme  41  contes  pieux,  qui  se  confondent  pour  la  plupart  avec  ceux 
des  recueils  précédents.  Toutefois  plusieurs  contes  pieux  nous  sont  par- 
venus isolément  ou  égarés  dans  des  recueils  de  fabliaux.  Si  l'on  exclut  les 
redites  et  les  remaniements,  le  nombi-e  des  contes  pieux  distincts  ne  dépasse 
guère  une  centaine. 

Barbazan.  dans  les  Fabliaux  et  Contes  des  poètes  français,  1756, 3  vol.  in-12  ; 
Legrand  d'Aussy,  dans  les  Fabliaux  ou  Contes  des  Xll^  et  Xlll'^  siècles, 
1781,  5  vul.  in-8  ;  Méon,  dans  les  Fabliaux  et  Co7ites,  nouvelle  édition  de 
Barbazan,  1808,  4  vol.  in-8,  et  dans  le  Nouveau  recueil  de  Fabliaux,  1824, 
4  vol.  in-8;  Jubinal,  dans  le  Nouveau  recueil  de  Dits,  Contes  et  Fabliaux, 
Paris,  1839-18*2,  2  vol.  in-8,  ont  publié  un  certain  nombre  de  contes  pieux, 
mêlés  à  tort  parmi  les  contes  à  rire  ou  fabliaux.  —  Tobler  a  publié 
li  Diz  dou  vrai  aniel,  Leipzig,  1884;  Forster,  le  Tombeur  de  Notre-Dame, 
dans  Rtnuania,  H,  317-32!) 

Sur  tout  ce  chapitre,  consulter  Gaston  Paris,  la  Littérature  française  au 
moyen  âge,  2«  édition,  Paris,  Hachette.  1890,  p.  107-220.  et  Bibliographie 
n"5  136  à  151. 
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CHAPITRE   II 
L'ÉPOPÉE    NATIONALE 


/.  —  Les  origines  de  V Epopée  nationale. 

De  l'Épopée  en  général  et  de  ses  caractères  dis- 
tinctifs.  —  "  Il  y  a  (:('nL  ans,  nos  oriaiiics  littéraires  nous 
('•liiiciil  .iiissi  |)(Mi  coiniues  (jiie  la  littérature  duThibet.  »  Cetaveu, 
(|iii  hm  lini  (roxcessif,  n'est  pas  dû  à  un  admirateur  fanatique 
de  iwts  (chansons  de  g-este,  mais  à  un  esprit  indépendant  et 
pondéri''  *,  et  c'est  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  que  nous 
avons  eu  tout  récemment  Tlieur  de  le  rencontrer.  Rien  n'est 
assurément  plus  juste,  et  il  serait  légitime  d'ajouter  que  rien 
nétait  plus  ij^noré,  il  y  a  cent  ans,  que  la  nature  même  et 
l'essence  de  l'Epopée. 

Il  semble  cependant  que  tout  travail  sur  les  Chansons  de 
geste  devrait  commencer  par  une  déflnition  de  l'Epopée,  et  que 
sans  cette  lumière  tout  reste  dans  l'ombre. 

«  L'Epopée  est,  chez  toutes  les  nations,  la  forme  primitive  de 
l'histoire;  c'est  l'histoire  avant  les  historiens.  »  Cette  définition, 
qui  est  de  Godefroid  Kurth,  a  le  mérite  d'éliminer  toute  une 
famille  de  })oèmes  qui  n'ont  d'épique  que  la  gloire  ou  le 
nom.    Personne  aujourd'hui  ne  s'aviserait   de   confondre,  à  ce 

I.  l'ar  M.  Lfon  (i.i'.iliir.  iiiriiibrc  de  rinslilut. 
•1.  M.  Bédier. 
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point  do  vue,  Y  Iliade  avec  VÉnéide.  Ce  sont  là,  à  coup  sûr,  deux 
des  plus  éclatants  chefs-d'œuvre  de  la  poésie  humaine  ;  mais 
quel  abîme  les  sépare  !  Le  poème  immortel  d'Homère,  en  dépit 
de  tous  les  arrang-ements  qu'il  a  pu  subir,  nous  apparaît  comm.e 
l'œuvre  d'un  primitif,  ou  même  d'un  candide  qui  croit  à   ses 
dieux  au    point    de  les  créer.  h'Énéide  est,    au   contraire,    le 
produit   loniTuement  élaboré  d'une   civilisation  raffinée  et  qui 
peut  déjà  passer  pour  corrompue.  Virgile  écrivait  ses  incompa- 
rables vers  au  sortir  de  quelque  entretien  avec  un  épicurien  et 
un  sceptique  comme  Horace.  Il  faisait  de  ses  dieux  un  portrait 
achevé,  mais  il  n'y  croyait  pas.  U Enéide  est  en  réalité  une  épopée 
artificielle  tout  comme  la  Franciade  de  Ronsard  et  la  Henriade 
de  Voltaire  auxquelles  je  ne  m'aviserais  pas,  d'ailleurs,  de  la  com- 
parer autrement.  Mais  rien  n'est  plus  vrai,  plus  sincère,  plus 
naturel  que  Y  Iliade  et  les  plus  anciennes  de  nos  Chansons  de  geste. 
W  n'est  plus  permis  de  se  tromper  aujourd'hui  sur  la  nature 
exacte  de  ces  poèmes  véritablement  primitifs.    On  n'y  trouve 
aucune  de  ces  qualités  «  modernes  »  que  nous  exigeons  aujour- 
d'hui du  plus  humble  des  historiens.  Nulle  critique  :  le  mot  est 
aussi  inconnu  que  la  chose.  Ces  poètes  sont  de  grands  enfants 
qui  racontent  à  d'autres  enfants  de  belles  histoires  auxquelles 
ils  ajoutent  fort  gravement  autant  de  foi  que  leurs  plus  crédules' 
auditeurs.  «  L'Epopée  (c'est  encore  Kurth  qui  l'observe)  cesse 
virtuellement  d'exister  le  jour  oii  elle  cesse  d'être  prise  pour  de 
l'histoire.  »  On  a  dit  aussi  qu'Homère  «  regardait  plus  qu'il  ne 
réfléchissait  »  et  «  qu'il  était  le  poète  de  la  constatation  ».  C'est 
encore  là  une  qualité   enfantine  et  qu'on   ne  retrouve  jamais 
chez  les  auteurs  des  épopées  artificielles.  Les  poèmes  homéri- 
ques sont  surtout  guerriers,  comme   aussi  nos  vieilles  chan- 
sons :  la  douleur  et  la  mort  y  occupent  une  large  place,  la  force 
physique  y  est  en  gloire,  le  comique  n'y  apparaît  que  rarement, 
et   il  est  lourd.  La  religion  les  pénètre.  Les  dieux  qui  n'ont 
point  d'athées  s'y  promènent  familièrement  avec  les  hommes. 
Les  dieux  chez  Homère;  Dieu  et  les  Saints  chez  nous.  Mais  ce 
qui  domine  et  échaufie  toute    cette  poésie  des  âges  simples, 
c'est  l'esprit  national.  Pour  qu'une  épopée  puisse  être,  il  faut 
un   peuple   adulte,  un  peujde  formé,  un  peuple  qui   ait  cons- 
cience de  lui-même  et  qui  meure  volontiers  pour  sa  défense  ou 
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j)Our  sa  gloire.  Tout  est  national  dans  ces  poèmes,  même  le  style. 

A  cette  épopée  des  âges  naïfs  il  fallait  une  base,  et  tous  les 
romanistes  sont  d'accord  pour  reconnaître  qu'il  ne  saurait  être 
ici  question  que  de  faits  réels,  d'événements  profondément 
historiques  :  une  invasion,  une  guerre,  une  défaite,  des  repré- 
sailles, la  mort  enfin  de  quelque  héros  où  s'est  incarné  tout  un 
[)euplc.  Mais  voici  où  commence  le  désaccord  des  érudits.  Ces 
faits  réels,  hase  incontestable  de  l'épopée  primitive,  comment 
sont-ils  parvenus  à  la  connaissance  des  plus  anciens  auteurs  de 
celte  épo|iée?  Les  uns  affirment  (|ue  c'est  par  la  simple  tradition 
orale;  les  autres  observent  avec  raison  «  ([u'il  n'y  a  pas  de  tra- 
dition historique  orale  »  et  qii(>  les  événements  les  plus  impor- 
tants s'oublieraient  en  une  ou  deux  générations,  s'ils  n'étaient 
pas  conservés  en  des  récits  écrits  ou  chantés.  Entre  le  fait 
épique  et  l'épopée  à  laquelle  il  donnera  lieu,  il  faut  donc,  de 
toute  nécessité,  supposer  un  intermédiaire.  Cet  intermédiaire, 
ce  sont  des  chants  populaires,  contemporains  ou  presque  con- 
temporains des  événements  qui  en  sont  le  sujet.  Ce  sont  des 
ciiants  rapides,  entonnés  par  tout  un  peuple;  des  complaintes, 
des  rondes,  des  péans.  Quand  paraissent  les  grands  poètes 
é[>iques,  ils  entendent  inévitablement  ces  cantilènes,  plus  ou 
moins  g^rossières,  que  chantent  et  dansent  autour  d'eux  les 
fennues  et  les  enfants  :  ils  leur  prêtent  l'oreille,  ils  en  saisissent 
la  beauté,  ils  s'en  inspirent,  ils  les  développent,  ils  en  font 
l'expression  plus  complète  encore  des  sentiments  collectifs  de 
leur  nation  et  de  leur  race,  ils  les  unifient,  ils  les  dramatisent, 
ils  y  jettent  leur  génie  et  les  lèguent  vivants  et  beaux  à  la  pos- 
térité ravie.  Voici  V Iliade,  et  voilà  le  Roland. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  l'Epopée  soit  une 
plante  qui  puisse  croître  et  fleurir  dans  tous  les  climats,  sous 
tous  les  cieux.  Certains  peuples  ne  vont  pas  justju'à  l'Epojjée  : 
ils  s'arrêtent  en  chemin  et  se  contentent  de  leurs  premières 
danses  chantées.  Toutes  les  races  n'ont  pas  le  tempérament 
épique,  ni  tous  les  peuples,  ni  tous  les  temps.  En  d'autres 
termes,  un  certain  nombre  de  conditions  sont  nécessairement 
requises  pour  la  production  de  l'Kpopée,  et  ces  conditions  sont 
aujourd'hui  connues.  Il  faut  tout  d'abord  à  la  véritable  Epopée 
un  siècle  qui  soit  encore  primitif  :  l'aurore  d'une  civilisation. 
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et  non  pas  le   plein   midi.  On   ne   se   représente  pas  Homère 
écrivant  son   Iliade  au   milieu  du   siècle   délicat   de   Périclès, 
entouré  des  radieux  chefs-d'œuvre  d'un  art  achevé.  S'il  est  un 
art  qui  corresponde  exactement  à  l'épopée  naissante,  c'est  un 
art    qui  est    comme    elle   archaïque.  En   ces   premiers   temps 
épiques,  on  écoule  les  poèmes,  on  ne  les  lit  pas.  C'est  l'époque 
des  rapsodes,  et  non  pas  des  scrihes.  Nous  disions  tout  à  l'heure 
que  l'Epopée  est  un  produit  essentiellement  naturel  :  c'est  assez 
dire  qu'elle  ne  peut  naître  que  dans  une  patrie  plus  ou  moins 
régulièrement   constituée.   Ce  peuple   destiné   à  l'Épopée   doit 
encore,  pour  la  mériter,  être  animé  d'une  foi  religieuse  quelque- 
fois grossière,  mais  toujours  sincère  et  profonde.  Le  moindre 
souffle  de  scepticisme  flétrirait  l'Epopée  dans  sa  fleur.  Elle  ne 
vit  que  de  foi,  et  même  de  crédulité.  Mais  ces  éléments  ne  lui 
suffisent  pas  et,  pour  lui  communiquer  décidément  le  souffle 
fécond  de  l'inspiration,  il  lui  faut  encore  des  faits  extraordi- 
naires et  douloureux.  On  a  dit  que  les  peuples  heureux  n'ont 
pas  d'histoire  :    ils  sont  également   condamnés  à  n'avoir  pas 
d'Epopée.  Les  luttes  désespérées  et  farouches  oii  deux  races  se 
mordent  et  se  tuent,  des  torrents  de  sang  répandu,  des  mères 
en  larmes  sur  les  corps  agonisants  de  leurs  fils,  la  désolation,  . 
le  massacre,  la  mort,  voilà  la  vie  de  l'Épopée,  qui  se  passionne 
volontiers  pour  les  vaincus  et  n'a  point  pour  devise  Vse  victis. 
Elle   n'a  plus  désormais   hesoin  pour  devenir  que  de  quelque 
héros  central  qui  personnifie   jmissamment  toute  une  nation, 
toute  une  religion,  toute  une  race.  C'était  Achille  hier,  ce  sera 
Roland  demain. 

L'Épopée  a  désormais  tout  ce  qui  lui  faut  pour  vivre.  Elle 
peut  naître,  elle  naît. 

Un  savant  contemporain  nous  a  fait  assister  à  cette  naissance, 
et  la  page  qu'il  lui  a  consacrée  pourrait  utilement  servir  de 
résumé  à  tout  ce  qui  vient  d'être  dit.  Donc,  voici  un  grand  fait 
qui  vient  de  se  passer  en  plein  soleil  de  l'histoire.  Une  nation 
a  été  outragée  dans  la  personne  de  son  chef  qui  part  en  guerre 
et  inflige  aux  insulteurs  un  formidahle  châtiment.  Dès  qu'on 
apprend  cette  victoire,  des  improvisateurs  anonymes  lui  consa- 
crent une  ou  plusieurs  chansons,  lesquelles  sont  vives,  rythmées, 
dansantes,  populaires.  Puis   un  siècle  se  passe,  deux   siècles, 
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trois  p(Mil-clio.  Un  Homère  inconnu  surgit  alors,  qui  s'intéresse 
à  CCS  vieux  chants,  <jui  les  recueille  pieusement  en  sa  mémoire, 
qui  en  délaisse  la  forme  trop  visiblement  imparfaite  et  ne 
s'empare  que  de  leur  affalmlation  à  laquelle  il  ajoute  une  pleine 
croyance,  <jui  enfin  les  transforme  un  jour  en  un  beau  et  large 
poème  dont  le  premier  mérite  est  une  excellente  et  admirable 
unité.  L'Epopée  est  née 

De  l'épopée  française  et  de  ses  origines.  —  Puis 
donc  que  toute  épopée  repose  sur  des  faits  réels,  (piels  sont  les 
faits  d'où  notre  épopée  nationale  a  tiré  son  origine?  C'est  là 
une  (piestion  dont  on  ne  se  préoccupait  guère  il  y  a  cent  ans,  et 
il  était  en  ce  temp.s-là  généralement  admis  que  la  guerre  de  Troie 
était  seule  épique.  A  force  de  songer  à  Agamemnon  et  à  Hector, 
on  avait  oublié  Clovis  et  Charlemagne. 

«  L'épopée  française  est  d'origine  germanique  »  :  telle  est  la 
solution  d'un  problème  qui  a  été  naguère  débattu  en  de  mémo- 
rables polémiques;  telle  est  la  thèse  qui  aujourd'hui  semble  uni- 
versellement admise.  Là-dessus  Gaston  Paris  est  d'accord  avec 
Rajna,  avec  Kurth,  avec  vingt  autres  :  «  Nos  chansons  de  geste 
ont  un  caractère  germanique  et  par  l'usage  môme  auquel  elles 
doivent  Texistence,  et  par  l'esprit  qui  les  anime,  et  par  le  milieu 
où  elles  se  sont  développées  *.  »  Ces  barbares,  ces  sauvages 
tatoués,  ces  sortes  de  Peaux-Rouges  qui  ont  envahi  et  conquis  le 
g"rand  empire  romain,  ces  Germains  ont  eu  sur  notre  civilisation 
une  influence  qu'il  n'est  plus  permis  de  contester,  et  il  faudrait 
s'engouer  d'un  patriotisme  bien  mal  entendu  pour  ne  pas  recon- 
naître que  ces  envahisseurs  se  sont  intimement  mêlés  à  l'an- 
cienne population  de  la  Gaule  et  que  la  nation  française  a  été  le 
résultat  de  ce  mélange.  Or  ces  Tudesques  avaient  des  traditions 
poétiques  sur  lesquelles  la  lumière  est  faite;  ils  possédaient,  de 
toute  antiquité,  des  chants  nationaux  où  ils  célébraient  les  ori- 
gines et  les  fondateurs  de  leur  race,  et  l'on  rougit  presque  d'avoir 
à  citer  aujourd'hui  les  textes  désormais  classiques  où  l'existence 
de  ces  poèmes  est  nettement  affirmée.  C'est  Tacite  qui  s'écrie 
en  parlant  de  ces  Germains  dont  il  nous  a  laissé  un  si  vivant 
jiortrait  :  «  Canitur  adhuc  barbaras  inter  gentes  »  et  qui  ajoute 

1.  Romania,  XIII,  p.  610,  article  de  Gaston  Paris. 
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ailleurs  en  termes  plus  décisifs  :  «  Célébrant  carminibus  anti- 
quis  ((juod  unum  apud  illos  memoriœ  et  annalium  genus  est) 
originem  g-entis  conditoresque.  »  Ces  deux  lignes  du  grand  his- 
torien suffiraient  à  l'établissement  de  la  thèse,  mais  nous  n'en 
sommes  pas  réduits  à  cet  éclatant  témoignage.  Jornandès  nous 
parle  de  ces  prisca  Golhorum  carinina  qu'il  assimile,  lui  aussi, 
à  de  véritables  annales  {pêne  historico  ritu),  et  l'historien  des 
Goths  nous  parle  encore,  un  peu  plus  loin,  de  ces  mêmes  chants 
dont  il  atteste  l'antiquité  et  où  les  exploits  des  ancêtres  étaient 
célébrés  avec  accompagnement  de  cithares.  Ces  chants  tudesques, 
ils  retentissaient  jusque  dans  les  cohortes  romaines  où  les  Ger- 
mains étaient  entrés  en  si  grand  nombre  ';  ils  n'ont  pas  cessé, 
après  la  conquête  barbare,  de  retentir  dans  le  vieil  empire  con- 
quis et  notamment  dans  notre  Gaule.  Et  le  jour  vint  où  le  chef 
auguste  de  la  noble  nation  fi\inke,  où  ce  très  illustre  conqué- 
rant et  ce  très  sage  législateur  qui  s'appelait  Charles  le  Grand 
et  dont  le  nom  est  en  effet  inséparable  de  l'idée  de  grandeur, 
où  Charlemagne  enfin,  entre  deux  expéditions  contre  les 
ennemis  du  nom  chrétien,  s'enferma  un  jour  au  fond  d'un  de 
ses  palais,  et  là,  dans  l'apaisement  et  dans  le  silence,  se  mit  à 
composer,  comme  un  professeur  de  rhétorique,  un  Recueil  de 
ces  vieilles  cantilènes,  une  Anthologie,  une  Chrestomathie  où  il 
compila  avec  un  soin  pieux  ces  anciens  chants  germains  dont 
Tacite  et  Jornandès  avaient  si  clairement  parlé  :  «  Barbara  et 
antiquissima  carmina,  quibus  veterum  actus  et  bella  canebantur, 
scripsit  memoriaeque  manda  vit.  »  Je  ne  sais  si  je  me  trompe, 
mais  le  grand  Empereur  me  semble  aussi  grand  dans  cette 
compilation  des  vieux  chants  de  sa  race,  que  dans  ses  plus  san- 
glantes victoires  et  ses  plus  glorieuses  conquêtes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  sont  ces  antiquissima  carmina  compilés 
par  Charlemagne,  ce  sont  ces  antiqua  carmina  observés  par  Tacite 
qui  ont  manifestement  donné  lieu  à  nos  futures  Chansons  de 
geste.  Ce  n'est  certes  pas  (comme  nous  le  verrons  plus  loin) 
l'unique  élément  dont  elles  seront  composées.  Les  chants  tudes- 
ques, en  effet,  seront  fatalement  appelés  à  subir  un  jour  l'in- 
fluence chrétienne  et  l'influence  romane,  et  rien  n'est  plus  juste 

1.  Voir  G.  Kurlh,  Histoire  poétique  des  Mérovingiens,  p.  o09. 
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que  cette  définition  <le  l'épopée  française  donnée  naguère  par 
Gaston  Paris,  de  cotte  épopée  (jui  selon  lui  «  est  ir(M'manif}ue 
dans  son  germe  et  romane  dans  son  déveloii[)omcnt  ».  Somme 
toute,  il  n'est  plus  permis  aujourd'hui  de  nier  l'origine  germa- 
nique de  notre  littérature  épique,  et  c'est  un  point  sur  lequel  les 
érudits  français  semblent  d'accord  avec  les  allemands. 

Transportons-nous  maintenant  à  la  fin  du  v"  siècle,  au  milieu 
de  cet  horrible  brouhaha  qui  a  suivi  le  triomphe  plus  ou  moins 
brutal  des  Francs,  parmi  ces  malheureux  catholiques  du  nord 
de  la  Gaule  qui  se  voyaient  écrasés  entre  les  Barbares  et  les 
Ariens;  trans|)ortons-nous  chez  ces  vaincus,  chez  ces  désespérés, 
à  la  veille  de  Tolbiac  et  de  la  conversion  de  Clovis. 

En  ce  moment  décisif  de  notre  histoire,  les  antiquissima  car- 
mina  que  devait  un  jour  colliger  le  fils  de  Pépin,  ces  chants 
nationaux  éclatent  et  éclateront  longtemps  encore  sur  les  lèvres 
grossières  des  Francs,  sur  celles  de  leurs  enfants  et  de  leurs 
femmes  qui  les  dansent  en  les  chantant. 

D'un  autre  côté,  les  Gallo-Romains,  qui  ont  emprunté  aux 
Barbares,  ou  qui  vont  leur  emprunter  leur  costume,  leurs  armes, 
leurs  mœurs,  leurs  vices  mêmes,  ces  Gallo-Romains  (on  pour- 
rait déjà  dire  ces  Romans)  ne  croiront  pas  déroger  en  emprun- 
tant aussi  les  chants  de  leurs  vainqueurs.  Et  (comme  l'a  si  bien 
dit  Gaston  Paris)  il  a  pu  exister,  dès  le  v*"  siècle,  des  chants 
romans  qui  avaient  pour  objet  certains  événements  notables  et 
où  l'élément  chrétien  devait  être  prédominant.  Rien  ne  semble 
plus  probable. 

Mais  enfin  quels  faits  célébrait-on  en  ces  chants  tudesques 
ou  romans,  dont  nous  aurons  bientôt  à  préciser  la  nature? 
C'est  ce  qu'il  faut  déterminer  nettement,  et  nous  nous  trou- 
vons en  présence  de  la  grande  question  de  l'épopée  mérovin- 
gienne. 

L'épopée  mérovingienne.  —  Le  premier  personnage 
épique  (pii  s'oIVre  à  nos  regards  dès  l'aurore  de  notre  histoire, 
c'est  certainement  Clovis,  et  c'est  par  lui  qu'il  conviendra  peut- 
être  de  commencer  désormais  l'Histoire  de  l'épopée  française. 
Il  y  a  quelque  vingt  ou  trente  ans,  on  n'osait  guère  remonter 
que  jusqu'à  Charlemagne  :  les  travaux  des  Darmesteter,  des 
Rajna  et  des  Kurth  autorisent  aujourd'hui  une  hardiesse  qui 
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n'a  rien  do  téméraire  *.  Nous  n'irons  pas  jusqu'à  dire  que  le 
mariai; 0  ou  la  conversion  de  Clovis  aient  été  le  sujet  «  de  la 
plus  ancienne  chanson  de  g^este  »,  et  il  y  a  là  un  système 
excessif  que  nous  serons  amené  à  combattre  tout  à  l'heure; 
mais  il  est  certain  que  le  baptême  du  roi  frank  a  dû  pro- 
voquer un  dépaiiement  de  poésie  auquel  on  ne  saurait  gruère 
comparer  que  la  popularité  plus  vive  et  plus  auguste  encore  de 
Charlemagne.  La  France  est  assurément  sortie  du  baptistère  de 
Reims,  mais  notre  poésie  nationale  en  est  sortie  aussi,  toute 
radieuse  déjà  et  avec  l'espérance  légitime  d'un  long-  et  merveil- 
leux avenir.  11  faut  se  représenter  ce  qu'était  la  Gaule  en  496. 
Émiettée  entre  les  Romains  dég-énérés,  les  Burg'-ondes  et  les  Wisi- 
goths  à  moitié  civilisés  mais  ariens,  et  les  Franks  encore  païens 
et  tout  barbares,  la  pauvre  Gaule  ne  pouvait  aspirer  à  une  dési- 
rable et  nécessaire  unité.  Les  catholiques  surtout  vivaient  sous  le 
coup  d'une  menace  incessante  et  qui  n'était  pas  loin  de  ressem- 
bler à  une  persécution.  Ils  ne  savaient  ce  qu'ils  devaient  redouter 
le  plus,  les  Ariens  ou  les  Barbares.  Séparés  de  cette  Rome  qui 
était  le  centre  de  leur  foi,  isolés  au  milieu  d'ennemis  qu'ils  pou- 
vaient croire  implacables,  ils  avaient  des  heures  de  désespé- 
rance où  ils  se  croyaient  abandonnés  de  Dieu  môme.  Tout  à 
coup  une  nouvelle  leur  arrive,  quelques  jours  après  Noël,  quel- 
ques jours  avant  les  calendes  de  janvier.  Elle  vient  de  Roims  et 
circule  rapidement  autour  des  basiliques  joyeuses.  Ce  Chlodoweg, 
cette  terreur  des  catholiques  et  des  Romains,  ce  sauvag-e,  ce 
païen,  il  vient  de  courber  le  front  sous  le  Baptizo  te  qu'a  pro- 
noncé solennellement  le  saint  évêque  Remy;il  est  catholique 
enfin,  il  est  des  leurs,  il  est  leur  frère,  et  le  chemin  de  Rome 
n'est  plus  fermé.  Quant  aux  Ariens,  ils  peuvent  trembler  :  car 
le  jour  de  Dieu  est  à  la  fin  venu  et  le  châtiment  est  sur  leurs  tètes. 
Que  de  tels  événements  n'aient  pas  transporté  de  joie  les 
catholiques  de  la  Gaule;  qu'ils  n'en  aient  pas  fait  soudain  l'objet 
de  leurs  chants  populaires,  que  Clovis  enfin,  qui  leur  apparais- 
sait dans  la  lumière,  ne  soit  pas  sur-le-champ  devenu  le  héros 
et  le  centre  d'un  cycle  poétique,  c'est  ce  qui  nous  semble  rig-ou- 
reusement  impossible.  «  De  là,  dit  Gaston  Paris,  ces  chants  qui 

1.  Cf.  G.  Paris,  la  Littêraitire  française  au  moyen  âge,  p.  25. 
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furent  le  germe  de  cette  In-anche  importante  de  notre  épopée  où 
la  nation  française,  frroupée  autour  de  son  chef,  est  considérée 
comme  particulièrement  aimée  de  Dieu  et  consacrée  à  défendre 
la  chrétienté  contre  les  Infidèles.  »  Et  le  même  érudit  ajoute 
avec  son  habituelle  sagacité  :  «  Grâce  à  l'adoption  du  catholi- 
cisme par  les  Franks,  une  conscience  nationale  s'éveilla  dans 
notre  pays.  La  langue  et  le  rythme  populaire  des  Romains  de 
la  Gaule  servirent  pour  la  première  fois  à  exprimer  un  idéal 
national  et  religieux  à  la  fois.  Cet  idéal,  une  fois  créé,  ne  pou- 
vait plus  périr.  » 

Nous  n'allons  j»as,  quant  à  nous,  jusqu'à  nous  écrier  ici  : 
«  L'épopée  française  est  née.  »  Mais  nous  sommes  contraint 
d'avouer  (ju'elle  est  désormais  possible  et,  pour  ainsi  parler, 
inévitable. 

Clovis  n'est  pas  le  seul  personnage  qui,  durant  l'époque  méro- 
vingienne, soit  ainsi  devenu  le  centre  d'un  cycle  poétique.  Les 
épisodes  romanesques  qui  ont  précédé  son  mariage  et  les  meur- 
tres épouvantables  dont  il  est  accusé  par  l'histoire,  ne  sont  })as, 
avec  son  bai)tôme,  les  seuls  faits  qui  aient  été  l'objet  de  chants 
populaires  et  aient  fourni  la  matière  d'une  épopée  plus  ou  moins 
lointaine.  Son  père,  Childéric,  était  légendaire  comme  lui,  et 
rien  ne  ressemble  plus  à  certaines  de  nos  chansons  futures  que 
l'histoire  étrange  de  ses  amours  avec  Basine.  Aux  yeux  des 
romanistes  les  plus  autorisés,  ces  événements  sont  fondés  sur  de 
vieux  poèmes  franks  qui  ne  sont  pas  parvenus  jusqu'à  nous.  Il 
y  a  plus.  Selon  Rajna  et  Kurth,  l'histoire  de  la  première  race 
ne  serait,  en  grande  partie,  que  le  décalque  d'une  épopée  franke. 
Après  les  cycles  épiques  de  Childéric  et  de  Clovis,  il  y  aurait, 
suivant  eux,  à  signaler  encore  ceux  de  Clotaire,  de  Dagobert, 
de  Charles  Martel,  et  l'étude  de  cette  dernière  geste  nous  condui- 
rait, comme  on  le  devine,  jusqu'au  règne  lumineusement  épique 
de  Charlemagne.  Nos  érudits  vont  jusqu'à  donner  des  titres  à 
ces  j)oèmes  barbares,  dont  ils  affirment  que  l'existence  est  au- 
dessus  de  toute  contestation,  et  l'on  parle  couramment  de  la 
Chanson  de  Chilperi/:,  de  la  Chanson  de  Chlodotueg,  de  celle  de 
Thcodorik,  etc.  C'est  le  triomphe  de  l'hypothèse  scientifique,  et 
n'était  le  mot  «  épopée  »  que  nous  n'admettons  pas  et  sur  lequel 
nous  reviendrons  tout  à  l'heure,  nous  serions  fort  disposé  nous- 
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môme  à  applaudir  aux  résultats  acquis  et  à  les  enregistrer 
comme  des  vérités  démontrées. 

On  ne  s'étonnera  pas  de  la  popularité  qu'ont  pu  conquérir  des 
princes  tels  que  Clotaire,  Dagobert  et  Charles  Martel,  Dagobert 
est  un  second  Clovis  qui  fut  certes  moins  grand,  mais  presque 
aussi  épique  que  le  premier.  Il  étendit  son  sceptre  sur  une  aussi 
vaste  région  que  l'illustre  converti  de  saint  Remy.  11  délivra  ses 
peuples,  comme  Clovis  l'avait  fait,  de  l'incessante  menace  des 
barbares,  et  sa  libéralité  fut  sans  doute  aussi  populaire  que  ses 
vices  auraient  dû  l'être.  Quant  à  Charles  Martel,  il  aurait  joué 
sans  doute  dans  la  formation  de  notre  épopée  le  même  rôle  que 
Charlemagne,  si  Charlemagne  n'avait  point  paru.  Poitiers  est 
aussi  épique  que  Roncevaux,  bien  que  ce  soit  une  victoire  et  que 
la  poésie  aime  souvent  à  se  passionner  pour  les  vaincus.  «  C'est 
grâce  à  ce  terrible  marteau  qui  écrasa  les  plus  dangereux  ennemis 
de  la  civilisation  et  de  la  religion  occidentales*  »,  c'est  grâce  à 
ce  grand-père  de  Charlemagne  que  nous  devons  peut-être  d'être 
chrétiens;  c'est  lui  qui  a  dit  à  l'Islam  :  «  Tu  n'iras  pas  plus 
loin.  »  Si  l'on  pouvait  comparer  ce  grand  homme  à  quelque 
autre  héros,  ce  serait  à  ce  fameux  comte  Guillaume  qui,  en  793, 
fut  vaincu  par  les  Sarrasins  à  la  bataille  de  Yilledaigne,  mais 
dont  l'incomparable  vaillance  épouvanta  les  vainqueurs  qui 
n'osèrent  pas  rester  sur  le  champ  de  bataille.  La  défaite  de 
Yilledaigne  a  eu  d'ailleurs  une  meilleure  fortune  que  la  victoire 
de  Poitiers  :  il  en  est  sorti  cette  Chanson  d'Aliscans  qui  est  peut- 
être  la  plus  belle  de  nos  chansons  après  le  Roland,  tandis  que 
Charles  Martel  ne  nous  a  guère  laissé  que  des- souvenirs  un  peu 
brouillés  et  quelques  débris  d'une  poésie  disparue.  La  gloire 
de  Charlemagne  a  absorbé  celle  de  son  aïeul,  et  les  deux  Charles 
ont  fini  par  n'en  faire  qu'un.  Ce  phénomène  n'est  pas  rare. 

Bien  que  ces  cycles  mérovingiens  aient  eu  une  vie  et  un  éclat 
dont  on  ne  saurait  douter,  nous  ne  retrouvons  guère  que  leur 
sillage  plus  ou  moins  visible  dans  les  pages  des  historiens,  chez 
un  Grégoire  de  Tours  et  chez  un  Frédégaire.  Il  ne  nous  reste  de 
la  geste  de  Dagobert  qu'une  aventure  grotesque  qu'on  retrouve 
dans  une  chanson  du  xn^  siècle,  dans  ce  singulier  Floovant  dont 

1.  G.  Paris,  /.  c,  p.  28. 
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notre  Darmestctcr  a  si  portincmmcnt  parlé.  Le  jeune  Daizohcrt 
encourut  un  jour  la  colère  de  son  père  pour  avoir  coupé  (suprême 
oulraiie)  la  barlie  d'un  duc  nommé  Sadretrisile  :  voilà  ce  que 
nous  lisons  dans  les  Gesla  Dagobertl  (jui  sont  une  onivre  mona- 
cale du  ix°  siècle;  voilà  c(;  (jue  les  Gesta  avaient  évidemment 
emprunté  à  (pH'l(|ue  [toème  contemporain  de  Dairobert.  L'auteur 
anonyme  de  Floovant  reproduit  le  même  épisode  et  met  seule- 
ment l'aventure  sur  le  compte  de  son  héros  (ju'il  nous  donne 
pour  un  lils  de  Clovis.  De  tant  de  chansons  frankes  qui  durent 
être  consacrées  à  Daiioitert,  c'est  à  peu  près  tout  ce  que  notre 
épopée  a  gardé.  On  conviendra  que  c'est  peu  de  chose. 

Nous  voici  par  bonheur  devant  un  document  plus  positif, 
devant  un  vestige  plus  important  de  la  poésie  mérovingienne; 
nous  voir!  (b'vant  le  véritable  type  de  ces  chansons  qui  ne  sont 
point  parvenues  jusfju'à  nous.  Clotaire  II  a  été  plus  favorisé  que 
son  lils  Dagobert,  et  nous  possédons  le  fragment  authentique 
<rune  chanson  qui  fut  consacrée  de  son  temps  à  un  épisode  de 
son  règne  dont  nous  n'avons  pas  à  discuter  ici  l'historicité  plus 
ou  moins  contestable.  Il  faut  tout  dire  :  ce  fragment  n'est  qu'une 
traduction,  et  il  ne  nous  a  été  transmis  que  par  un  hagiographe 
<lu  ix"  siècle,  lequel  écrivait  deux  cents  ans  après  les  événements. 
C'est  (hms  la  Vie  de  saint  Faron  par  Helgaire,  évoque  de  Meaux, 
que  nous  trouvons  les  huit  fameuses  lignes  dont  nous  allons 
donner  le  texte,  et  que  les  romanistes  considèrent  avec  raison 
comme  leur  plus  riche  et  leur  plus  sûr  trésor. 

Mais  il  importe  avant  tout  de  connaître  les  faits  précis  qui 
ont  été  l'occasion  de  ce  chant  dont  on  peut  sans  témérité  fixer 
la  date  à  l'année  620. 

C'est  vers  cette  année  en  effet  que  la  scène  se  passe,  dans  un 
des  palais  du  roi  frank,  probablement  à  Meaux.  On  annonce  à 
Clotaire  l'arrivée  d'une  ambassade  que  lui  envoie  Bertoald,  roi 
des  Saxons.  Le  langage  de  ces  députés  n'a  rien  de  diplomatique 
et  égale  en  insolence  celui  que  tiendront  un  jour  les  messagers 
de  nos  chansons  de  geste  :  «  Je  sais,  dit  Bertoald  à  Clotaire 
par  la  voix  de  ses  missi,  je  sais  que  tu  ne  pourrais  avoir  l'in- 
tention de  me  combattre  et  que  tu  n'as  pas  seulement  la  force 
de  concevoir  une  telle  espérance.  J'emploierai  donc  la  douceur 
avec  toi,  et  consens  à  préserver  de  la  dévastation  un  royaume 
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(jue  je  considère  comme  le  mien  et  où  j'ai  décidé  de  faire  mon 
séjour.  Je  te  somme  de  venir  au-devant  de  moi  et  de  me  servir 
de  guide.  »  Aces  paroles,  la  colère  de  Clotaire  s'allume  ;  «  Qu'on 
tranche  la  tète  à  ces  Saxons.  »  Les  optimales  du  roi  frank,  dou- 
loureusement consternés,  lui  font  en  vain  observer  que  c'est 
là  une  violation  du  droit  des  irens  et  qu'un  tel  acte  est  contraire 
non  seulement  à  la  loi  franke,  mais  à  celle  de  tous  les  peuples 
depuis  l'origine  du  monde.  Clotaire,  de  plus  en  plus  irrité,  ne 
veut  rien  entendre.  «  Ordonnez  au  moins  qu'on  remette  à 
demain  une  aussi  cruelle  exécution  »  :  c'est  ce  que  demande 
alors  la  voix  d'un  des  principaux  leudes  de  Clotaire  qu'on 
appelle  Faron  et  (jue  l'Eglise  devait  un  jour  placer  sur  ses 
autels;  c'est  ce  que  Clotaire  liait  })ar  accorder.  Le  jour  s'éteint, 
la  nuit  descend.  Faron,  qui  était  un  véritable  et  solide  chrétien, 
s'introduit  auprès  de  ces  infortunés  Saxons  qui  attendaient,  avec 
une  épouvantable  angoisse,  l'aurore  du  lendemain  :  «  Je  vais, 
dit-il  à  ces  païens,  vous  enseigner  la  loi  du  Christ  afin  que,  cette 
nuit  même,  vous  receviez  le  saint  baptême  et  que  vous  soyez  à 
la  fois  sauvés  de  l'éternelle  mort  et  de  celle  de  demain.  »  Ce 
catéchiste  improvisé  se  prend  alors  à  leur  faire  un  exposé  de 
toute  la  foi  qui  les  touche  et  les  convertit  :  ils  courbent  la  tète 
et  sont  lavés  dans  l'eau  baptismale.  Puis,  quand  Clotaire  vient 
en  personne  faire  exécuter  l'inique  sentence,  il  trouve  devant 
lui  Faron  qui  prend,  d'un  cœur  assuré  et  d'une  voix  ferme,  la 
défense  des  ambassadeurs  :  «  Ce  ne  sont  plus  là  des  Saxons,  lui 
dil-il,  mais  des  chrétiens.  Dieu  les  a  convertis  cette  nuit,  et  je 
viens  de  les  voir  tout  à  l'heure  revêtus  de  la  -robe  blanche  des 
nouveaux  baptisés.  »  Clotaire  ne  peut  résister  à  une  éloquence 
aussi  chrétienne  :  il  pardonne,  et  chargés  de  présents,  les  mes- 
sagers de  Bertoald  retournent  près  de  leur  roi.  La  clémence  de 
Clotaire  ne  fut  pas  de  longue  durée,  et  il  ne  put  se  résoudre  à 
oublier  les  menaces  du  prince  saxon.  Il  dirigea  bientôt  contre 
ces  barbares  une  expédition  dont  tous  les  historiens  n'ont  pas 
parlé  et  en  fit  un  horrible  carnage.  Tous  ceux  dont  la  taille 
dépassait  la  hauteur  de  l'épée  de  Clotaire  furent  inexorablement 
massacrés.  Cette  dernière  légende  se  retrouve  en  plus  d'un  autre 
texte.  Elle  est  bien  germaine. 

Cet  épisode,  qui  était  fait  pour  frapper    également  le  patrie- 
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tisme  des  Franks  et  la  foi  dos  chrétiens  devait  fatalement  ins- 
pirer des  cliaiits  |>()|iulair(>s.  Un  arrêt  de  mort,  une  conversion 
dans  un  cachot,  des  re[)résailles  victorieuses  contre  un  insolent 
ennemi,  il  y  avait  là  de  quoi  éveiller  la  verve  de  ces  poètes  ano- 
nymes qui  travaillent  pour  le  peuple.  Le  biog-raphe  de  saint 
Faron,  (pii  était  clerc  et  écrivait  en  un  mauvais  style  ampoulé, 
a  du  moins  ru  le  mérite  de  nous  transmettre  le  texte  incom|)h^t 
d'une  chanson  vieiMe  de  deux  siècles  qui  avait  son  saint  jiour 
héros  et  (pie  Ton  i-edisait  encore  de  son  temps,  sans  y  |ilus  rien 
compi'endi'e.  «  La  vicloii'c  de  Clotaire  sur  les  Saxons,  dit  le  hon 
lïeliiaire,  doima  lieu  à  un  chant  public  juxta  7'uslic/tatem  qui 
volait  de  bouche  en  bouche  et  (ju(>  les  ftMumes  chantaient  en 
chieur  avec  des  battements  de  mains.  »  Chacun  de  ces  mots 
d'Ilelpraire  est  d'un  très  haut  prix  et  mériterait  un  long-  commen- 
taire. Mais  (jue  dire  sui'tout  du  texte  lui-même  qu(^  noire  bio- 
graphe, })ar  malheur,  ne  cite  que  partiellement  et  dont  il  ne  nous 
donne  évidemment  qu'une  traduction  latine  : 

De  Chlotario  est  cancre,  rcirc  Francorum, 

Oui  ivit  pugnare  in  gcntcm  Saxonum, 

Quart!  graviter  provenisset  missis  Saxonum, 

Si  non  fuisset  inclytus  Faro  de  gente  Burgundionum  ! 

Et  in  fine  luijus  carniinis  : 

Quando  veniuntmissi  Saxonum  in  tcrram  Francorum 

Faro  ubi  erat  princeps, 

Instinc'tU  Dei  transeunt  pcr  urbem  Mcldorum 

Xc  interficiantur  a  rege  Francorum. 

Voilà  certes  le  document  le  plus  certain  que  nous  possédions 
sur  la  poésie  populaire  de  l'époque  mérovingienne,  et  il  semble 
(pi'il  n'y  ait  place  en  dehors  de  ce  maître  texte  que  })Our  des  hypo- 
thèses plus  OU  moins  hasardées,  plus  ou  moins  vraisemblables. 

Il  n'est  môme  pas  téméraire  d'affirmer  que  la  plus  grande 
partie  de  ces  chants  populaires  de  l'époque  mérovingienne  qui  ont 
été  consacrés  à  Clovis,  à  Dagobert,  à  Charles  Martel,  devaient 
être  à  peu  près  de  la  même  nature  que  la  Chanson  de  saint  Faron. 
C'est  plus  qu'une  supposition  :  c'est  presque  une  certitude. 

Eh  bien!  cette  Chanson  de  saint  Faron  est-elle  une  épopée, 
comme  plusieurs  semblent  le  croire  ?  Ou  bien  faut-il  seulement  y 
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voir  CG  qu'on  appelait  naguère  une  cantilène  (mais  le  mot  n'est 
plus  à  la  mode),  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  «  un  chant  lyrico- 
épiquo  »?  Nous  nous  déclarons  formellement  en  faveur  de  cette 
seconde  thèse  dont  la  vérité  ne  nous  a  jamais  semblé  douteuse. 

Une  épopée,  ne  l'oublions  pas,  est  toujours  d'une  certaine 
étendue,  et  ne  peut  par  conséquent  être  chantée  que  par  des 
gens  du  métier,  aèdes  ou  jongleurs. 

Une  épopée,  à  raison  même  de  son  étendue,  ne  saurait  se 
g^raver  dans  la  mémoire  de  tout  un  peuple;  elle  ne  saurait 
voUtare  per  omnium  ora;  elle  ne  saurait  surtout  être  chantée 
par  des  chœurs  de  femmes  avec  des  battements  de  mains  pour 
accompagnement  :  feminseque  choros  inde  plaudendo  compo- 
nebant.  Tous  ces  caractères,  au  contraire,  conviennent  à  ces 
chants  essentiellement  populaires  que  nous  pouvons  encore 
entendre  de  nos  jours  et  que  nos  fillettes  exécutent  de  la  même 
façon  que  sous  le  roi  Clotaire. 

La  Chanson  de  saint  Faron  est  une  ronde,  et  nous  ne  crai- 
gnons pas  d'affirmer  que  la  plupart  des  chansons  de  la  même 
époque  ont  été  des  rondes,  à  moins  qu'elles  n'aient  été  des  péans 
ou  des  complaintes. 

Et  qu'on  n'aille  pas  nous  objecter  ici  qu'on  ne  peut  pas,  en  une 
complainte  ou  en  une  ronde,  se  permettre  un  véritable  dévelop- 
pement historique.  Il  y  a  des  complaintes  en  trente  couplets  et 
où  l'on  raconte  aisément  toute  une  existence  de  héros  ou  de 
saint.  Cet  épisode  des  ambassadeurs  saxons,  rien  n'était  plus 
facile  que  de  le  faire  tenir  en  vingt  couplets  de  quatre  ou  huit 
vers  qu'un  romaniste  habile  pourrait  aujourd'hui  reconstituer 
sans  trop  de  peine. 

Ce  n'est  pas  à  la  légère  que  nous  employons  ici  le  mot  roma- 
niste, et  la  «  ronde  de  saint  Faron  »  doit  être  en  effet  considérée 
comme  un  poème  en  langue  romane.  On  peut  même  aller  plus 
loin  et  admettre,  avec  Gaston  Paris,  que  ces  chants  nationaux  ont 
pu  quelquefois  se  produire  sous  une  double  forme,  tudesques  et 
romans.  Mais  il  faut  se  hâter  d'ajouter  que  l'élément  germain  a  de 
plus  en  plus  cédé  la  place  à  l'élément  «  français  »  et  que  les  mots 
juxlarusticitatem  semblent  surtout  applicabl(\s  à  un  texte  roman. 

Et  s'il  nous  fallait  enfin  formuler  une  dernière  fois  notre  opi- 
nion sur  une  question  aussi  controversée,  nous  n'hésiterions 
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pas  à  redire  ici  que  la  jtlupart  des  poèmes  où  Kurth  a  vu  des 
épopées,  ne  sont  à  nos  yeux  que  des  cantilènes,  des  complaintes, 
des  rondes.  Telle  est  notre  conclusion  sur  ce  qu'on  a  voulu 
appeler  1'  «  épopée  méroviuuienne  ». 

Théorie  des  cantilènes  d'où  l'épopée  française  est 
sortie.    —  Durant  tout  le  moyen   àee  et   même  jus(|u'à  nos 
jours,  on  a  continué  de  chanter  les  complaintes  et  les  rondes 
dont  nous  venons   de   parler  et  sans  lesquelles  notre   épopée 
n'eût  peut-être  jamais  vu  le  jour.  C'est  à  tort  qu'on  a  prétendu 
qu'elles  avaient  disparu  devant  l'Epopée  «  comme  les  dei-nières 
étoiles  devant  le  jour  naissant  »  ;  c'est  à  tort  que  Gaston  Paris  a 
pu  écrire  :  «  Vers  la  fin  du  x"  siècle,  quand  la  production  des 
cantilènes  cessa,  l'Epopée  s'empara  d'elles  et  les  lit  comjdète- 
ment  disparaître  en  les  absorbant  »  *;  c'est  à  tort  enfin  que  le 
même  érudit  a  dit  ailleurs  :  «  L'Epopée,  quand  elle  se  déve- 
loppa, remplaça  ce  qui  l'avait  préparée;  on  ne  peut  avoir  le 
même  individu  à  l'état  de  chrysalide  et  à  l'état  de  papillon  -.  » 
L'image  est  charmante,  mais  le  fait  ne  semble  pas  exact.  Les 
chants  lyrico-épi([ues  ont  coexisté  et  coexistent  encore  avec  cette 
épopée  qu'ils  ont  pour  ainsi  dire  enfantée.  L'auteur  de  la  Vita 
sancti  Willelmi,  qui  écrivait  au  commencement  du  xn^  siècle,  parle 
quelque  part  de  ces  chants  populaires,  qui  avaient  Guillaume 
pour  héros  et  qui,  du  temps  de  cet  historien,  étaient  encore 
répétés  en  chœur  par  les  jeunes  gens,  par  les  nobles,  par  les 
chevaliers,  par  le  menu  peuple,  et  jusque  dans  les  vigiliœ  sanc- 
torum.  Certes  ce  ne  sont  point  là  des  chansons  de  geste.  Des 
chansons  de  geste  ne  restent  pas  ainsi  gravées  dans  la  mémoire 
de  tant  d'illettrés;  elles  sont  trop  compliquées,  et  surtout  trop 
longues.  Il  est  démontré,  d'autre  part,  qu'il  y  a  eu,  avant  le 
xu*  siècle,  des  épopées  consacrées  à  Guillaume  et  à  sa  race. 
Donc,  les  cantilènes  n'ont  pas  cessé  de  vivre  après  la  naissance 
de  l'épopée.  Elles  vivent  encore  et  nous  pouvons,   si  nous  le 
voulons  bien,  en  entendre  tous  les  jours  dans  les  villes  comme 
aux  champs,  et  jusque  dans  les  rues  de  notre  Paris. 

Pour  en  finir  avec  la  Vita  sancti  Willelmi,  il  convient  d'ob- 
server que,  malgré  sa  date  relativement  récente,  ce  texte  long- 

1.  Histoire  poétique  de  Charlcmagne,  p.  11. 

2.  Bomania,  XIII,  618. 
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temps  inconnu  est,  avoc  celui  d'Helgaire,  le  plus  solide  docu- 
ment que  nous  puissions  alléguer  en  faveur  de  l'existence  des 
cantilènes  ou  des  chants  lyrico-épiques.  En  dehors  de  ces  deux 
témoig-nages,  il  n'y  a  (nous  le  répétons  à  dessein)  que  des  hypo- 
thèses plus  ou  moins  ingénieuses,  des  «  sans  doute  »  et  des 
«  peut-être  ».  Rien  de  plus. 

Ces  cantilènes  dont  l'existence  est  si  clairement  attestée  par 
ces  deux  textes,  ces  complaintes,  ces  rondes,  ces  péans,  ces 
chants  lyrico-épiques  ont  un  jour  donné  naissance  aux  chansons 
de  geste  dont  nous  écrivons  l'histoire. 

Le  fait  n'est  point  particulier  à  la  France,  et  l'on  a  pu  dire 
sans  témérité  que  toute  grande  épopée  nationale  est  toujours 
précédée  de  chants  populaires  et  brefs  ^  Il  est  trop  vrai  cepen- 
dant, comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  que  tous  les  peuples 
n'arrivent  pas  jusqu'à  l'Epopée.  Plus  d'un  s'arrête  en  route  et 
se  contente  de  ses  chants  lyriques  :  «  Voulez-vous,  dit  Bartsch  ^ 
vous  faire  quelque  idée  d'un  développement  poétique  qui  n'est, 
pas  allé  jusqu'à  l'Epopée?  Voyez  les  romances  espagnoles.  » 
D'autres  historiens  de  la  littérature  ont  pris  soin  d'énumérer  les 
pavs,  comme  l'Ecosse  et  comme  la  Serbie,  «  oii  les  chants 
héroïques  n'ont  pas  abouti  à  des  épopées  ».  Plus  heureux  que 
ces  peuples  et  quoi  qu'en  ait  pu  dire  le  siècle  de  Voltaire,  nous 
avons  eu,  nous.  Français,  «  la  tête  épique  »,  et  les  cantilènes  chez 
nous  n'ont  pas  seulement  précédé  une  véritable  épopée  :  elles 
l'ont  créée. 

Cette  théorie  a  naguère  été  contestée;  mais  je  pense  qu'à 
l'heure  actuelle,  il  n'y  a  guère  plus  que  Godefroid  Kurth  et  Pic 
Rajna  à  enseigner  qu'à  l'époque  mérovingienne  les  poèmes 
consacrés  aux  héros  franks  «  constituaient  de  véritables  chan- 
sons de  geste  ».  Ces  excellents  érudits  seraient  fort  embarrassés 
si  on  leur  demandait  de  formuler  une  preuve  positive  en  faveur 
d'une  affirmation  aussi  hardie. 

Paul  Meyer  avait  jadis  professé  une  autre  théorie,  et  qu'on 
pourrait,  ce  semble,  accepter  en  un  certain  nombre  de  cas  (juil 
serait  d'ailleurs  assez  malaisé  de  définir.  Entre  les  faits  histori- 
ques d'une  part,  et,  de  l'autre,  les  chansons  de  geste,  il  n'est  j)as 

1.  Nyrop,  Stoj'ia  deW  epopea  francese,  p.  21. 

2.  Revue  critique,  1886,  n"  52. 


w 


T  ["  CHAP 


i  ^'ùi^tiAUcUu  (jii  une  vrthyfc 
y:  colpf  iftcrc  p an àûi*t  ^ par mnciittr. 
c  wtjft  Uàcni  TIC  ftrttitr  nff 5nn5ttecr 

r  ^ttrcnôaï  bottc Tiiniïri»  fiiftcf. 
diunciomci  ^<^  ^ctwf titmaitmifcutr 
r  aitrpf  K^caiilef fncfîp  <?fî  at^fencutC 
t  mnc^  ccfcf  latg^BC  efcuin  6d  ttief 

H  e  tîofiUîTi^jijnc  )m  f'dhnr  fuite 

0?  o'ip  bo  ti  utifCal  iwC  iîà  luno'  ccnf  tenue' 

1  dtndtf  uci-ï^  cet  tîiî  fran  re  la  folutîr 

a  m  mcifint  îactimcTtccr-  ^tptoncltf 

cmurefoKnU  fiUiifcO  icpambvf 
wn  citer  ^ualCcVmoîiane: 

]  c'i?namc(uir  ï<»mon  -t  bircdijne 
^itenctinquif  prontncC;^  cqiucmqtie. 


Armano  ■-ci;r;  «C'f  Ediieur»,  râr 


UNS  PAGE  DU  MANUSCRIT  D'OXFORD  DE  LA  CHANSON  DE  ROLAND 
Bibl  Bodl.  Ms.  Dioby  23  F°  42  (  R^  ) 


4 


ORIGINES  DE  L'ÉPOPÉE  NATIONALE  65 

nécessaire,  suivant  lui,  (Vimaiiiner  rintcrmédiaire  des  cantilènes. 
La  tradition  orale  suflirait  amplement  à  tout  expliquer.  On  a 
répondu  à  Paul  Meyer  en  lui  objectant  la  fragilité  bien  démon- 
trée de  la  tradition  orale  et  en  observant  qu'au  bout  de  (juelques 
années,  il  ne  resterait  plus  rien  d'un  fait  historique  ou  légen- 
daire qui  n'aurait  pas  été  lixé  |)ar  le  rythme  et  par  le  chant. 

L'opinion  des  érudits  semble  aujourd'hui  prescpie  unanime  en 
faveur  des  cantilènes,  et  c'est  Gaston  Paris  qui  en  a  donné  le 
résumé  le  plus  exact  :  «  Les  chansons  de  geste,  dit-il  *,  ne  peu- 
vent s'ap[)uyer  que  sur  des  chants  lyriques  antérieurs  dont  elles 
ont  dévelojqié  l'élément  épique  et  supprimé  l'élément  lyrique.  » 
Elles  ne  sont,  à  ses  yeux  (les  plus  anciennes  du  moins),  que 
l'amplification  de  chants  contemporains  des  événements.  «  Sans 
doute,  ajoute-t-il  ^  il  existait  des  chants  de  ce  genre  en  langue 
vulgaire  sous  les  Mérovingiens.  Beaucoup  ont  été  consacrés 
aux  guerres  de  Charles  Martel  et  de  Pépin;  mais  c'est  sous 
Charlemagne  qu'ils  se  produisirent  avec  le  plus  de  richesse  et 
d'éclat.  »  Et,  appliquant  son  système  à  la  plus  vénérable,  à  la 
plus  antique  de  nos  chansons  de  geste,  Gaston  Paris  en  vient  à 
donner  encore  plus  de  précision  à  une  théorie  que  nous  avions 
jadis  défendue,  mais  non  sans  quelque  exagération  :  «  L'évé- 
nement tragijpie  qui  fait  le  centre  du  Roland  a  dû  susciter,  dès 
le  moment  même,  des  chants  qui  se  répandirent  très  vite.  Ces 
chants,  probablement  courts  et  pathétiques,  se  sont  transformés 
peu  à  peu  et  ont  abouti  au  poème  tout  narratif  et  long  de  quatre 
mille  vers  qui  a  été  rédigé  vers  la  fin  du  xi"  siècle  ^  »  Dans  ce 
remarquable  exposé  d'une  doctrine  qui  nous  est  chère,  nous 
n'aurions  guère  à  supprimer  que  les  points  d'interrogation  ou 
<le  doute  dont  elle  est  encore  accompagnée.  Etant  donné  le  chant 
de  saint  Faron,  étant  donné  le  texte  moins  décisif  mais  encon; 
important  de  la  Vita  sancti  WiUelmi,  on  peut  affirmer  sans 
ambages  que  la  mortde  Roland  a  certainement  inspiré  des  chants 
tout  semblables  à  ceux  dont  Clotaire  II  et  Guillaume  ont  été 
l'objet  à  deux  siècles  d'intervalle.  Ce  n'est  plus  là  de  l'hvpo- 
thèse. 


1.  Romania.  XIII,  t)l". 

2.  Chanson  de  Roland,  p.  vu. 

3.  Ifjtd.,  p.  viii. 
Histoire  dk  i.a  langlt. 


66  L  EPOPEE  NATIONALE 

Ce  qu'il  faut  au  contraire  se  g-arder  d'adopter,  c'est  la  thèse 
excessive  que  nous  avions  naguère  soutenue  et  qui  pouvait  se 
résumer  en  ces  quelques  mots  :  «  Les  premières  chansons  de  geste 
n'ont  été  que  des  chapelets  d'antiques  cantilènes.  »  Il  y  a  long- 
temps que  nous  avons  dû  renoncer  à  ce  paradoxe  que  Rajna  a 
si  justement  comhattu.  La  vérité  se  réchiit  à  cette  proposition 
qu'a  formulée  Nyrop  avec  son  ordinaire  sagacité  et  modéra- 
tion :  «  Nos  premiers  épiques  se  sont  contentés  de  profiter  des 
cantilènes,  mais  ne  les  ont  pas  textuellement  utilisées.  »  La 
seule  hypothèse  qui  pourrait  être  ici  permise,  c'est  celle  qui  a 
été  hasardée  il  y  a  quelque  vingrt  ans  '.  Il  pouvait  arriver,  a  dit 
un  romaniste  contemporain,  qu'on  dcmamlàt  à  un  chanteur 
populaire  de  réciter  toutes  les  cantilènes  qu'il  connaissait  sur 
Ogier,  sur  Guillaume,  sur  Roland.  Il  les  récitait  de  suite  et  en 
leur  imposant  sans  doute  un  certain  ordre.  De  là  à  avoir  l'idée 
d'une  chanson  de  geste,  il  n'y  avait  qu'un  pas  à  faire.  On  le  fît. 

Mais,  malgré  tout,  il  est  encore  plus  sage  de  s'en  tenir  à  ces 
deux  affirmations  :  «  Les  Chansons  de  geste  ont  été  précédées 
par  des  cantilènes  qui  avaient  été  souvent  contemporaines  des 
grands  faits  et  des  grands  héros  historiques.  Un  certain  nomhre 
de  nos  chansons  de  geste  ont.  été  inspirées  par  ces  cantilènes.  » 

Charlemagne ,  personnage  épique.  Persistance  des 
cantilènes  et  commencement  de  leur  transformation. 
—  Charlemagne!  telle  est  la  figure  radieuse  qui  s'impose  ici 
à  notre  regard  et,  en  quelque  façon,  nous  harre  le  chemin. 
Dans  toute  histoire  de  l'épopée  française,  c'est  le  fils  de  Pépin 
qui  occupe  de  droit  la  première  place,  et  l'historien  qui  la  lui 
refuserait  ne  devrait  être  considéré  que  comme  un  juge  prévenu 
ou  un  esprit  sans  portée.  On  a  peut-être  dépassé  la  vérité  en 
disant  naguère  que  sans  Charlemagne  nous  n'aurions  pas  eu  de 
chansons  de  geste;  mais,  à  coup  sur,  nous  ne  les  aurions  ni  si 
nombreuses  ni  si  amples.  Cet  homme  étonnant  communique  sa 
grandeur  aux  chants  qu'il  inspire.  Clovis  et  Charles  Martel  n'ont 
guère  laissé  dans  notre  poésie  nationale  que  des  souvenirs  plus 
ou  moins  confus  :  Charlemagne,  lui,  y  a  laissé  son  empreinte 
vivante.  «  Arrivée  à  Charlemagne,  dit  Godefroid  Kurth,  l'Epopée 

1.  Voir  Épopées  françaises,  i'  \:i\..  1.  p.  178. 
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s'est  arrêtée  éblouie  par  le  rayonnement  prodipeux  d'une  phy- 
sionomie plus  aug"uste  et  plus  majestueuse  que  toutes  les  précé- 
dentes. Devenu  le  centre  d'un  cycle,  Charlemaiinc  vit  converger 
vers  lui  l'intérêt  épique  universel.  Non  seulement  on  lui  attribua 
tous  les  exploits  et  toutes  les  aventures  de  ses  prédécesseurs; 
mais  on  fit  remonter  jusqu'à  lui  ceux  de  ses  successeurs,  par 
une  espèce  de  transfert  épique  à  rebours.  En  lui  donc  se  con- 
centre répoj)ée  de  son  peuple,  et  toute  la  somme  de  puissance 
épique  qui  réside  dans  le  génie  français  vient  resplendir  sur 
les  traits  glorieux  de  l'Empereur  à  la  barbe  fleurie  '.  »  On  ne 
saurait  mieux  dire,  et  cette  belle  page  vaut  tout  un  livre. 

Le  grand  Empereur  nous  apparaît  <lans  l'histoire  sous  un 
triple  aspect  :  c'est  un  législateur  prudent,  et  qui  se  contente 
sagement  de  réformer  ou  de  compléter  les  lois  si  diverses 
<]e  ses  peuples;  c'est  encore  un  ardent  catholique  et  qui  envoie 
en  Germanie  toute  une  légion  de  missionnaires  comme  de  beaux 
semeurs  de  vérité;  mais  c'est  surtout  un  conquérant,  et  c'est 
sous  les  traits  d'un  conquérant  qu'il  a  pris  possession  de  notre 
épopée.  Les  poètes  ne  comprennent  pas  grand'chose  aux  beautés 
de  la  législation,  et  les  Capitulaires,  si  sages  qu'il  soient,  ne 
sont  pas  faits  pour  provoquer  leur  enthousiasme,  ni  seulement 
leur  attention.  Il  en  est  de  môme  pour  l'évangélisation  qui  n'est 
pas  faite  parle  sabre.  J'estime  que  nos  épiques  ne  se  sont  jamais 
fait  une  juste  idée  des  profondes  raisons  qui  ont  déterminé 
le  fils  de  Pépin  à  restaurer  l'antique  empire  romain  et  à  créer 
ainsi,  dans  le  monde  nouveau,  une  unité  puissante  et  qu'il  a  pu 
croire  immortelle.  Ils  n'ont  même  pas  compris  tout  le  concjué- 
rant  :  ils  ne  lui  ont  donné  qu'un  seul  ennemi,  l'Islam,  et  c'est  à 
[teineenefTet  s'il  est  question  d'autres  adversaires  dans  toute  l'épo- 
|»ée  carlovingienne.Nos  poètes,  d'ailleurs,  ont  ici  quelque  droit 
à  des  circonstances  atténuantes  :  car  au  moment  où  ils  écrivaient 
leurs  chansons,  le  Sarrasin  était  vraiment  l'ennemi  héréditaire, 
et  ils  étaient  bien  excusables  de  tout  voir  en  Sarrasin.  Dans  la 
réalité  de  l'histoire,  Charles  avait  été  plus  grand.  Il  n'avait  pas  eu  à 
lutter  contre  un  seul  péril,  mais  contre  dix,  mais  contre  cent.  Il 
avait  d'une  voix  puissante  crié  Halte!  aux  envahisseurs  de  l'est 

I.  Godefroill  Kiirth.  Hlsloirc  poëtif/ue  des  Mérovinçiiens,  p.  487. 
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comme  à  «'eux  du  midi.  Il  avait  écrasé  les  Saxons  et  contenu 
les  Musulmans.  Il  avait  donné  à  l'Eglise  romaine  le  temporel 
dont  sa  liberté  avait  besoin.  Il  avait  rassemblé  ces  beaux  con- 
ciles réformateurs  de  l'an  813  oii  les  mœurs  et  la  discipline 
avaient  reçu  un  si  utile  et  si  heureux  rajeunissement.  Il  avait 
fait  toutes  ces  grandes  choses,  et  la  majesté  de  son  couronnement 
n'avait  été  surpassée,  comme  on  l'a  dit,  que  par  celle  de  sa  mort. 
Ici,  comme  partout,  l'histoire  est  plus  belle  que  la  légende. 

Malgré  tout,  la  légende  est  belle,  et  elle  l'est  déjà  dans  cette 
page  immortelle  du  moine  de  Saint-Gall  qui  est  certainement  la 
reproduction  d'un  vieux  chant  populaire.  Vous  aous  la  rappelez, 
cette  scène  dont  la  grandeur  égale  les  plus  belles  scènes  homéri- 
ques, alors  que  Didier  voit  du  haut  d'une  tour  arriver  de  loin, 
dans  un  tourbillon  de  poussière,  l'avant-garde  de  Charlemagne. 
Il  est  épouvanté,  le  roi  lombard,  et  tremble  déjà  de  tous  ses 
membres  :  «  Est-ce  là  Charlemagne?  demande-t-il  à  Ogier.  —  Pas 
encore  »,  répond  Ogier.  Puis,  voici  que  la  magnifique  armée  de 
Charles  défile  dans  le  lointain,  sous  les  regards  mal  assurés  du 
roi  italien  :  «  Ah!  pour  le  coup,  c'est  Charlemagne,  s'écrie-t-il 
effaré.  —  Pas  encore  »,  répond  Ogier.  Et  à  chaque  corps  de  la 
Grande  Armée  qui  passe,  le  Lombard  s'écrie  d'une  voix  de  plus 
en  plus  étranglée  par  l'effroi  :  «  Est-ce  Charlemagne?  »  Et  Ogier 
de  lui  répondre  toujours  :  «  Pas  encore.  »  Tout  à  coup,  au  milieu 
d'une  splendeur  d'armures  incomparable  et  environné  d'hommes 
de  fer  qui  couvrent  toute  la  campagne,  apparaît,  énorme,  superbe, 
terrible,  le  grand  empereur  de  fer  :  «  C'est  Charlemagne  »,  dit 
Ogier.  Et  Didier  tombe  à  terre,  comme  mort. 

C'est  ainsi  que  les  poètes  populaires  ont  compris  Charles. 
C'est  leu7'  Charles,  je  le  sais  bien,  et  ce  n'est  point  le  nôtre. 
Nous  serions  portés,  nous,  à  peindre  un  autre  tableau,  et  à 
saluer  dans  le  vainqueur  de  Didier  autre  chose  que  sa  haute  taille, 
son  visage  farouche  et  sa  lourde  armure.  Mais  c'est  que  nous 
sommes  des  raffinés,  et  non  pas  des  primitifs.  Encore  un  coup, 
c'est  le  Soldat  qui  est  devenu  épique,  ou,  pour  mieux  dire,  c'est 
la  France  elle-même,  qui  dans  nos  vieux  poèmes  nous  apparaît 
avec  Charles  comme  le  rempart  de  cette  chrétienté  cent  fois 
menacée  par  les  Sarrasins  et  cent  fois  sauvée  par  elle.  Nos  trou- 
vères n'ont  conçu  Charlemagne  que  comme  le  chef  héroïque  d'une 
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armée  de  croisés,  et  c'est  à  ce  point  de  vue  qu'on  a  pu  dire  que 
le  fils  de  Pépin  est  le  plus  épique  de  tous  les  grands  hommes. 
Quoi  qu'il  en  soil,  nul  dégagement  de  poésie  ne  saurait  être 
comparé  à  celui  qui  sort  de  toute  la  vie  de  Charles,  et  un  tel 
règne  devait  nécessairement  «  susciter  une  production  de  chants 
nationaux  plus  riche  que  jamais  »  '.  Devant  une  telle  lumière, 
les  anciens  héros  tombèrent  aussitôt  dans  la  pénombre,  et  c'est 
grâce  seulement  à  sa  commimauté  de  nom  que  le  souvenir  de 
Charles  ^lartel  ne  fut  pas  tout  à  fait  éteint.  Encore  attribua-t-on 
cà  Charlemagne  la  meilleure  [)artie  de  sa  gloire.  Clovis,  un  jour, 
avait  fait  place  dans  les  récits  populaires  de  la  nation  franke 
à  Dagobert  I",  qui  lui-même  fut  remplacé  par  Charles  Martel, 
lequel  à  son  tour  «  confondit  sa  personnalité  poétique  avec  celle 
de  son  glorieux  petit-fils  -  ». 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'après  la  mort  de  Charlemag-ne 
tout  comme  auparavant,  on  continua  à  chanter  des  cantilènes, 
des  complaintes,  des  rondes.  Nous  avons  d'ailleurs  les  meilleures 
raisons  de  croire  que  ces  chants  lyrico-épiques  avaient  exacte- 
ment la  même  nature  que  ceux  de  l'époque  mérovingienne  et 
qu'ils  circulaient  dans  les  pays  tudesques  sous  une  forme  tudesque, 
dans  les  pays  romans  sous  une  forme  romane.  L'existence  de 
ces  chants  est  attestée  par  plusieurs  auteurs  dont  on  ne  saurait 
récuser  le  témoignage.  Elle  est  démontrée. 

Ces  vulgaria  carmina  dont  parle  le  poète  saxon  et  qui  avaient 
pour  objet  les  Pépins  et  les  Charles,  les  Louis  et  les  Thierrys,  les 
Carlomans  et  les  Lothaires^;  ces  chants  auxquels  fait  allusion 
Ermoldus  Niger,  et  dont  il  atteste  le  caractère  essentiellement 
populaire  par  ce  vers  mémorable  :  Plus  populo  résonant  quam 
canal  arte  melos^;  ces  mêmes  chants  enfin  auxquels  se  réfère 
l'Astronome  en  ce  passage  tant  de  fois  cité  oii  il  déclare  qu'il  lui 
semble  superflu  de  donner  le  nom  des  héros  morts  àRoncevaux^  : 
tous  ces  chants  sont  à  nos  yeux  des  chants  lyrico-épiques  ^ 

1.  Gaston  Paris,  la  Lit  lé  rature  françaiae  au  moyen  âge,  p.  34. 

2.  Godefroid  Kiirth,  Histoire  poétique  des  Mérovingiens,  p.  480,  487. 

3.  Liner  V,  vers  in-120. 

4.  Liber  II,  vers  193,  l'Jl. 

5.  Perlz,  Scriptores,  II,  p.  608. 

6.  Quant  aux  carmina  gentilia  (\\n  furent  l'objet  île  la  haine  de  Louis  le  Pieux, 
c'étaient  évidemment  des  classiques  païens,  et  non  jias  des  chants  populaires 
consacrés  aux  gloires  et  aux  héros  de  sa  race. 
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Mais  la  transformation  de  ces  cantilènes  va  bientôt  commencer  ; 
mais  chacun  des  couplets  dont  elles  se  composent  va  peu  à  peu 
se  dilater  et  admettre  un  nombre  plus  considérable  de  vers  qui 
seront  reliés  entre  eux  par  une  seule  et  même  consonance;  mais 
le  nombre  de  ces  couj)lets  va  lui-même  aller  en  croissant;  mais 
de  grands  poètes  vont  bientôt  s'emparer  de  la  matière  narrative 
de  ces  chants  populaires  et  en  composer  de  })lus  longs  poèmes 
dont  ils  confieront  l'exécution  à  ces  chanteurs  professionnels,  à 
ces  jongleurs  d'origine  romaine,  dont  nous  aurons  lieu  de  parler 
plus  loin.  L'heure  de  l'épopée  nationale  n'est  pas  encore  venue: 
mais  elle  va  bientôt  sonner. 

L'Épopée  française  aux  IX  et  X^  siècles.  —  Le  frag- 
ment de  La  Haye.  —  Séparation  définitive  des  deux 
épopées  française  et  tudesque.  —  A  (juellc  date  exacte 
peut-on  placer  cette  transformation  de  la  cantilène  en  épopée?  à 
quelle  époque  cette  évolution  a-t-elle  été  achevée?  à  quel  moment 
enfin  sont  nées  les  premières  chansons  de  geste?  Il  est  malaisé 
de  répondre  d'une  façon  précise  à  de  telles  questions.  Je  me 
persuade  iléanmoins  que  cette  date  est  antérieure  au  x®  siècle 
et  je  me  fonde  sur  le  fameux  texte  de  La  Haye  qui  appartient  sans 
doute  à  cette  époque  *.  Ce  document  (le  plus  important  peut-être 
de  tous  ceux  qui  ont  été  mis  en  lumière  par  les  historiens  de 
notre  épopée)  est  un  récit  en  «  beau  latin  »  d'une  guerre  oîi 
figurent  les  héros  du  cycle  de  Guillaume  d'Orange.  Ce  récit  est 
probablement  calqué  sur  un  poème  roman  d'une  certaine 
étendue.  Comme  on  le  voit,  il  y  a  encore  là  quelque  obscurité, 
et  nous  avons  quelque  peine  à  sortir  du«  peut-être  ».  Mais,  étant 
donnée  la  grande  personnalité  de  ce  Charlemagne  dont  les  exploits 
et  la  gloire  ne  pouvaient  pas  tenir  à  l'aise  dans  le  cadre  étroit  des 
chants  populaires,  je  me  permettrais  volontiers  de  supposer  que 
les  plus  anciennes  chansons  de  geste  ont  dû  être  composées 
entre  le  règne  de  Charlemagne  et  la  date  du  texte  de  La  Haye. 
Pour  tout  dire,  je  les  croirais  du  ix"  siècle. 

1.  "  Il  s'agit  (lu  préoieux  fragment  que  l'éditeur  des  Moniimenfn  Germanù-P 
histoi'ica,  M.  Perlz.  a  découvert  à  La  Haye  sur  les  derniers  feuillets  rl'un  manus- 
crit du  X'  siècle  et  qu'i  a  publié  dans  sa  Collection  (Scripto)'PS,  III,  p.  lOS-TlO). 
C'est  le  déi)ut  d'un  yioèmc  latin  dont  le  sujet  était  une  guerre  de  l'empereur 
Charles  contre  les  Sarrasins.  »  (Gaston  Paris,  Histoire  poétique  de  Charlemaqne, 
p.  50.) 
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Ce  ix"  siècle  est  (l'une  importance  capitale  dans  les  annales 
(le  notre  épopée.  C'est  alors,  suivant  nous,  que  la  poésie  tmlesquc 
s'est  séj)iirée  [)0ur  foujours  de  la  poésie  romane.  Dans  le  tra- 
vail créateur  de  l'épopée  franç-aise,  les  Franks  restés  pure- 
ment Germains,  les  Franks  Uipuaires  n'ont  j)as  eu  de  part  *.  A 
l'époque  mérovinfiieiHie,  on  jtouiiait  déjà  mai'quer  sur  uno 
carte,  par  deux  couleurs  dillérentes,  les  pays  où  les  cantilènes 
se  chantaient  en  tudesque  et  ceux  où  elles  se  chantaient  en 
roman  :  mais  la  séparation  devient  encore  plus  nette  après 
Charlemag-ne,  et  chacun  des  deux  crands  peuples  va  décidément 
à  ses  destinées  poétiques  :  l'un  d'eux  par  le  chemin  qui  le  con- 
duira à  la  Chanson  de  Roland  et  l'autre  par  la  routecjulle  mènera 
aux  Nihelungen. 

Le  Ludwigslied ,  ce  chant  si  profondément  populaire  qui  a 
pour  ohjet  la  helle  victoire  que  le  roi  Louis  III  remporta  en  881 
sur  les  Normands  envahisseurs,  \q  Ludivifjslied  n'est  pas,  comme 
on  l'a  cru,  «  un  des  uermes  de  l'épopée  française  »  :  c'est  un  des 
plus  anciens  monuments  de  la  })oésie  tudesque  -.  Il  en  est  de 
même  de  ce  Walfharius  qui  ajtpartient  à  la  fin  du  x°  siècle  et 
n'est  assimilahle  au  fragment  de  La  Haye  que  pour  le  latin  seu- 
lement, mais  qui  est  visihlement  composé  avec  des  matériaux 
empruntés  au  cycle  des  Nibelungen  et  dont  les  principaux  per- 
sonnages, Ilag-en,  Walther  d'Aquitaine,  Ilildegonde  et  le  roi 
Gunther  sont  des  Thiois  ou  des  Allemands.  L'allure,  les  mœurs, 
les  passions,  les  caractères,  tout  est  germain  et  ultra-germain. 
Rien,  rien  de  français  ^ 

Si  donc  nous  avons  dit  plus  haut  que  l'épopée  française  est 
d'origine  germaine;  si  nous  sommes  intimement  convaincu  que, 
sans  les  invasions  harhares,  cette  nohie  épopée  ne  serait  pas  née 
au  soleil  de  l'histoire;  si  nous  sommes  autorisé  à  déclarer  une 
fois  de  plus  que  cette  épopée  d'origine  germaine  a  été  alimentée 
par  des  chants  lyrico-épiques  qui  avaient  pour  héros  des  ïudes- 
ques,  comme  Clovis,  Dagohert  et  Charles  Martel;  si  nous  trou- 
vons dans  le  Roland  et  dans  vingt  autres  poèmes  des  traces 
irrécusables  de  la  législation  tudesque  ;  si  nous  maintenons  éner- 

1.  Godefroiil  Kiirlh,  /.  r.,  p.  'fS7. 

2.  Cf.  Nyrop, /.  c,  p.  19'J.  Vi)ir  la  traduction  du  Ludii-if/slied  dans  nos  Épopées 
françaises,  I,  iO,  etc. 

3.  NjTop,  l.  c,  p.  23. 
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giquement  ces  propositions  qui  ressemblent  à  des  axiomes,  nous 
devons  ajouter  que  dans  les  pays  de  langue  romane  ou,  pour 
employer  un  terme  plus  précis,  de  langue  française,  les  chants 
historiques  n'ont  pas  tardé  à  prendre  une  physionomie  spéciale. 
L'Eglise  y  a  jeté  la  vivacité- et  les  ardeurs  de  sa  foi  que  d'illus- 
tres érudits  n'ont  pas  toujours  tenue  en  assez  grande  estime;  les 
Gallo-Romains  ont  fait  présent  à  la  future  épopée  de  leur  claire 
et  hclle  langue  (]ui  était  d'essence  latine  ;  mais  surtout  ils  y  ont 
mis  l'empreinte  de  leur  personnalité,  de  leurs  sentiments,  de 
h^urs  idées,  et,  }>our  tout  résumer  en  un  mot,  de  leur  «  carac- 
tère ».  Rien  n'est  plus  difficile  à  définir  et  à  doser  que  le  carac- 
tère; mais,  dans  la  formation  d'une  œuvre  intellectuelle,  rien 
n'est  peut-être  plus  important.  C'est  ce  que  Gaston  Paris  a  exprimé 
en  une  page  que  je  voudrais  voir  reproduire  dans  tous  nos 
Manuels  d'histoire  et  de  littérature  :  «  Germanique  par  son  point 
de  départ,  l'épopée  française,  du  moment  qu'elle  s'est  exprimée 
en  roman,  a  pris  un  caractère  ditTércnt  de  l'épopée  germanique 
et  s'en  est  éloignée  de  plus  en  plus.  »  Et  ailleurs  :  «  Notre  épopée 
est  allemande  d'origine,  elle  est  latine  de  langue;  mais  ces  mots 
n'ont,  pour  l'époque  oii  elle  est  vraiment  florissante,  qu'un  sens 
scientifique  :  elle  est  profondément,  elle  est  intimement  fran- 
çaise ;  elle  est  la  première  voix  que  l'àme  française,  prenant 
possession  d'elle-même,  ait  fait  entendre  dans  le  monde,  et, 
comme  il  est  arrivé  souvent  depuis,  cette  voix  a  éveillé  des 
échos  tout  à  l'entour.  Ainsi,  quand  l'olifant  dans  la  Chanson  de 
Roland  fait  bondir  ses  notes  puissantes,  des  montagnes  et  des 
vallées  lui  répondent  mille  voix  qui  les  répètent  '.  » 

Cette  romanisation  des  chants  germains  dans  les  limites  de 
la  langue  romane  a  pu  commencer  dès  le  vi®  siècle,  mais  elle  est 
certainement  achevée  au  ix°.  Si,  à  partir  de  cette  date,  vous 
vous  prenez  à  lire  des  poèmes  allemands  et  que  vous  les  com- 
pariez à  des  poèmes  français,  «  vous  vous  trouverez  en  présence 
de  produits  si  différents  que  jamais  l'idée  ne  vous  viendrait,  au 
premier  abord,  qu'ils  ont  quelque  chose  de  commun  ^  ». 

La  séparation  est  décisive. 


1.  Romania.WW.  p.  620,  627.  Cf.  p.  61.1. 

2.  Ibid.,  ]i.  tili  :  «  Le  père  \}\ti  noire  ('])op{k']  osl  venu   d'iuiIre-Rliin  ;  nuii-^   l.i 
mère  est  gallo-romaine.  • 
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Fondement  historique  de  l'épopée  française.  —  Ce 

qui  caractérise  la  véritable  Epopée,  c'est  qu'elle  a  un  fondement 
historique.  Il  y  a  eu  chez  nous  (depuis  Clovis  à  tout  le  moins) 
une  série  de  faits  précurseurs  de  l'Epopée,  et  ces  faits  sont  d'une 
incontestable  et  lumineuse  réalité.  On  les  a  embellis,  exajrérés, 
délayés,  déformés,  transformés;  mais  ils  restent  malg^ré  tout  le 
fond  auguste  de  nos  plus  anciennes  Chansons  de  geste. 

Rien  n'est  plus  ré(d  que  l'existence  d'un  comte  Roland  qui  fut 
ccrUnnomcnt  B)'i(a7mici  Ihnitis  pra'fecdis,  et  il  n'est  encore  venu 
à  ritb'e  de  personne  île  suspecter  le  texte  de  la  Vita  Caroli  *  où 
Eginhard  raconte  en  termes  si  nets  cette  défaite  deRoncevaux  qui 
fut  une  manière  de  Waterloo  dont  Charles  fut  longtemps  à  se 
consoler.  In  qiio  prœlio  Jlruodknidufi  inter(lcilur  :  ces  cinq  mots 
ont  donné  lieu  à  quelques  centaines  de  poèmes  écrits  en  tous 
pays  et  en  toutes  langues,  et  nous  leur  devons  à  coup  sûr  une 
partie  notable  de  ce  qu'on  a  appelé  le  cycle  de  Cbarlemagne 
ou  la  «  Geste  du  Roi  ».  Rien  n'égale  leur  profonde  historicité. 
Un  Allemand  a  naguère  découvert  l'épitaphe  d'un  des  guerriers 
morts  à  Roncevaux,  et  nous  savons  aujourd'hui  que  cette 
sinistre  bataille  a  eu  lieu  le  15  août  7"8.  On  ne  saurait  désirer 
plus  de  précision. 

Une  autre  geste  (nous  expliquerons  bientôt  le  sens  exact  de 
ce  mot)  est  sortie  d'un  fait  qui  n'est  pas  moins  historique.  En 
793,  quinze  ans  seulement  après  Roncevaux,  les  Sarrasins 
envahirent  notre  sol  national  et  s'avancèrent  jusqu'à  Narbonne 
dont  ils  brûlèrent  les  faubourgs.  Chargés  de  butin,  ils  se  met- 
taient en  route  vers  Carcassonne,  lorsque  tout  à  coup  ils  rencon- 
trèrent le  comte  Guillaume  qui  leur  barra  le  chemin  et  leur  livra 
bataille  près  de  la  petite  rivière  de  l'Orbieu,  en  un  lieu  appelé 
Villedaigne.  Guillaume  fut  vaincu  après  des  prodiges  de  valeur, 
mais  les  Sarrasins,  efTrayés  sans  doute  par  une  résistance  aussi 
héroïque,  levèrent  leur  camp  et  retournèrent  aussitôt  en  Es- 
pagne :  ObviamSarracenisexiit  Willelmus  quondam  cornes  aliique 
comités  Francorum  cum  eo,  commiseruntque  jrrœlium  super  flu- 
vium  Oliveio.  Willelmus  autem  pugnavit  fortiter  in  illadie..C(AiQ 
phrase    des   Annales    de    Moissac,   confirmée    par  dix   autres 

1.  Cap.  IX. 


74  L'ÉPOPÉE  NATIONALE 

témoignagos  ',  a  donné  lieu,  non  seulement  à  cet  admirable 
poème  dM//.sm?i.<;  que  nous  raconterons  plus  loin,  mais  atout  ce 
cycle  de  Guillaume  qui  n'est  certes  ni  moins  beau  ni  moins  his- 
torique que  celui  de  Charlemagne. 

Ainsi,  voilà  deux  grands  cycles  qui  sont  sortis  de  deux  ou 
trois  faits  jtrofondément  historiques,  et  nous  ne  sommes  encore 
qu'au  début  d'une  énumération  dont  nous  essaierons  d'abréger  la 
longueur. 

Cet  Ogier  qui  a  rempli  la  France  et  l'Occident  du  bruit  de  sa 
gloire  brutale,  cet  Ogier  que  l'Italie  a  chanté  plus  longtemps  que 
la  France  elle-même  et  dont  elle  n'a  pas  encore  aujourd'hui 
perdu  tout  le  souvenir,  ce  n'est  pas  un  être  fictif  et  qui  soit  sorti 
un  beau  jour  des  vapeurs  de  l'iiuagination  française.  Il  a  existé; 
il  a  joué  un  rôle  considérable  à  la  cour  du  roi  Charles.  En  760, 
le  pape  saint  Paul  lui  donne  le  titre  de  fjloriosissimus  dux; 
quatre  ans  plus  tard,  nous  le  voyons  s'attacher  à  la  fortune  de 
Carloman;  la  chronique  de  Moissac  nous  fait  assister  à  sa  dis- 
grâce auprès  de  Charlemagne  :  Truso  in  exsilium  Desiderio  rege 
et  Oggerio,  et,  enfin,  le  moine  de  Saint-Gall  ajoute  un  dernier 
trait,  qui  est  des  plus  précieux,  à  des  données  aussi  authenti- 
ques :  Contigit  quemdamde  primis  principihus  offensam  terri- 
bilissimi  imperatoris  incurrere  et,  ob  id,  ad  eumdem  Desiderium 
confiigium  facere.  Bref  la  légende  d'Ogier  repose  sur  des  fon- 
dements historiques  non  moins  solides  que  celles  de  Guillaume 
et  de  Roland  -. 

La  pensée  d'Ogier  éveille  fatalement  celle  de  ce  Renaud  de  Mon- 
tau])an  qui  a  été  un  rebelle  comme  lui  et  qu'on  â,  depuis  longtemps, 
admis  dans  le  même  cycle;  mais  il  s'en  faut  que  nous  ayons  sur 
l'aîné  des  iils  d'Aimon  les  mêmes  lumières  que  sur  le  Danois. 
C'est  grâce  à  des  recherches  toutes  nouvelles  et  fort  subtilement 
dirigées  que  nous  commenrons  à  entrevoir  l'historicité  de  ce 
héros.  Il  est  démontré  que  le  Renaud  de  l'histoire  est  mort 
vers  le  milieu  du  vm''  siècle,  et  que  par  conséquent  c'est  contre 
Charles  Martel  et  non  contre  Charlemagne  qu'il  a  eu  à  lutter;  il 
est  prouvé,  plus  clairement  encore,  que  le  roi  Yon  de  notre 
vieux  poème  doit  être  identifié  avec  un  Eudnn,  duc  ou  roi  de 

\.  Epopées  françaises,  2°  éd.,  IV,  p.  79. 

2.  Voir  tous  ces  textes  dans  Épopées  françaises,  2'^  éd.,  111.  p.  52-5i. 
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Gascogne,  qui  donna  réellement  asile  à  des  ennemis  de  Charles 
Martel  et  qui  fui  amené  pour  ce  motif  à  batailler  contre  lo  itrand- 
père  de  Cliarlemajiue  '.  >>éanmoins  nous  n'avons  pour  Ucuaud 
qu'une  silhouette  dans  l'histoire  :  pour  O^ier,  nous  possédons  la 
statue. 

S'il  est  un  héros  épique  dont  la  irloire  mérite  d'être  comparée 
à  celle  d'Oiiier  et  même  de  Roland,  c'est  certainement  Girard 
de  Roussillon.  Il  ne  lui  a  peut-être  manqué,  pour  balancer  la 
gloire  du  vaincu  de  Roncevaux,  que  de  s'être  mis  au  service 
d'une  aussi  grande  cause  et  d'être  mort  pour  elle.  A  coup  sûr  il 
n'est  pas  moins  historique.  Il  a  réellement  existé  un  Girard  qui 
fut  comte  de  Paris  en  827,  qui  abandonna  un  jour  le  parti  de 
Charles  le  Chauve  pour  embrasser  celui  de  Lothair<\  qui  com- 
iiatlit  à  Fontenai,  qui  fut  en  833  gouverneur  du  royaume  de 
Provence  où  il  voulut  plus  tard  se  rendre  indé[»endant;  «jui  sou- 
tint à  ce  sujet  une  lutte  terrible  contre  Charles  le  Chauve;  qui 
dut  en  870  livrer  à  l'Empereur  la  ville  de  Vienne  vaillamment 
défendue  par  sa  femme  Berte,  et  qui,  vaincu  et  exilé,  mourut 
sans  doute  à  Avignon  avant  l'année  879.  La  belle  chanson  de 
geste  qui  nous  est  restée  et  que  Paul  Meyer  a  traduite  avec 
une  si  vivante  exactitude  est  loin  de  reproduire  minutieusement 
des  faits  aussi  complexes  ;  mais  on  y  retrouve  h  tout  le  moins 
le  souvenir  encore  très  net  de  la  révolte  de  Girard  et  de  sa 
lutte  contre  l'Empire ,  avec  la  très  aimable  et  très  noble  ligure 
de  la  bonne  comtesse  Berte  ^ 

C'est  une  physionomie  sauvage  et  rude  que  celle  de  ce  Girard 
qui  a  du  moins  racheté  tant  d'orgueil  et  d'indépendance  en 
fondant  de  belles  abbayes  comme  Vézelay  et  Pothières;  mais 
que  dire  de  ce  Raoul  de  Cambrai  qui,  au  lieu  de  construire  des 
églises,  se  fait  une  joie  de  brûler  des  monastères?  Ce  brutal, 
qui  est  le  héros  d'une  de  nos  chansons  les  plus  farouches  et  les 
plus  primitives,  n'est  pas  un  être  imaginaire.  Il  a  eu,  par 
malheur,  une  existence  très  réelle.  Il  a  certainement  incendié 
le  moutier  d'Origny;  il  a  lutté  durant  plusieurs  années  contre 
les  fils  du  comte  Herbert  de  Yermandois;  il  est  mort  en  943 

1.  Revue  des  i/ue.ilfons  historiques.  XXV,  18*0  (article  (l'Aiiiriistc  Lonpnoni. 
Cf.  Ilnmania,  VIIl.   ir.s. 

2.  Voir  Auiriislo  LoiiLMion.  finup  lilslorique.  Vlll.  In;s.  p.  2"!1  ci  suiv.  (Girard 
de  Roussillon  dans  l'Iiisloin-'.  Cf.  Paul  Meyer,  Girard  de  Roini.sillon,  p.  vu. 
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dans  une  bataille  qu'il  leur  livra,  et  la  chanson  populaire  qui 
circula  sur  cette  mort  dramatique  est,  à  n'en  pas  douter,  la 
base  de  notre  vieux  poème.  D'autres  personnages  de  la  chanson 
comme  Guerry  le  Sor  et  Ybert  de  Richemont  n'ont  pas  été 
davantage  inventés  par  le  poète  :  ils  étaient  avant  lui  installés 
dans  l'histoire  '. 

Plus  historique  encore  est  ce  poème  de  Gormond  et  Isemhard 
dont  nous  ne  possédons  qu'un  fragment  de  six  cent  soixante  vers. 
On  y  trouve  l'écho,  qui  n'est  pas  trop  afFaibli,  de  cette  fameuse 
bataille  de  Saucourt  que  le  jeune  et  valeureux  Louis  III  livra 
aux  Normands  le  3  août  881  etoiiil  fut  heureusement  vainqueur. 
On  peut  s'imaginer  l'allégresse  et  l'enthousiasme  qui  éclatèrent 
dans  tous  les  pays  franks  à  la  nouvelle  de  cette  victoire  ines- 
pérée. Un  clerc  tudesque  la  chanta  dans  le  Ludwigslied  qui  est 
parvenu  jusqu'à  nous,  tandis  que  des  poètes  romans,  demeurés 
inconnus,  la  célébraient  en  des  cantilènes  qui  inspirèrent  plus 
tard  l'auteur  du  Gormond.  Au  centre  de  toute  cette  poésie,  qu'elle 
soit  allemande  ou  française,  se  tient  le  roi  Louis,  figure  profon- 
dément réelle  et  qui  fut  l'une  des  plus  sympathiques  de  toute 
l'époque  carlovingienne.  Il  mourut  trop  jeune. 

Depuis  cette  bataille  de  Saacourt  oii  fut  si  heureusement 
arrêtée  la  marche  de  l'invasion  normande,  jusqu'aux  guerres 
saintes  oii  l'Islam  fut  envahi  par  la  race  chrétienne,  la  distance 
est  énorme,  et  il  n'y  a  entre  ces  faits  lointains  que  d'imparfaites 
analogies  ;  mais  la  première  croisade  a  cela  de  commun  avec  la 
victoire  de  Louis  III  qu'elle  a  donné  lieu  à  des  chansons  de 
geste  oii  l'élément  historique  tient  une  place. aussi  considérable. 
Dans  ces  deux  cas  le  procédé  n'a  pas  été  le  môme.  C'est  d'après 
quelque  cantilène  qu'a  été  écrit  Gormond  et  Isemhard;  c'est 
d'après  des  chroniques  latines  qu'a  été  composée  Antioche.  Cette 
dernière  affirmation  n'a  pas  été  admise  sans  de  longues  discus- 
sions, et  l'on  a  longtemps  considéré  les  chansons  de  la  croisade 
comme  de  véritables  chroniques  qui  ne  devaient  rien  à  per- 
sonne. Il  est  admis  aujourd'hui  que  Richard  le  pèlerin,  auteur 
présumé  de  la  plus  ancienne  rédaction  iï Antioche,  a  largement 
utilisé   les  chroniques   d'Albert   d'Aix   et   de   Pierre  Tucbœuf. 

1.  Voir  l'Introduction  de  l'édition  de  Paul  Meyer  ol  Auguste  Lonpnon,  p.  xv 
et  suiv. 
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Tantôt  il  les  traduit  littéraloincnt,  tantôt  il  los  abrù^o,  et  sou- 
vent enfin  (notamment  dans  ses  interminaldes  descji}»tions  de 
batailles),  il  imite  le  style  des  épopées  antérieures  ou  lâche  les 
rênes  à  sa  fantaisie.  C'est  maintenant  chose  prouvée  '. 

Nous  venons  de  parcourir  tous  les  cycles  de  notre  épopée 
nationale,  et  nous  avons  eu  la  joie  de  constater  partout  l'irré- 
cusable et  lumineuse  influencée  «les  événements  liistori([ues. 
11  nous  reste  à  montrer  comment  cette  influence,  très  vive  et 
très  profonde  dans  nos  plus  anciennes  chansons,  a  été  sans  cesse 
en  s'afTaiblissant ,  jusqu'au  moment  ou  l'imagination,  par 
malheur  victorieuse,  a  décidément  chassé  l'histoire  de  iK^tre 
épopée  transformée  en  roman. 

Au  commencement,  c'est  parfait,  et  l'empreinte  de  l'histoire 
est  partout  visible.  La  mort  de  lloland,  le  désastre  d'Aliscans. 
les  révoltes  d'Oii"ier  et  de  Girard,  les  premiers  exploits  des 
croisés  sont  racontés  par  des  poètes  que  les  plus  sévères  histo- 
riens ne  désavoueraient  qu'à  moitié  et  ne  contrediraient  qu'à 
regret.  Le  commencement  du  Courorinement  Looys  où  se  trou- 
vent ces  mâles  et  superbes  conseils  de  Charlemagne  mourant  à 
son  chétif  héritier,  ce  superbe  début  semble  presque  servilement 
calqué  sur  les  deux  textes  d'Eginhard  et  de  Tliegan  ^  ;  mais  il  ne 
faut  pas  s'attendre  à  rester  longtemps  sur  ces  hauteurs.  Le 
déclin  de  l'histoire  va  se  précipiter.  Les  poèmes  où  il  reste  le  plus 
de  réel  sont  peut-être  encore  ceux  où  l'on  a  gardé  une  impres- 
sion GÉNÉUALE  ET  VAGUE  dcs  grands  faits  dont  on  a  oublié  le  détail . 
Nous  parlions  tout  à  l'heure  du  Couronnement  Looys.  Pour  qui 
a  lu  ce  poème  étrange  où  l'on  voit  le  pauvre  jeune  empereur  aux 
prises  avec  ses  redoutables  feudataires,  il  est  évident  que  le 
poète  ne  s'est  point  proposé  de  reproduire  ici  un  fait  isolé  et 
particulier,  mais  qu'il  s'est  inspiré  d'événements  constamment 
renouvelés,  tels  que  tous  les  soulèvements  de  vassaux  sous  les 
derniers  Carlovingiens  et  même  sous  Hugues  Capet  ^  Quand, 
ailleurs,  l'auteur  de  ce  même  poème  nous  montre  son  héros 
Guillaume  Fièrebrace  s'élançant  à  deux  reprises  vers  cette  Rome 
où  le  Pape  est  menacé  par  les  Sarrasins  ou  par  les  Allemands, 

1.  Cf.  NjTop,  l.  c,  p.  216. 

2.  Epopées  françaises,  2"  édit..  IV,  [>.  3'.). 

3.  Voir  le  Couronnement  Looys,  cil.  Ernost  Langlois.  [>.  lviii.  i.ix. 
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il  n'ost  pas  moins  certain  qu'il  y  a  là  le  souvenir  fidèle  de  doux 
g'rands  fails  d'ordre  g:énéral,  de  ces  invasions  très  historiques 
que  les  Infidèles  ont  poussées  plus  d'une  fois  jusqu'aux  portes 
de  Rome,  notamment  en  846  et  en  818,  et  des  brutalités  non 
moins  réelles  dont  les  empereurs  allemands  se  sont  tant  de  fois 
rendus  coupables  envers  le  souverain  pontificat.  J'avoue  que 
cette  influence  des  faits  d'ordre  g"énéral  n'est  pas  pour  me 
déplaire.  La  dose  d'histoire  y  est  souvent  plus  notable  que  le 
récit  plus  ou  moins  exact  de  tel  ou  tel  fait  spécial,  et  l'on  a 
peut-être  eu  raison  de  formuler  naguère  cette  théorie  dont  il  ne 
faudrait  pas  abuser  :  «  Les  péripéties  les  plus  constantes  de 
nos  chansons  correspondent  aux  péripéties  les  plus  constantes 
de  l'histoire.  «  En  voici  un  exemple,  que  nous  emprunterons 
à  ce  Girard  de  Viane,  où  il  serait  malaisé  de  signaler  un  seul 
événement  qui  fût  vraiment  historique.  Mais  dans  ce  poème  (qui 
n'a  pas  certes  le  même  parfum  d'antiquité  que  le  Couronne- 
ment), je  sens  le  souvenir  encore  vivant  des  invasions  musul- 
manes au  sud  de  la  France,  de  la  lutte  de  nos  rois  contre  leurs 
trop  puissants  barons  et,  enfin,  de  ce  long  et  profond  antago- 
nisme entre  le  midi  et  le  nord  de  notre  pays.  Si  ce  n'est  point 
là  de  l'histoire,  quel  nom  donner  à  une  aussi  puissante  syn- 
thèse, à  d'aussi  fidèles  souvenirs? 

Il  V  a,  en  revanche,  un  certain  nombre  de  nos  chansons  où 
l'on  ne  trouve  la  trace  que  d'un  seul  fait  historique.  Ce  fait  pri- 
mitif est  indiscutable,  et  personne  ne  songe  à  le  contester;  mais, 
tout  bien  examiné,  de  telles  chansons  me  paraissent  fort  infé- 
rieures à  celles  où  est  condensé  l'esprit  même  de  l'histoite  et 
qui,  comme  le  Couronnement  et  le  Girard  de  Viane,  nous  offrent 
en  réalité  la  dominante  de  toute  une  époque.  Il  n'y  a  rien  de 
plus  fondé  en  histoire  que  l'entrée  du  comte  Guillaume,  de  cet 
illustre  vaincu  de  Villedaigne,  au  monastère  de  Gellone.  L'évé- 
nement est  de  806  :  nous  le  savons  pertinemment,  et  nous  n'igno- 
rons pas  qu'il  a  servi  de  base  ou  plutôt  de  prétexte  au  poème 
singulier  qui  a  pour  titre  le  Moniage  Guillaume.  Mais,  dans 
cette  chanson  grossière,  il  n'y  a  de  réel  que  ce  seul  fait.  Tout 
le  reste  sonne  faux,  et  l'Epopée  est  sur  le  point  de  sombrer  dans 
la  caricature.  Est-ce  là,  est-ce  bien  là  cet  incomparable  Guillaume 
qui,  chargé  de  gloire  et  au  sommet  de  la  fortune  humaine,  se 
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pi'it  soudain  do  déproùt  pour  les  honneurs  de  ce  monde  et  voulut 
qu'on  lui  confiât  à  Gellone  les  plus  humbles  fonctions,  comme 
de  conduire  au  moulin  Tàne  du  monastère? Le  Moniaye Guillaume 
ne  nous  liil  rien  de  celle  admiralile  humilité  et  n'a  d'historique 
([ue  son  titre. 

Elles  ne  sont  pas  rares  les  chansons  comme  le  Mo7iinf/e  Guil- 
laume où  l'élément  historiciue  se  horne  à  un  seul  fait  qui  est 
roccasion  et  non  le  fond  de  l'œuvre.  Les  Saisnes  reposent  sur 
la  donnée  de  ces  formidahles  expéditions  (pie  Charlemagne  ne 
cessa  de  diriger  contre  les  Saxons  et  qui  se  terminèrent  par  la 
cruelle  victoire  de  l'implacable  empereur  et  par  la  conversion 
deWitikind.  Mais,  si  l'on  excepte  la  première  partie  de  la  chanson 
(jui  a  dû  former  jadis  un  poème  à  part  sous  ce  titre  :  Lps  barons 
Herupois,  il  n'y  a  de  réel  dans  ce  trop  louir  poème  que  ce  fond  un 
peu  vague.  Tous  les  détails  en  sont  fabuleux,  et  les  principaux 
personnaii-es eux-mêmes,  comme  Baudouin  et  Sibille.  n'ont  [las  de 
solidité  historique.  Huon  de  Bordeaux  est  encore  ])Ius  typique. 
Grâce  aux  recherches  d'Aug-uste  Long-non  ',  nous  savons  que  Ir 
père  d'IIuon,  le  duc  des  Gascons  Seg-uin  est  un  juM-sonnaiio  his- 
torique qui  fut  tué  par  les  Normands  en  Sio;  et  le  Chariot  de  la 
même  chanson  est  certainement  ce  fils  de  Charles  le  Chauve  et 
de  la  reine  Ermentrude,  ce  Charles  l'Enfant,  roi  d'Aquitaine,  qui 
mourut  en  806,  âgé  de  dix-neuf  ans,  à  la  suite  d'une  tragique 
aventure  dont  nous  n'avons  pas  à  donner  ici  le  détail.  Mais  là 
se  borne  le  réel,  et  le  reste  du  vieux  poème  se  passe  dans  le 
trop  aimable  royaume  de  l'imagination.  Tournant  le  dos  au  duc 
Seguin  et  à  l'histoire,  le  poète  nous  conduit  soudain  en  Orient, 
et  le  nain  Obéron  devient  le  centre  charmant  d'un  véritable  conte 
de  fées.  Il  serait  facile  de  multiplier  ces  exemples  et  de  cons- 
tater les  désastreux  envahissements  de  la  fantaisie. 

Passe  encore  pour  ces  contes  de  fées  et  surtout  pour  ces 
vieilles  légendes  populaires  dont  le  thème  a  été  si  heureusement 
introduit  dans  certaines  de  nos  chansons.  Il  est  peu  de  nos  vieux 
romans  qui  me  passionnent  autant  qu'^m?.9  et  Amiles.  Or  ce 
poème  a  été  chimiquement  composé  (si  j'ose  ainsi  parler)  avec 
la  vieille  légende  des  deux  amis  ou  des  deux  frères  qui  se  res- 

1.  Vêlement  Instuririuc  d'IIuon  de  Bordeaux  {Remania,  Vlll.  p.  1  ot  suiv.^. 
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semblent  tellement  que  leurs  deux  femmes  les  prennent  l'un  pour 
l'autre,  et  avec  cette  autre  lég'enJejplus  touchante  et  plus  élevée, 
de  l'ami  qui  ne  peut  être  guéri  qu'après  avoir  été  lavé  dans  le 
sang-  même  des  enfants  de  son  ami.  Ce  n'est  point  là  de  l'his- 
toire, je  le  sais,  mais  c'est  presque  aussi  grand. 

Passe  aussi  pour  ces  types  humains,  pour  ces  types  uni- 
versels que  l'imagination  des  poètes  a  créés  de  toutes  pièces  à 
toutes  les  époques  et  dans  tous  le  pays  :  le  Traître,  la  Femme 
innocente  et  persécutée,  le  Vengeur,  et  vingt  autres.  C'est  là 
de  la  bonne  psvchologie  traditionnelle,  et  non  pas  de  la  fan- 
taisie. 

Mais  enfin,  il  faut  l'avouer,  c'est  la  fantaisie  qui,  dans  nos 
chansons  de  geste,  finira  par  l'emporter  un  jour  sur  tous  les 
autres  éléments.  Elle  tuera  l'histoire  et  la  légende  elle-même 
avec  laquelle  il  importe  de  ne  pas  la  confondre  ;  elle  gâtera  jus- 
qu'aux vieux  contes;  elle  dénaturera  enfin  (et  c'est  peut-être  son 
plus  grand  crime)  les  beaux  types  humains  dont  nous  venons  de 
parler. 

Son  triomphe  ne  sera  pas  l'œuvre  d'une  année,  ni  d'un  siècle. 
Mais  de  toute  façon,  l'Epopée  en  mourra. 

Rôle  de  la  légende  dans  la  formation  de  l'Épopée. 
—  Nous  venons  de  déterminer  le  rôle  qu'a  joué  l'élément  histo- 
rique dans  la  formation  de  notre  épopée  :  il  faut  maintenant 
voir  la  légende  à  l'œuvre. 

A  peine  le  fait  historique  est-il  éclos,  et,  le  jour  même  de  son 
éclosion,  la  légende  commence  à  le  défigurer. 

Le  premier  procédé  de  la  légende  et  celui  qu'on  rçtrouve 
dans  la  poésie  de  toutes  les  races  :  c'est  l'exagération.  La 
légende  ne  voit  jamais  les  choses  qu'à  travers  un  verre  grossis- 
sant. Elle  ressemble  au  peuple  ou,  pour  mieux  dire,  elle  est 
peuple.  Voici  une  bataille  à  laquelle  dix  mille  hommes  ont  pris 
part  :  la  légende  et  le  peuple  (c'est  tout  un)  en  voient  cent  mille, 
deux  cent  mille,  trois  cent  mille,  et  ce  nombre  va  sans  cesse  en 
augmentant.  Il  m'a  été  donné  d'assister  moi-même  à  ce  phéno- 
mène étrange  de  l'amplification  légendaire.  C'était  pendant  le 
siège  de  Paris.  Nos  soldats  avaient  fait  à  Chevilly  quelques  pri- 
sonniers prussiens  qu'on  ramenait  avec  une  joie  trop  facile  à 
comprendre.  Une  foule  immense  se  précipita  sur  leur  passage 
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et,  tandis  (|u"()n  los  attcndaif,  la  Iriiondo  fit  sa  liosogne.   «  Ils 
sont  dix  mille  »,  s'écriait-on  vers  quatre  heures.  A  cinq  heures  on 
se  disait  d'un  air  entendu  :  «  Ils  sont  certainement  vini^t  mille.  » 
Une  heui-e  après,  on  vn  était  à  quarante  mille.  Si  l'attente  s'était 
prolong-ée,  ils  auraient  Iticn  été  cent  mille.  En  réalité  (comme  je 
l'ai   dit   ailleurs)  ils  étaient   dix.  Mais   une   i('niar(|Li<'  (ju(^  je  fis 
encore  ce  jour-là,  c'est  (|ue  le  nombin»  de  ces  fanunix  prisonniers 
proprressait  là  raison  du  carré  des  distances.  Près  des  bastions,  on 
n'était  pas  trop  éloigné  du  vrai  chiffre  ;  mais  au  Panthéon  le  chilïro 
avait  décuplé,  et    il   avait   centuplé   à  Notre-Dame.  Ainsi  vont 
encore  les  choses,  et  vous  pensez  bien  qu'aux  ix*  et  x®  siècles  elles 
n'ont  g-uère  pu  se  passer  autrement.  Certes  ce  fut  une  rude  bataille 
(jue  celle  de  Uoncevaux,  et  nous  irions  volontiers  jus({u'à  dire 
que  les  clnuniipicurs  en  ont  sing-ulièrement  affaibli  la  portée. 
Ce  fut  plus  (prun  accident  d'arrière-garde,  et  Charlemagne  fut 
longtemps  à  se  consoler  d'un  tel  affront.  Mais  dans  le  vieux 
poème,  c'est  bien  autre  chose  encore.  C'est  un  désastre  sans 
pareil  dans  l'histoire  du  monde,  et  la  seule  annonce  d'une  telle 
catastrophe  trouble  soudain  l'harmonie  de  toute  la  nature.  Une 
tempête  effroyable  s'abat  sur  la  France;  la  foudre  éclate;  un 
tremblement  de  terre  épouvante  les  peuples;  les   murs  et  les 
maisons  s'écroulent  et  d'horribles  ténèbres  enveloppent  la  terre. 
C'est  répouvantement  des  épouvantements,  c'est  li  granz  doels 
pur  la  mort  de  Rollant.  L'Evangile  ne  parle  pas  autrement  des 
prodiges  qui  accompagnèrent  la  mort  de  l'Homme-Dieu.  Faut-il, 
après  cela,  parler  des  cent  milliers  et  des  cent  milliers  de  Sar- 
rasins qui  n'mplacentdans  la  légende  ces  montagnards  gascons, 
dont  le  nombre,  en  réalité,  n'a  pas  i\n  être  fort  considérable? 
Faut-il  surtout  rappeler  le  grand  miracle  que  Dieu  fit  alors  pour 
favoriser  les  justes  représailles  de  Charles?  Faut-il  montrer  le 
soleil  arrêté  dans  le  ciel  par  le  nouveau  Josué? 

Même  amplification,  môme  grossissement  dans  la  geste  de 
Guillaume  et,  en  particulier,  dans  cette  belle  Chanson  d'Aliscans 
qu'on  ne  saurait  mettre  au-dessous  du  Roland  qu'après  avoir 
quelque  temps  hésité.  La  bataille  de  Yilledaigne  en  793  fut  cer- 
tainement plus  sanglante  que  celle  de  Roncevaux,  et  il  est  à  peu 
près  certain  que  les  Sarrasins  purent  ce  jour-là  mettre  cent 
mille  hommes  en  ligne.  Mais  ce  n'est  rien  en  comparaison  des 
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bataillons  païens  qui  évoluent  dans  Aliscans,  elles  exploits  du 
Guillaume  de  l'histoire  gui  occidit  unum  regem  cum  mullitudine 
Sarracenorum  '  paraissent  bien  pâles  à  côté  de  ceux  du  Guil- 
laume épiijue  dont  tous  les  compaiinons  sont  massacrés  par  les 
Sarrazins  et  qui  résiste  seul,  oui,  tout  seul,  à  l'assaut  de  trente 
mille  païens. 

Ogier  n'est  pas  moins  ag-randi  par  la  légende,  et,  seul  aussi, 
dans  son  château  de  Gastelfort,  il  tient  tète  durant  sept  ans  à 
tout  l'etTort  du  grand  empereur  et  du  g:rand  empire.  Mais 
qu'est-il  besoin  d'aller  plus  loin  et  de  chercher,  en  dehors  de 
nos  trois  grands  cycles,  des  exem}»les  qu'il  serait  facile  de  mul- 
tiplier? Il  est  déjà  trop  manifeste  que  l'exag'ération  est,  comme 
nous  le  disions  tout  à  l'heure,  le  premier  caractère  et,  en  quelque 
manière,  le  premier  travail  de  la  légende. 

Mais  la  légende  ne  se  contente  pas  d'exagérer  le  fait  histo- 
rique :  elle  le  dénature.  Elle  estime  qu'il  manquerait  quelque 
chose  à  Roland,  s'il  n'était  pas  de  la  famille  de  Charles,  et  elle 
en  fait  hardiment  le  neveu  du  roi  de  France.  Elle  n'a  pas  tout  à 
fait  oublié  que  le  grand  empereur  avait  eu  réellement  à  lutter 
contre  des  Lombards  et  des  Gascons,  contre  des  Saxons  et  des 
Normands;  elle  ne  l'ignore  peut-être  pas;  mais,  emportée  par 
un  sentiment  de  haine  bien  excusable  contre  le  grand  ennemi 
du  nom  chrétien,  elle  transforme  et  habille  en  Sarrasins  tous 
les  ennemis  de  l'Empereur.  La  légende  en  effet  ne  jteint  que  ce 
qu'elle  voit,  et  il  ne  faut  lui  demander  ni  la  connaissance  du 
passé,  ni   les  raffinements   de   la   couleur  locale.  Comme  elle 
travaille  au  milieu  de  la  société  féodale,  elle-  s'imagine  aisément 
que  cette  forme  sociale  a  toujours  existé,  et  Charles  devient 
à  ses  yeux  un  suzerain  entouré  de  vassaux  qui  lui  prêtent  l'hom- 
mage. Décidément,  le  mot  «  transformer  »  ne  serait  pas  exact 
pour  qualifier  ce  second  travail  de  la  légende,  et  c'est  «  déformer  ». 
qu'il  faut  dire. 

On  ne  saurait  lui  demander  de  s'arrêter  en  si  beau  chemin. 
Elle  s'est  inconsciemment  convaincue  que  toutes  les  âmes  peu- 
vent se  ramener  à  un  certain  nombre  de  types  et  que  la  tragédie 
humaine    comporte    seulement    (juelques    rôles,    toujours  les 

{.    Chronicon    brève   Sancti-Galli:    Annale.''    Einsidlrnses;    Hepidanmis    mona- 
clnis,  etc. 
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mrinos.  Ello  inlroduit  cos  tvpos  et  ces  rôles  dans  le  tissu  de  son 
réeit  où  font  alors  leur  entrée  ces  personnaiiPS  dont  nous  avons 
déjà  donné  le  nom,  le  Traître,  l'Épouse  soup(;onnée,  le  Vengeur. 
Une  fois  ces  types  créés,  la  légende  ne  les  changera  plus,  et  ce 
seront  toujours  les  mêmes  marionnettes  mises  en  jeu  par  les 
mêmes  ficelles.  Il  y  a  encore  là  nn  amoindrissement  de  Fliis- 
toire,  et  ce  sera  ])lus  tard  une  des  causes  de  la  décadence  de 
notre  épopée. 

Ce  même  système,  la  légende  l'applique  non  seulement  aux 
hommes,  mais  aux  faits.  Elle  s'aperçoit  que  les  ])éripéties  de  la 
vie  des  individus  ou  des  familles  sont  rédiictihlcs  à  un  certain 
nomhre  d'anecdotes  et  de  lieux  communs.  Elle  ado}>te  ces  anec- 
dotes, elle  utilise  ces  lieux  communs,  elle  en  fal)ri(|ue  de  nou- 
veaux et  les  ajoute  à  la  simplicité  des  données  de  l'histoire. 
l'arnii  ces  lieux  communs,  il  en  est  que  l'on  retrouve  un  peu 
partout,  mais  surtout  chez  les  peuples  de  race  germanique.  Tel 
est  le  duel  entre  deux  héros  qui  met  fin  à  une  guerre  troj) 
prolongée;  telle  est  la  lutte  si  dramatique  entre  un  père  et 
un  fils  qui  ne  se  connaissent  pas;  telle  est  la  délivrance  de 
quelque  illustre  et  vaillant  prisonnier  qui  lutte  contre  un  redou- 
tahle  adversaire  et  délivre  sou<lain  tout  un  pays.  C'est  dans 
cette  même  catégorie  qu'il  convient  de  placer  la  grande  misère 
et  la  réhahilitation  de  la  femme  calomniée,  l'enfant  abandonné 
qui  est  nourri  par  des  fauves,  les  héros  merveilleusement 
invulnérables  sauf  en  une  partie  de  leur  corps,  et  cette  si  tou- 
chante reconnaissance,  grâce  à  un  anneau,  d'un  mari  et  d'une 
femme  depuis  longtemps  séparés.  Il  ne  faudrait  pas  oublier  les 
princesses  qui  sacrifient  à  leur  amour  leur  pays  et  leur  foi  ;  le 
stratagème  des  soldats  de  bois  qui  sont  fabriqués  par  quelque 
capitaine  en  détresse  pour  donner  à  l'ennemi  l'illusion  d'une 
véritable  armée,  les  femmes  changées  en  homuîes,  et  les  éton- 
nants animaux  qui  enseignent  un  gué  à  une  armée  en  marche. 
11  est  de  ces  lieux  communs  qui  ont  eu  plus  de  succès  que 
d'autres  dans  le  développement  spécial  de  notre  épopée  :  telle  est 
la  trop  fameuse  partie  d'échecs  où  le  mauvais  joueur  tue  son 
adversaire  à  coups  d'échiquier;  tel  est  le  jeune  chevalier  qui 
ignore  sa  naissance  et  (|ui,  tout  frémissant  de  courage  et  mon- 
trant le  poing  aux  païens,  est  élevé  par  quelque  bourgeoise  ou 
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par  quelque  bon  marchand  outrageusement  pacifique.  On  en 
pourrait  citer  vingt  autres  *. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  l'histoire  qui  est  déjà  trois  fois  désho- 
norée :  on  l'a  amplifiée;  on  en  a  changé  le  caractère  et  la  cou- 
leur; on  y  a  introduit  des  événements  qui  n'ont  rien  de  réel. 
Poussé  par  cette  généreuse  idée  que  le  crime  ne  peut  rester 
impuni  et  que  l'innocence  doit  finir  par  triompher,  on  ira  jus- 
qu'à donner  à  certains  faits  historiques  un  dénouement  inattendu 
et  contraire  à  toute  réalité,  et  c'est  ainsi  que  dans  le  Roland 
nous  verrons  Charlemagne  exercer,  après  Roncevaux,  de  san- 
glantes représailles  sur  les  Sarrasins  poursuivis,  atteints, 
vaincus.  Rien  n'est  plus  beau  sans  doute,  mais  rien  n'est  plus 
faux,  et  cette  fausseté  n'a  vraiment  eu  que  trop  de  succès. 

La  plupart  de  ces  déformations  de  la  vérité  ont  dû  certaine- 
ment se  produire  tout  d'abord  dans  les  chants  lyrico-épiques, 
dans  les  cantilèncs,  dans  les  complaintes,  dans  les  rondes,  et  c'est 
de  là,  presque  toujours,  qu'elles  ont  passé  dans  l'épopée  ^.  D'où 
([u'elles  viennent,  elles  ont  dénaturé,  elles  ont  falsifié  l'histoire. 

1.  Voir  Nyrop,  /.  c,  p.  128,  69,  163,  77,  136,  212,  171,  163  et  1  iO.  Cf.  G.  Paris. 
Romania,  XIII,  60i,  etc.  —  Parmi  les  lieux  communs  de  «  l'épopée  mérovingienne  • 
dont  la  plu[>art  sont  restés  tlans  l'épopée  française,  Godefroid  Kurtli  signale 
"  l'étranger  qui  fait  la  conquête  de  son  hôtesse;  la  princesse  amoureuse  qui  offre 
crûment  ses  faveurs  à  celui  dont  elle  est  éi)rise;  le  jeune  héros  (|ui  commet  une 
deswiesî^re  et  est  forcé  de  s'exiler  dans  une  terre  étrangère;  raml)assadenr  qui 
s'acquitte  de  sa  mission  avec  autant  d'adresse  que  de  courage,  tantôt  bravant 
en  face  l'ennemi  qu'il  intimide,  tantôt  le  dupant  avec  un  art  consommé:  la 
demande  en  mariage  et  les  fiançailles  ayant  toujours  lieu  dans  les  mêmes  condi- 
tions typiques;  la  najipe  cou[)ée:  le  casque  qui  rend  invisible;  le  bain  qui  rend 
invulnérable;  réi)ée  prise  pour  mesure  de  la  clémence,  etc.  »  [Histoire  poétique 
des  Mérovingiens,  p.  477,  478.) 

2.  C'est  à  dessein  que  nous  passons  sous  silence  l'influence  des  mythes,  yiarce 
que,  suivant  nous,  elle  est  toujours  contestable  et  souvent  nulle.  Gaston  Paris 
n'écrirait  plus  aujourd'hui  (à  propos  de  la  mère,  de  la  femme  et  de  la  sœur  de 
Charlemagne)  ces  mots  qui  nous  avaient  naguère  si  vivement  étonné  chez  un 
si  bon  esprit  :  •<  Tous  les  récits  de  ce  genre  semblent  avoir  un  fondement  essen- 
tiellement mythique;  ils  parlent  sans  doute  de  l'épouse  dn  soleil,  cai)tive  ou 
méconnue  i)endant  la  durée  de  l'hiver,  mais  rentrant  avec  la  saison  nouvelle 
dans  les  droits  (pi'elle  n'aurait  jamais  dû  perdre.  »  {Histoire  poétique  de  Charle- 
magne, p.  412.)  Ce  qui  a  contribué  à  discréditer  l'école  mythique  ce  .sont  les 
exagérations  de  quelques-uns  de  ses  adeptes  et  notamment  d'Osterhagen,  qui 
dans  les  figures  les  plus  manifestement  historiques  de  la  légende  carlovingienne 
ne  voit  que  des  personnilications  de  l'éternel  Dieu  solaire  (G.  Kurth,  /.  c, 
p.  478),  et  de  Hugo  Meycr  dont  Gasion  Paris  a  pu  dire  :  «  Tous  ceux  qui  s'oc- 
cupent de  mythologie  conqiarée  côtoient  un  abime;  M.  Meyer  y  a  sauté  à  pieds 
joints.  »  C'est  ce  mylhiste  qui  (à  propos  du  combat  entre  Roland,  ravisseur  de 
la  belle  Aude,  et  Olivier  (|ui  la  délivre)  propose  d'exi)liquer  ce  duel  i)ar  la  lutte 
entre  l'hiver  et  l'été.  N'a-t-on  pas  été,  suivant  Nyrop,  juscju'à  voir  dans  Sigurd 
l'acide  chlorhydrique  et  dans  sa  mère  l'évaporisation  de  cet  acide  (Nyrop,  /.  c, 
p.  361)?  On  ne  peut  guère  aller  plus  loin. 
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//.   —  Les  Chansons  de  geste. 

Les  plus  anciennes  chansons  de  geste.  —  Lo  terrain 
est  maintenant  déblayé. 

Nous  savons  quelle  est  l'oriirine  de  l'épopée  française,  et  nous 
venons  d'assister  à  sa  lente  formai  ion  à  travers  les  siècles. 

Qu'elle  soit  de  source  irermainc  et  d'éducalion  romane;  qu'elle 
soit,  en  d'autres  termes,  «  le  pi'oduit  de  la  fusion  de  l'esprit  ger- 
inaniijue,  sous  une  forme  romane,  avec  la  nouvelle  civilisation 
chrétienne  et  surtout  française  *  »,  i)ersonne  aujourd'hui  ne 
semble  plus  le  mettre  en  doute. 

Que  les  chansons  de  p:este  aient  été  précédées,  depuis  le 
v**  ou  le  vi^  siècle,  par  des  chants  lyrico-épiques  ou  des  cantilènes, 
c'est  ce  qui  est  également  accepté  par  le  plus  grand  nombre  des 
érudits  français  et  étrangers. 

Que  notre  épopée  nationale  s'a|>puie  sur  des  faits  historiques 
et  que  ces  faits  aient  été,  dès  l'époque  des  cantilènes,  plus  ou 
moins  défiîiurés  par  la  lécende,  c'est  ce  que  nous  avons  tout  à 
l'heure  essayé  de  démontrer. 

Ces  démonstrations  nous  ont  conduit  jusqu'au  ix"  siècle,  et 
telle  est  à  nos  yeux,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  l'époque 
probable  où  nos  premières  épopées  ont  dû  être  chantées,  non 
plus  par  tout  un  peuple,  comme  les  antiques  cantilènes,  mais 
par  ces  chanteurs  professionnels  qui  s'appellent  les  jongleurs. 

Il  n'est  plus  aujourd'hui  [termis  de  supposer  que  nos  plus 
anciennes  épopées  soient  postérieures  au  x''  siècle  :  car  ici  le 
texte  de  La  Haye,  qu'on  attribue  légitimement  au  x*'  siècle,  se 
dresserait  en  quelque  sorte  devant  nous.  Ce  fragment  dont  la 
découverte  a  été  d'un  si  haut  prix  est  l'iPuvre  très  médiocre  d'un 
rhéteur  de  vingtième  ordre  qui  avait  sous  les  yeux  un  poème 
latin  en  hexamètres  plus  ou  moins  sonores  et  qui  s'était  donné 
la  tâche  de  le  réduire  en  prose.  Par  négligence  ou  par  mala- 
dresse, le  pauvre  hère  a  laissé  subsister  dans  son  œuvre  assez 
de  traces  de  versification  pour  (jn'il  soit  possible  aux   érudits 

1.  G.  Paris,  Il  lÂltéralure  française  au  moyen  âyc,  p.  2.". 
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modernes  de  reconstituer  ses  hexamètres  un  peu  éclopés.  Mais 
ce  qu'il  y  a  pour  nous  de  plus  intéressant,  c'est  que  ces  vers 
latins  eux-mêmes  ne  semblent  être  que  la  copie  d'un  poème  en 
langue  vulgaire  dont  le  titre,  suivant  une  conjecture  un  peu 
hardie  de  Gaston  Paris,  aurait  été  la  Prise  de  Girone.  Nous 
avons  eu  déjà  l'occasion  de  dire  qu'on  y  raconte  le  siège  d'une 
ville  païenne  par  l'empereur  Charles.  Les  Français  donnent 
l'assaut  et  sont  repoussés  par  les  assiégés  qui  font  ensuite  une 
sortie...  et  le  fragment  s'arrête  là  tout  net.  Ce  sont  les  noms 
des  combattants  chrétiens  qui  sont  le  mieux  faits  pour  frapper 
ici  une  oreille  française.  Ils  s'appellent  Ernaldics,  Bertrandus, 
Bernardus,  lT76e/mMs  *.Mais,  ces  noms,  nous  nous  les  rappelons 
parfaitement,  et  ils  sont  familiers  à  tous  ceux  qui  ont  étudié  la 
geste  de  Guillaume.  C'est  Ernaut  de  Gironde;  c'est  Bernard  de 
Brebant  et  son  fils  Bertrand  le  paladin,  qui  fut  fait  prisonnier  à 
Aliscans;  c'est  enfin  ce  jeune  Guibelin  qui  est  le  héros  du  Siège 
de  Narbonne.  Un  seul  païen  est  nommé  :  c'est  Borel,  et  nous  le 
retrouvons  dans  plusieurs  chansons  du  même  cycle,  notamment 
dans  Aimeri  de  Narbonne.  Nous  sommes  donc  en  pleine  geste 
de  Guillaume,  c'est-à-dire  en  pleine  épopée.  Avec  quelque  har- 
diesse il  semble  qu'on  reconstruirait  les  couplets  de  la  chanson 
française.  Non,  ce  n'est  plus  la  charpente  ni  la  physionomie  des 
cantilènes.  Un  aussi  long  développement  que  l'on  consacre  ainsi 
à  un  seul  épisode  nous  force  à  supposer  un  poème  de  plusieurs 
milliers  de  vers.  Plus  de  doute  :  ce  n'est  plus  une  complainte  ni 
une  ronde  :  c'est  une  chanson  de  geste,  et  nous  sommes  enfin 
arrivés  à  l'heure  de  la  véritable  éclosion  de  notre  épopée. 

«  Préparée  par  Chlodovech,  commençant  vraiment  à  Charles 
Martel,  à  son  apogée  avec  Charlemagne,  renouvelée  puissam- 
ment sous  Charles  le  Chauve  et  ses  successeurs,  la  fermenta- 


1.  «  ...  Respirât  Wibelinus  agilis  et  audax,  puer  par  parenti  suo  virtute,  secl 
suppar  mole,  coiniiensandiis  in  omnia  ferro  jiidice.  CirciiiiHledit  uniim  e  natis 
Borel  visu,  pnjciil  frementem  inter  mille  i)ollenti  dextra  :  rumpit  iter  telis 
intentas  illi  exhorlansque  equum  talo  monitore,  cl  statim  devenil  ante  eum 
collocatque  enseni  ardentciii  inter  médium  tim]ioris,  et  exfibulat  e  suo  usu 
cervicem  oui  mafris  adhœrehat  totamque  medullat  ulrimque  :  occubuit  lingua 
projecta  plus  uno  pede.  Pro])alat  sitihunda  cupido  laudis  Ernaldum  ()uanti  jn-elii 
sit  quantoque  actu  refulfrcal...  Prœterea  succedit  bello  Bertrundi  horrenda 
manus  »,  etc.  {Ubtoire  poétique  de  Charlemufine,  p.  40".)  On  a  jx!  sans  trop  de 
peine  reconstruire  les  hexamètres  latins  avec  cette  méchante  prose  :  «  E  natis 
Borel  visu  circumdedit  unum  —  PoUenli  dextra  procul  inter  mille  frementem  ii,elc. 
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lion  t'|)i(ni('  d'où  (k'vail  sorlir  Tépopée  s'arrèlo  au  nioincnt  où  la 
nation  osl  délinilivomcnt  ronstitu«'e  et  a  rcvèlu  pour  (juchjuos 
siècles  la  forme  féodale  '.  »  Ainsi  parle  un  des  plus  surs  érudits 
de  notre  temps,  et  je  ne  voudrais  pas  que  sa  pensée,  dont  le 
fond   rsl  vrai,  fût  mal  comprise;  je  voudi'ais,   j)our  tout  dire, 
supprimer    ce    mot    «    s'arrêter    ».    Sans    doute    il   faut    faire 
remonter  justpi'à  Clovis  ce  que  Gaston   Paris   apj)elle  si  bien 
la  fcinirnlation  épicpie;  sans  doute  Cliarlemaene  est  un  sommet, 
et  il  est  juste  de  rendre  enliti  un  iiommage  légitime  aux  succes- 
seurs du  |L:rand  empereur,  môme  à  ce  Louis  le  Pieux  (jui  est  trop 
calomnié  dans  l'histoire,  même  à  ce  Charles  le  Chauve  sur  Icjpiel 
il  reste  à  écrire  un  beau  livre.  D'autre  part  j'admettrai  volontiers 
avec  Nyrop  que  les  Capétiens  n'ont  eu,  pour  ainsi  dire,  aucune 
par!  dans  la  formalion  de  notre  épopée  nationale;  mais  la  féo- 
dalité   nous   a  certainement   fourni   une    matière   éjdque   dont 
Gaston  Paris  lui-même,  dévelopjtant  heureusement  sa  thèse,  a  pu 
dire  ^  :  «  Quand  sur  les  débris  de  la  monarchie  carlovingienne 
s'élève  et  s'organise  la  féodalité,  les  chants  épi(}ues  renaissent, 
se   reiuuivellent  et  expriment  l'idéal   féodal.    »  Il   ne   faudrait 
même  ])as  arrêter  à  la  féodalité  l'action  de  ce  ferment  épique. 
Les  croisades  où  des  cent  milliers  d'hommes  combattaient,  les 
veux  obstinément  fixés  sur  le  saint-sépulcre,  et  mouraient  pour 
le  compiérir,  les  croisades  (|ui  sont  la  }tlus  haute  manifestation 
de  la  chevalerie  catholi(jue  et  française,  ont  eu  nécessairement 
une  inlluence  considérable  sur  les  développements  de  l'épopée. 
Et  qui  oserait  dire  que  Jeanne  d'Arc  ait  été  moins  épique  que 
Charlemagne? 

Mais  aujourd'hui  nous  n'avons  pas  à  descendre  ainsi  le  cours 
des  siècles,  et  voici  que  nous  entendons,  non  plus  dans  le  loin- 
tain, mais  tout  près  de  nous,  la  voix  d'un  chanteur  qui,  sur  une 
mélopée  très  simple,  nous  dit  ces  vers  qui  nous  remuent  jusqu'au 
plus  profond  de  l'àme  :  «  Caiies  H  reis  nostre  emperere  magnes 
—  Sel  ans  luz  pleins  ad  estel  en  Espaigne.  » 

Ces  vers,  on  les  connaît  aujourd'hui  tout  aussi  bien  que  le 
début  i\oY Iliade,  et  il  n'y  a  plus,  grâce  à  Dieu,  de  jeunes  Français 
(jui  les  ignoi'ent. 

1.  Ci.  Paris,  la  LULéralure  française  au  moyen  àqe^  p.  :5ij. 

2.  Ibid..  p.  35. 
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C'est  notro  Roland ,  c'est  la  plus  ancienne  chanson  de  creste 
qui  soit  |>arv(^nu(^  jusqu'à  nous.  L'Epopée  française  existe. 

La  Chanson  de  Roland.  —  La  Chanson  de  Roland,  telle 
que  nous  la  possédons  aujourd'hui,  n'est  certainement  pas  la  pre- 
mière qu'on  ait  consacrée  au  héros  qui  mourut  le  15  août  778 
dans  un  obscur  défilé  des  Pyrénées  et  (!ontla|Lrloirea  depuis  lors 
été  œcuménique. 

Il  semble  tout  d'abord  évident  que  de  nombreuses,  de  très 
nombreuses  cantilènes  ont  eu  pour  objet  ce  désa:stre  de  Ronce- 
vaux  qui  rendit  soucieux  le  front  de  Gharlemagne.  Nous  savons, 
d'après  le  texte  irrécusable  de  la  Vila  sancti  Willelmi,  que  des 
chants  de  ce  genre  ont  été  plus  tard  provoqués  par  les  hauts 
faits  de  cet  illustre  comte  Guillaume  que  les  Sarrasins,  en  793, 
attaquèrent  et  vainquirent  à  Yilledaigne.  Si  populaire  et  si  vic- 
torieuse qu'ait  été  cette  déroute,  elle  ne  produisit  pas,  elle  ne 
pouvait  produire  un  rayonnement  de  poésie  qui  fût  comparable 
au  désastre  de  Roncevaux. 

Mais  enfin  les  temps  de  la  véritable  épopée  sont  venus,  et 
l'on  comprendra  sans  peine  qu'un  héros  tel  que  Roland  a  dû 
fatalement  inspirer  plus  d'une  chanson  de  geste.  D'une  centaine 
de  complaintes  et  de  rondes  quatre  ou  cinq  de  ces  chansons 
ont  pu  sortir.  Une  telle  hypothèse  n'a  rien  d'excessif. 

Parmi  ceux  de  ces  poèmes  qui  ont  disparu  et  qu'on  a  essayé 
de  reconstruire,  le  plus  ancien  (on  peut  le  supposer  du  x'  ou 
du  XI®  siècle)  nous  a  peut-être  été  conservé  dans  la  fameuse 
Chronique  de  Turpin.  C'est  l'honneur  de  la  critique  contempo- 
raine de  n'avoir  point  dédaigné  cette  œuvre  médiocre  et  que  l'on 
considérait  naguère  comme  un  produit  exclusivement  clérical; 
c'est  surtout  son  honneur  d'avoir  reconstitué  avec  elle  un  autre 
Roland  qui  est  sans  doute  antérieur  au  nôtre. 

Mais  le  faux  Turpin  n'est  pas  le  seul  document  où  la  sagacité 
des  érudits  modernes  a  découvert  les  traces  d'une  version  anté- 
rieure du  Roland.  Un  fort  méchant  poème  latin  «  en  distiques 
obscurs  et  contournés  »,  le  Carmen  de  jjroditione  Guenonis,  a 
été  l'objet  d'une  restitution  aussi  solide  et  aussi  intéressante. 
Le  Turpin  et  le  Carmen  peuvent  d'ailleurs  être  exactement 
attribués  à  la  même  date  :  ils  ont  été  l'un  et  l'autre  composés 
«  un  peu  avant  le  milieu  du  xn^  siècle  »  ;  mais  ils  reproduisent 
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(Irux    états   (le    la    chanson    (jui    rciiioiilont    notabloniont    plus 
haut  '. 

Voilà  ce  ([ue  constate  {"('"rudiliou  daujcninrhui,  (|ui  sera  |ieut- 
ètre  contredite  par  celle  de  demain.  Mais  enlin  cette  constata- 
tion est  faite  pour  nous  inspirer  (pudipies  doutes  sur  la  valeur 
réelle  et  roriiiinalilé  du  Roland  (jue  nous  avons  la  joie  de 
jiosséder.  N'y  faut-il  voir  que  l'heureuse  copie  d'un  poème 
plus  ancien?  Ne  nous  otT're-t-il  vraiment  aucun  élément  nou- 
veau ? 

Ce  (pi'il  nous  offre  de  nouveau  est  principalement  dû  à  l'éton- 
nante persoimalité  de  son  auteur.  Ce  sont  ces  inventions 
^■•éniales,  ce  sont  ces  épisodes  qu'il  n'emprunte  à  personne  et 
qu'il  trouve  dans  le  seul  trésor  de  sa  belle  imagination.  La  part 
du  génie  est  considérable  dans  cette  œuvre  traditionnelle.  C'est 
lui,  c'est  notre  poète  qui  a  imaginé  sans  doute  de  commencer 
sa  chanson  par  un  message  du  roi  Marsile  ;  c'est  lui  qui  a  créé 
cette  scène  incomparable  oii  l'orgueil  de  Roland  se  refuse  à 
sonner  du  cor:  c'est  à  lui  qu'est  due  cette  place  prépondérante 
qu'occupe  Olivier  jtrès  de  Roland,  et  qui  a  dessiné  la  charmante 
figure  de  ce  frère  d'armes  de  notre  Ikm'os  qui  ressemble  au 
Curiace  de  Corneille  et  représente  si  bien  la  vaillance  tranquille 
à  côté  de  la  bravoure  affolée  :  lioUanz  est  preuz  e  Olivier  est 
sages;  c'est  lui,  c'est  encore  lui,  (pii  a  tiré  de  son  cerveau  le 
récit  des  présages  lugubres  qui  annoncent  la  mort  de  Roland; 
c'est  lui,  c'est  toujours  lui,  qui  a  probablement  imaginé  la  mort 
de  la  belle  Aude,  de  cette  fiancée  sublime  qui  ne  saurait  sur- 
vivre à  un  homme  tel  (jue  Roland  et  qui  meurt  en  apprenant  sa 


1.  Dans  le  Turpin,  les  deux  frères  Marsile  et  Belligant,  qui  sont  de  concert 
rois  de  Saragosse,  tiennent,  au  début  de  l'action,  la  place  que  Marsile  occupe  seul 
dans  les  premiers  vers  de  noti-e  Clianson  de  Roland.  \)an^  celte  même  chronique 
apparaît,  la  ligure  touchante  de  ce  frère  de  Roland,  de  ce  Bauilouin  ([ui,  voyant 
Roland  sur  le  point  de  rendre  l'àme,  s'élance  sur  le  cheval  du  héros  et  court 
à  toute  hride  conter  h  Charles  la  nouvelle  de  la  grande  défaite.  Dans  ce  même 
Turpin,  enfin,  nous  voyons  Roland,  avant  sa  mort,  i)rendre  vaillamment  rollen- 
sive  à  la  tète  d'une  centaine  de  chrétiens,  faire  une  lieue  de  chemin  pour 
atteindre  les  mécréants,  leur  courir  sus,  les  battre  et  tuer  Marsile.  —  Dans  le 
Carmen  au  contraire,  Marsile  nous  est  présenté  comme  le  seul  roi  de  Sara- 
gosse. Nous  y  assistons  pour  la  première  fois  à  l'institution  des  douze  pairs 
et  â  cette  scène  superbe  où  l'archevê(iue  Turpin  donne  au  corps  inanimé  de 
son  »  compagnon  »  cette  bénédiction  dont  il  n'est  pas  question  dans  le  faux 
Turpin.  Baudouin  disparait,  et  c'est  à  Roncevaux  enfin  que  Ganelon  est  écartelé. 
Tout  le  reste,  sauf  des  détails  de  peu  de  valeur,  est  conforme  à  l'afTabulation 
du  lioland  qui  est  jiarvenu  jusqu'à  nous. 
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mort.  Et  c'est  à  lui  enfin  qu'il  faut  faire  honneur  du  dénoue- 
ment du  poème,  de  la  forme  solennelle  qui  est  donnée  à  la  con- 
damnation de  Ganelon,  et  de  ces  derniers  vers  où  Charlemajine 
en  larmes  reg-rette  de  ne  pouvoir  goûter  ici-bas  un  instant  de 
repos  :  «  Deus,  dist  II  Reis,  si  peiiicse  est  ma  vie!  w  » 

Donc  c'est  au  cénie  individuel  de  l'auteur  du  Roland  que  la 
plupart  de  ces  nouveautés  sont  dues.  Il  a  traduit  tous,  ces  récits 
en  un  style  dont  il  n'est  sans  doute  pas  l'inventeur,  qui  était 
probablement  celui  de  tous  les  poètes  de  son  temps  et  que  nous 
avons  appelé  ailleurs  «  un  style  national  ».  Mais  les  concep- 
tions que  nous  venons  d'énumérer  sont  bien  son  œuvre,  et  c'est 
là  ce  qui  la  distingue  essentiellement  du  Carmen  et  du  Turpin. 
Cuique  snuni. 

Au  demeurant,  nous  ne  sommes  pas,  autant  que  d'autres  roma- 
nistes, frappés  des  divergences  qu'on  peut  constater  entre  ces 
trois  formes  de  la  légende  rolandienne.  Elles  se  ressemblent  de 
bien  près,  ces  affabulations  du  Turpin,  du  Carmen  et  du  Roland^ 
et  force  nous  est  d'avouer  que  la  légende  du  héros  devait  être, 
avant  le  xi"  siècle,  bien  solidement  établie,  bien  «  achevée  » , 
bien  définitive,  pour  que  ces  difi'érences  aient  si  peu  d'impor- 
tance. Si  l'on  admet  la  postériorité  du  Roland  qui  nous  a  été 
conservé,  il  ne  faut  peut-être  le  faire  qu'avec  certaines  réserves 
et  à  titre  d'hypothèse.  C'est  le  plus  sage. 

A  quelle  époque  remonte  cette  fière  chanson  qu'un  manuscrit 
d'Oxford  (la  France  devrait  l'acheter  à  prix  d'or)  a  si  heureuse- 
ment préservée  de  l'oubli?  A  quelle  date  faut-il  décidément  faire 
remonter  le  chef-d'œuvre  où  nous  trouvons  la  rare  et  admirable 
fusion  d'une  belle  légende  nationale  avec  le  génie  d'un  A'rai  poète? 

Nous  avons  naguère  essayé  d'établir  que  le  Roland  était  une 
œuvre  antérieure  à  la  première  croisade.  Nous  n'avons  pas 
changé  de  sentiment. 

L'auteur  ne  jiarle  jamais  de  Jérusalem  comme  d'une  ville 
appartenant  aux  chrétiens  :  il  la  suppose  toujours  aux  mains 
des  mécréants.  Donc  le  poème  a  dû,  suivant  nous,  être  composé 

1.  C'est  à  dessein  que  nous  ne  traitons  pas  ici  la  question  de  l'épisode  de 
Baligant  qui  a  occupé  tant  de  bons  érudits.  Cet  épisode  n'appartient  pas  origi- 
nairement à  la  légende  de  Roland;  mais  il  a  toujours  fait  partie  de  la  version  qui 
est  aujourd'hui  représentée  par  le  manuscrit  d'Oxford,  et  il  doit  être  sans  doute, 
attribué  à  l'auteur  de  cette  rédaction.. Cf.  Nyrop,  /.  c,  p.  103,  lOi. 
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avant  cette  année  1099  qu'a  illustrée  pour  toujours  la  prise  de 
la  ville  sainte  par  Godefroy  de  Bouillon.  On  le  chantait  déjà  et 
il  circulait  i)artout,  vibrant  et  populaire,  avant  la  prédication  de 
la  croisade,  avant  les  premiers  commencements  de  la  grande 
expédition  dOutre-mer  '. 

Il  n'est  pas  moins  utile  de  savoir  oîi  il  a  été  composé.  Aujour- 
d'hui, tout  aussi  vivement  qu'il  y  a  vingt-cinq  ans,  nous  nous 
j)ersuadons  (pie  le  Roland  a  été  éci'it  dans  la  région  où  l'on 
honorait  d'un  culte  spécial  l'apparition  de  l'archange  Michel  à 
saint  Auhert,  onzième  évèque  d'Avranches.  Cette  appariti(jn  eut 
lieu  en  708  et,  sur  la  demande  expresse  de  l'Archange,  saint 
Auhert  éleva  une  église  en  son  honneur  sur  le  sommet  du  Mont, 
in  monte  Tumba.  Ce  fut  le  fameux  sanctuaire  du  Mont  Saint- 
Michel  qui  fut  plus  tard,  durant  la  guerre  de  Cent  ans,  le  dernier 
boulevard  de  la  patrie  française. 

Cette  apparition  de  l'Archange,  cette  construction  d'une  église 
en  un  lieu  si  saint  et  si  beau,  ce  pèlerinage  qui  fut  de  bonne 
heure  si  fameux,  donnèrent  lieu  à  une  fête  spéciale  qui  se  célé- 
brait le  IG  octobre. 

Donc,  taudis  que  le  reste  de  la  catholicité  continuait  à  solen- 
niser  la  fête  de  saint  Michel  le  29  septembre,  il  y  eut  toute  une 
région  de  notre  cher  pays  de  France  qui,  sans  négliger  cette 
grande  fête  de  l'Eglise  universelle,  donnait  peut-être  plus  d'im- 
portance encore  à  la  fête  sancti  Michaelis  in  fericulo  maris,  à  la 
fêle  du  16  octobre.  Cette  région,  on  la  connaît,  et  cette  solennité, 
comme  le  dit  Mabillon  ^,  était  célébrée  dans  toute  la  seconde 
Lyonnaise,  dans  un  nombre  considérable  d'autres  églises  et 
jusqu'en  Angleterre. 

Or,  dans  notre  Roland,  il  n'est  question  que  de  la  fête  du 
16  octobre.  C'est  le  16  octobre,  chose  étrange,  que  l'empereur 


1.  «  Le  poète  nous  parle  quelque  part  du  païen  Valdabrun  qui  possède  quatre 
cents  vaisseaux  et,  pour  peindre  ce  miséra!)le  en  quehiucs  mots,  il  ajoute  : 
«  Jérusalem  prist  ja  par  trdisun;  —  Si  violât  le  temple  Salemun  »  (vers  li2i,  1525). 
Or,  en  1012,  le  kalife  Hakem  persécuta  les  chrétiens  de  la  Terre  sainte  et  fit 
crever  les  yeux  aux  Patriarche.  De  tels  faits,  et  surtout  le  dernier,  durent  avoir 
un  prand  retentissement  en  Europe  où  ils  furent  exagérés  en  raison  de  la  dis- 
tance"? N'est-ce  pas  l'écho  plus  ou  moins  lointain  de  ces  cris  que  l'on  entend 
encore  dans  la  Chanson  de  Roland"!  »  Voir  notre  l''"  édition  du  vieux  poème, 
t.  L  p.  Lxir,  Lxiii.)  Il  convient  d'ajouter  que  les  Turcs  s'emparèrent  de  Jéru- 
salem en  107C;  mais  ils  ne  firent  aucun  mal  aux  chrétiens. 

2.  Annales  Ordinis  sancti  Denedicli,   lii).  XIX. 
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Charles  tient  ses  cours  plénières.  C'est  le  sanctuaire  de  l'Ar- 
chancc  qui  forme,  aux  yeux  de  notre  poète,  la  frontière  ouest  de 
la  France.  Et  enlîn,  quand,  sur  son  rocher  qui  domine  l'Espag-ne, 
Roland  meurt  conquerramment ,  c'est  encore  saint  Michel  du 
Péril  (pii  descend  près  de  ce  mort  à  jamais  glorieux.  Cette 
importance  ahsolument  exceptionnelle  qu'attache  notre  poète 
au  sanctuaire  du  Mont  Saint-Michel  et  à  la  fête  du  ,16  octohre 
nous  force,  en  quelque  manière,  à  affirmer  que  le  Roland  a 
été  certainement  composé  dans  le  périmètre  de  cette  dévo- 
tion. 

Voilà  qui  semble  hors  de  doute;  mais  ce  qui  est  plus  malaisé, 
c'est  d'arriver  ici  à  une  détermination  plus  précise.  La  seconde 
Lvonnaise  est  Aaste.  A  mon  avis,  le  culte  de  saint  Michel  in 
periculo  maris  s'est  surtout  développé  en  Normandie,  et  notre 
auteur  a  dû  être  un  Normand.  Je  ne  serais  môme  pas  étonné,  à 
raison  de  l'intensité  particulière  de  sa  dévotion  au  Mont  Saint- 
Michel,  qu'il  fût  né  tout  près  du  Mont,  dans  l'Avranchin.  Il  ne 
parle  à  coup  sûr  de  la  Normandie   qu'en  très  bons  termes  et 
l'appelle  fièrement  Normandie  la  franclie^;  mais  il  faut  également 
remarquer   qu'il    ne  parle  de  l'Angleterre   qu'avec   un   certain 
dédain  :  non  content  d'en  attribuer  la  conquête  à  Roland,  il  va 
jusqu'à  dire  que  Charlemagne  en  avait  fait  son  domaine  privé, 
sa  cambre^.  Cet  Avranchinais,  ce  Normand,  n'aurait-il  pas  été  un 
de  ceux  qui  ont  suivi  Guillaume  à  la  conquête  de  l'Angleterre? 
On  est  volontiers  tenté  de  le  croire,  quand  on  observe  que  le 
plus   ancien  manuscrit  de   notre  Roland  a   été,   suivant  toute 
probabilité,  écrit  en  Angleterre  durant  la  seconde   moitié   du 
xn'=  siècle  ;  que  d'autres  manuscrits  y  ont  certainement  circulé, 
et  que  l'œuvre  y  a  eu  un  véritable  succès.  S'il  en  était  ainsi, 
si  l'auteur  du  Roland  avait  A^raiment  été  un  des  conquérants 
de  l'Angleterre,  le  poème  serait  vraisemblablement  postérieur 
à  1066,  et  l'on  pourrait  fixer  sa  composition  entre  les  années 
1066  et  1095. 

Mais  nous  sentons  que  nous  nous  enfonçons  ici  dans  l'hypo- 
thèse et  préférons  nous  en  tenir  à  ces  conclusions  qui  sont  sûres  : 
«  Le  Roland  est  certainement  antérieur  à  hi  |ireniirre  croisade, 

\.  Chanson  de  Roland,  vers  232 V. 
2.  Vers  2331,  2332. 
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et  il  est  l'cruvro  d'un  porte  qui  vivait  dans  la  rrii^ion  où  le  culte 
do  saint  Miclud  du  Péril  de  la  nier  était  particulièrement  en 
honneur.  » 

Quant  au  nom  de  cet  auteur  dont  nous  savons  si  peu  de  chose, 
il  faut  éjjfalement  confesseï-  (pic  nous  ne  le  connaissons  pas  d'une 
façon  (•«•riaitic.  Ou  a  cru  longtemps  qu'il  s'était  nommé  lui-même 
dans  le  derni(M-  vers  de  son  (euvre  :  Ci  fait  la  geste  que  Turoldu& 
declinet,  et  ce  seul  vers  a  troublé  bien  des  érudits.  Tout  repose 
ici  sur  le  sens  exact  des  deux  mots  :  geste  et  declinet.  Le  premier 
se  trouve  (piatre  fois  dans  notre  chanson,  et  le  poète  y  parle 
toujours  de  la  «  geste  »  comme  d'un  document  hisloricpie  (pi'il 
a  dû  consulter  et  dont  il  invoque  le  témoignage  au  même  titre 
que  celui  des  chartes  et  des  brefs.  Ce  document,  c'était  peut-être 
quehiue  ancienne  chanson,  ou  bien  quelque  chronique  plus  ou 
moins  traditionnelle  et  écrite  d'après  un  poème  antérieur. 
Ce  serait  de  cette  «  geste  »,  et  non  pas  de  notre  chanson,  que 
Turoldus  serait  l'auteur. 

Quant  au  mot  décliner,  il  signifie  à  la  fois  «  quitter,  aban- 
donner, finir  une  œuvre  »  et,  par  extension,  «  raconter  tout  au 
long  une  histoire,  une  geste  ».  On  peut  donc  admettre  qu'un 
Touroude  a  achevé  la  Chanson  de  Roland.  Mais  est-ce  un  scribe 
<jui  a  achevé  de  la  transcrire?  un  jongleur  qui  a  achevé  de  la 
chanter?  un  poète  qui  a  achevé  de  la  composer?  A  tout  le  moins 
il  y  a  doute.... 

La  Chanson  de  Roland  a  eu,  quoi  qu'il  en  soit,  cette  heureuse 
fortune  de  rencontrer  à  la  fois  des  admirateurs  convaincus  et 
des  ennemis  passionnés.  Uien  n'est  meilleur  pour  une  belle 
œuvre  que  d'être  ainsi  contestée.  Si  on  la  discute,  c'est  qu'elle 
mérite  la  discussion,  et  l'injure  même  est  préférable  à  l'oubli. 

Donc  il  s'est  formé  autour  du  Roland  comme  deux  demi- 
chœurs  dont  l'un  est  composé  d'adversaires  déterminés  et 
l'autre  d'amis  ardents.  Il  semble  qu'il  soit  logique  de  prêter 
d'abord  l'oreille  à  ceux-ci.  C'est  Godefroid  Kurth,  s'écriant  avec 
un  enthousiasme  qui  ne  cesse  jamais  d'être  scientifique  :  «  De 
toutes  nos  époj)ées,  la  Chanson  de  Roland  est  celle  qui  donne  la 
mesure  la  plus  juste  du  génie  moderne  '.  »  C'est  Onésime  Reclus 

i.  Histoire  poé/if/ne  des  Mcrovini/ieii.'',  p.  i9S. 
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<|iii  commence  sa  Géographie  de  la  France  par  le  souvenir  ému 
<le  la  Chanson  de  Roland  '.  C'est  Nyrop  (un  Danois)  ajoutant  que 
«  tout  y  est  primitif  et  absolument  dénué  d'artifice  ».  L'action, 
<lit-il  encore,  «  s'y  meut  tranquillement,  et  le  récit,  où  l'on  ne 
cherche  aucun  elïet  et  où  on  ne  pourrait  trouver  une  seule 
phrase  ampoulée,  est  uniquement  tissu  avec  des  mots  simples  et 
clairs-  »;  c'est  Pio  Rajna  (un  Italien)  déclarant  que  «  ne  pas 
connaître  le  Roland,  c'est  iiiuorer  la  poésie  chevaleresque  »  ;  c'est 
surtout  Gaston  Paris,  dont  l'admiration  a  subi  certaines  fluctua- 
tions peut-être  inévitables,  mais  qui  est,  de  tous  les  érudits, 
celui  qui  a  parlé  du  Roland  avec  l'engouement  le  plus  exact  et 
l'enthousiasme  le  plus  critique  :  «  Tout  y  est  plein,  solide,  ner- 
veux :  le  métal  est  de  bon  aloi.  Ce  n'est  ni  riche  ni  gracieux  : 
c'est  fort  comme  un  bon  haubert  et  pénétrant  comme  un  fer 
d'épée  ^.  »  Et  ailleurs  :  «  La  Chanson  de  Roland  nous  apparaît 
<'omme  le  premier  et  le  plus  purement  national  des  chefs- 
d'œuvre  de  l'art  français*.  Avec  ses  défauts  de  composition  qui 
tiennent  à  son  lent  devenir  et  ses  faiblesses  d'exécution,  elle 
n'en  reste  pas  moins  un  imposant  monument  du  g'énie  français 
auquel  les  autres  nations  modernes  ne  peuvent  rien  comparer. 
Elle  se  dresse,  à  l'entrée  de  la  voie  sacrée  où  s'alignent  depuis 
huit  siècles  les  monuments  de  notre  littérature,  comme  une 
arche  haute  et  massive,  étroite  si  l'on  veut,  mais  grandiose,  et 
sous  laquelle  nous  ne  pouvons  passer  sans  admiration,  sans  res- 
pect et  sans  fierté  ^  »  Yoilà  qui  est  parler,  et  les  érudits  n'ont  pas 
accoutumé  d'avoir  de  telles  chaleurs  de  jug-ement  et  de  style.  Il 
n'v  a,  pour  être  plus  imag:é,  que  ce  Paul"  de  Saint-Victbr,  ce 
Victor  Hugo  de  la  critique  littéraire,  qu'on  a  décidément  trop 

1.  •<  11  est  un  lyrique  infécond  que,  dans  notre  honteuse  ignorance,  nous 
avons  longlenips  vénéré  comme  le  plus  vieux  de  nos  iioètes  :  Malherbe,  dont, 
quelques  vers  ont  éveillé  le  génie  de  La  Fontaine.  Or,  cin(j  cent  cinquante  ans 
avant  ce  père  d'une  strophe  immortelle,  quatre  siècles  avant  la  Ballade  des 
dames  du  temps  jadis,  «  Douce  France  »  et  Terre  major  sont  célébrées  dans  les 
quatre  mille  décasyllabes  de  la  Chanson  de  Roland,  jjoèmc  français  qui  sort 
d'une  àme  épique  et  tragique.  La  langue  de  ces  temps  antiques  n'était  pas 
ce  (|u'un  vain  peuple  pense,  un  jargon  rauque,  sourd,  inflexible,  barbare,  sortant 
comme  un  ho(iuet  du  dur  gosier  des  gens  du  Nord.  Et.  dans  sa  rgde  beauté, 
la  Chanson  de  Roland  dépasse  de  mille  coudées  Boileau  et  son  Liilrin,  Voltaire 
et  sa  Uenriade.  » 

•2.  L.  c.,  p.  39. 

'i.  Histoire  poéliijue  de  CJiarlemaqne.  p.  2i. 

4.  Chanson  de  Roland,  éil.  de  1893.  p.  xxx. 

.">.  Ibidem. 
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oiihlir  :  «  Quel  ilu'f-d'd'iivi'c  l)rut  (]iie  ce  poème,  qui  se  dégage 
(run  idiome  iiiciillc,  coiniiK^  le  lion  de  jMillon  des  fanges  du 
cluios.  C'est  l'enfanee  de  Tari,  mais  une  enfance  herculéenne  et 
(jui  dun  Ijond  atteint  au  sul)lime  '.  » 

Il  ne  nous  resliM-ait  guère,  après  de  t(ds  coups  de  clairon, 
qu'à  garder  nous-mème  le  silence  sur  une  œuvre  à  laquelle 
nous  avons  consacré  tant  d'années  de  labeur,  et  que  nous  avons 
|>eut-ètre  c(jntriljué  à  l'cmetlre  en  gloire.  L'âge  n'a  pas  vieilli 
chez  nous  une  a(hnirali(»u  qui  est  encore  toute  neuve  et  demeure 
fraîciie  connue  au  prcniicr  jour.  Nous  avons  essayé  naguère  de 
faire  revivre  la  |»liysionoiui(î  réelle  de  notre  antitpie  chanson, 
son  caractère  essentiellement  jtopulaire  et  primitif,  sa  profonde 
et  vivante  unité.  Puis,  passant  de  la  forme  au  fond  et  du  stvie 
a  I  id(''e,  nous  nous  sommes  sin'lout  attardé  à  montrer  (pielle 
idée  le  vieux  poète  se  faisait  de  Dieu  et  du  monde  :  «  La 
terre,  avons-nous  dit,  lui  apparaît  divisée  en  deux  cam|ts  tou- 
jours armés,  toujours  aux  aguets,  toujours  })rôts  à  se  dévorer. 
Dun  côté  les  chrétiens,  f[ui  sont  les  amis  de  Dieu;  de  l'autre 
les  implacables  ennemis  de  son  nom,  (pii  sont  les  païens.  La  vie 
ne  lui  paraît  pas  avoir  d'autre  but  que  cette  lutte  immortelle, 
et  le  monde  n'est  à  ses  yeux  qu'un  champ  de  bataille  oîi  com- 
battent sans  trêve  ceux  que  visitent  les  anges  et  ceux  qui 
ont  les  démons  dans  leurs  rangs.  Le  Chef,  le  Sommet  de  la  race 
chrétienne,  c'est  Frœice  la  douce  avec  son  empereur  à  la  barbe 
lleuric;  à  la  tète  des  Sarrasins  marche  l'émir  de  Babylone. 
L'existence  humaine  n'est  qu'une  croisade.  Quand  finira  ce  grand 
rombat,  c'est  ce  que  le  poète  ne  nous  dit  pas;  mais  il  se  persua- 
dait sans  nul  doute  (jue  ce  serait  seulement  après  le  Jugement 
suprême,  quand  toutes  les  âmes  (h'S  baptisés  seraient  dans  les 
Ib'urs  du  Paradis  ^  »  Il  convient  peut-être  d'observer,  pour  finir, 
avec  un  des  traducteurs  de  Roland,  que  «  ce  qui  fait  la  grandeur 
de  la  Grèce,  ce  n'est  pas  d'avoir  produit  Homère,  mais  d'avoir 
pu  concevoir  Achille  »  ^  et  d'appliquer  une  aussi  juste  remarque 
à  notre  chère  France.  Ce  qui  fait  sa  grandeur,  ce  n'est  pas  d'avoir 
produit  notre  vieux  poème,  c'est  d'avoir  pu  concevoir  Roland. 

1.  Hommes  et  Dteu.r,  io  éd.,  I8"2,  p.  39G. 

À.  La  Chanson  de  Iloland,  i'  éd.,  j».  xxxii. 

3.  Baron  d'Asrii,  on  sa  prcniiér.'  édition   du  Uolcind,  p.  xxxvii. 


96  L'ÉPOPÉE  NATIONALE 

Après  Téloiiv,  la  critique  :  une  critique  avec  laquelle  il  faut 
compter,  mais  qu'il  est  permis  de  combattre. 

Le  plus  i^rand  reproche  qu'on  ait  juscpi'ici  formulé  contre  le 
Roland,  c'est  cette  absence  d'unité  qui,  dit-on,  le  caractérise. 
Nous  avouons,  tout  au  contraire,  ne  pas  connaître  de  poème  plus 
im.  C'est  un  drame  en  trois  actes,  dont  toutes  les  péripéties,  intel- 
ligemment conduites,  nous  amènent  à  un  dénouement  intelli- 
gemment préparé.  Le  premier  acte  c'est  «  Roland  trahi  » ,  le  second 
«  Rolantl  mort  »,  le  troisième  «  Roland  vengé  »,  Rien  n'est 
inutile  dans  toute  cette  trame,  et  ce  fameux  épisode  de  Baligrant, 
sur  lequel  on  est  si  peu  d'accord,  est  un  élément  nécessaire  de 
cette  action  dramatique  qui  devait  se  terminer  et  se  termine  en 
eflet  par  le  châtiment  des  mauvais  et  le  triomphe  des  bons. 
h' Odyssée  elle-même  n'est  ni  mieux  menée,  ni  plus  comi)lète. 
Nous  en  appelons  aux  meilleurs  juges. 

«  La  faiblesse  de  la  caractéristique,  a-t-on  dit,  est  sensible  dans 
l'épopée  française.  »  Dans  le  Roland  non  pas.  Aucun  personnage 
ne  s'v  ressemble.  Ce  ne  sont  pas  seulement  des  types  variés, 
mais  des  tvpes  très  délicatement  nuancés.  Un  poète  médiocre 
(comme  il  y  en  a  tant,  parmi  nos  épiques  eux-mômes)  n'eût  pas 
manqué   de   nous   représenter   Ganelon   comme  un  traître-né, 
comme  un  traître  à  perpétuité,  comme  une  mécanique  à  tra- 
hison. Rien  de  tel  dans  le  Roland.   Ganelon   connaît  la  lutte 
morale;  c'est  moins  un  pervers  qu'un  perverti;  il  lutte  contre 
lui-même,  et  nous  apparaît  tout  d'abord  sous  les  belles  couleurs 
d'un  vrai  chevalier.  Il  en  est  ainsi  des  autres  héros.  Roland 
n'est  pas  vulgairement  en  fer,  comme  tant  d'autres  comparses 
de  notre  épopée.  Il  est  homme;  il  pleure  aussi  aisément  qu'une 
jeune  fille;  il  s'évanouit  et  tombe  à  terre,  pâmé.  Mais  d'ailleurs, 
qui  le  confondrait  avec  Olivier,  avec  cet  homme  sage  et  qui,  au 
milieu  de  la  mêlée,  se  bat  par  devoir  plutôt  que  par  passion? 
Autant  vaudrait  dire  que  le  Curiace  de  Corneille  ressemble  à 
son  Horace.  Turpin,  lui,  nous  représente  très  fidèlement  ces 
évêques    coupablement  belliqueux   des   x'   et   xi*   siècles,   qui 
oubliaient  la  mitre  pour  le  heaume  et  ne  donnaient  leur  béné- 
diction  que    sur  les   champs    de    bataille ,   tout   couverts   d'un 
sang  que  l'Église  leur  défendait  de  verser.  11  ne  ressemble  ni 
au  vieux  duc  Naime  qui  est  notre  Nestor,  ni  à  aucun  de  ses 
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aiiliTs  P.iirs  <|iii  s(»iil  lii'-s  [tai-  les  ikoikIs  liii  compagnonnage 
t:(M-in;uii(|ii('.  Dir.i-l-on  (jii'elle  ost  Itanalc,  celto  belle  Aude  qui 
ii"a|i|>;ir;ul  dans  Ir  diaiiK'  (]irnii('  inimité,  et  ])(>ur  tomber  raide 
iiiorle  en  a|i|>rciiaiil  la  inoi'l  de  {{olaiid?  Mais  surtout  dira-t-oii 
<|u  il  inamine  de  caiacItTisliiine,  ce  (Ibarlemaiiiie.  (iiToii  ne  saii- 
lail  viaimenl  ci»in|iai'ei-  avec  Af^amennion,  et  qui  domine  de  si 
liaul  l(  l{oi  des  rois  d'Ilomèn»?  Grave,  l'ecueilli,  pieux,  avant 
sans  cesse  nu  am:e  lumineux  à  ses  cotés,  ce  centenaire  sublime 
n'es!  pas  plus  insensible  (|ue  ce  jeune  IVdaml  dont  il  pleure  la 
moil  a\('c  une  douleur  si  paternelle  el  si  vraie.  Est-ce  là  de  la 
l'ormule?  Et  comment  s'ex[»li(juer  (ju'on  ait  i)U  dire  d'un  le! 
poème  (pi'il  (Mail  terin>  el  sec?  Nous  n'admettons  même  pas,  (pian! 
à  nous.  (pTil  snil  Irisle.  Assurément  la  douleur  en  est  l'arôme, 
el  il  n  y  a  pas  sans  (die  (r(''pop(''e  |)ossilde.  Mais  c'est  une  doiilein- 
pleine  de  \  irilib'  el  d  <'sp(M'aiice.  et  (pi'on  ne  saurait  cont'oudre 
;ivec  la  tristesse  stérile,  avec  ce  «  buitième  pécdu''  capital  ». 

Qui  dit  «  terne  »  dit  «  monotone  »,  et  l'on  n'a  [las  é[»ai"iiné 
cette  crili(pie  au  Roland.  Il  suffît  de  jeter  les  veux  sur  le  vieux 
poème,  pour  se  convaincre  de  l'injustice  d'un  t(d  rej)roclie.  Sans 
doute  les  récits  de  bataille  y  occujtent  trop  de  place;  mais  il  me 
paraît,  à  première  vue,  qu'ils  ne  sont  guère  moins  développés 
dans  Vliiade.  Puis,  il  n'y  a  pas  ({ue  des  batailles  dans  le  Roland. 
il  y  a  celle  Ixdle  scène  du  Conseil  tenu  par  ('liarlemagne  où  se 
révèlent  pour  la  première  fois  les  caractères  de  tous  les  béros; 
il  y  a  le  récit  si  habilement  nuancé  de  la  chute  de  Ganelon;  il 
y  a  les  épisodes  du  cor,  de  la  dernière  bénédiction  de  l'aj'cbe- 
vèque.  du  soleil  arrêté  par  Charlemagne;  il  y  a  la  mort  de  la 
belle  Aude,  le  grand  duel  entre  Pinabel  et  Thierry  et  l'hoirilde 
su|)])li(e  de  celui  qui  a  trahi  Roland.  Tout  cela  n'est  ni  mono- 
tone, ni  terne.  Ajoutons  ici  qu'on  ne  trouve  pas,  dans  la  plus 
antique  de  nos  chansons,  l'abus  de  ces  phrases  toutes  faites, 
de  ces  éj)ithèt(»s  homériques,  de  ces  «  clichés  »  enfin  qui  l'en- 
dent  si  fatigante  la  lecture  de  nos  poèmes  plus  récents.  Quant 
à  ])rétendre  (pu»  le  Roland  «  manque  de  véritable  poésie  », 
j'imagin(»  (pie  l'émiruMit  érudit  qui  s'est  naguères  rendu  cou- 
pable d'une  telle  accusation,  la  regrette  aujourd'hui.  Pas  de 
véritable  poésie!  mais  il  faudrait  au  préalable  définir  ce  qu'on 
entend  par  là.  Il  est  trop  vrai   (et  on  l'a  observé  avant  nous) 

Histoire  de  la  langue.  ? 
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(|ii  un  ne  Irouvc  <l;iiis  ces  (|ii;iti'(>  mille  vers  (ju'iiiu'  seule  com- 
|>arais(iii  ':  mais  la  j)()ésie  «  véritahle  »  ne  se  compose  peut-èti'e 
|)as  ([ue  (le  ce  seul  (''lémenl,  et  il  faut  encore  tenir  en  <jueh|ue 
estime  la  couleur,  le  rythme  et  surtout  la  hauteur  de  la  |tens(''e. 
Reste  la  (juestion  de  la  laii_i;ue,  et  j'avouerai  sans  jteine  (jue 
la  laniiue  du.  Roland  n'est  pas  une  laniiue  «  achevée  ».  KUe  est 
simpliste,  si  j'ose  })arler  ainsi;  elle  est  rudimentaire,  elle  est 
même  un  peu  enfantine.  Mais  à  tout  le  moins,  elle  est  une,  et 
les  mot;?  savants,  pai'  honheui",  n'y  ont  i^uère  pénétré.  Bref  elle 
a  tout  ce  qu'il  lui  faut  |hmii-  hien  dire  ce  qu'elle  veut  dire.  Elle 
est  vraiment  populaire  et  vraiment  française.  TjC  reste  lui  sera 
plus  tard  domié  ])ar  surcroît. 

Quant  à  cett(^  éternelle  comparaison  eiiti'e  le  Roland  et  Vlliade 
(tour  laquelh^  nous  avons  naarucres  été  (juehjue  peu  lapidé,  et 
hien  qu'à  cet  égard  on  nous  reproche  encore  notre  eniiouement 
<(  héat  »  ",  nous  avons  trop  nettement  expliqué  notre  pensée  ^ 
pour  qu'il  soit  hesoin  de  la  développer  en  ces  quelques  pag"es- 
où  ne  doit  entrer  rien  de  j)ersomiel.  Nous  préférons  donner  la 
parole  à  un  savant  étranger  (ju'on  ne  saurait  ici  accuser  de 
fanatisme  :  «  La  Chanson  de  Roland  a  ses  lieautés,  et  Vlliade- 
a  les  siennes.  Il  est  possihle  de  i2:oùter  les  deux  poèmes  sans 
mettre  sans  cesse  en  antagonisme  leur  valeur  esthétique.  11 
suffit  que  leur  lecture  provoque  l'enthousiasme,  et  que  l'esprit 
v  prenne  plaisir  comme  aux  deux  plus  splendides  produits  de 
la  jioésie  primitive  populain^  '*.  »  Ainsi  parle  Nyrop,  et  nous  ne 
pourrions  dire  aujourd'hui  rien  de  jilus,  rien  de  mieux. 

Formation  des  cycles  épiques.  -^  La  monomanie 
cyclique.  —  Tels  étaient  les  chants  (pie  colp(»rlaient  dans  les 
villes  et  dans  les  cam[)agiies  des  xi"  et  xn''  sièch^s  un  certain 
nomhre  de  chanteurs  populaires  qui  s'étaient  spécialement  con- 
saci'és  à  la  gloire  de  Roland.  Mais  dans  le  même  temps  d'autres 
chanteurs  s'étaient  voués  à  d'autres  héros  :  les  uns  à  ce  Gharle- 
magne  dont  la  gloire  pâlissait  devant  celle  de  son  neveu  ;  les  autres 
à  ce   Guillaume   qui  avait  été  dans  le  siècle  un  si   merveilleux 

1.  «  Si  cuin  li  coi'fs  s'en  vait  devant  les  chiens,  —  Devant  Reliant  si  s"enfuienl 
païen  >•  (vers  18ri,  "-"i). 

2.  Revue  des  Deux  Mondes,  l.'i  février  189i,  p.  DO". 
?).  Epopées  françaises,  2"  é<l,   I.  Ili,  p.  xv  et  xvi. 

4.  Nyrop,  l.  c,  p.  322. 


LES  CHANSONS  DE  GESTE  99 

(•a|tifaiii(>  et  (\uv  Tl^iilisc  iKniorait  coiiimc  un  si  parfait  iiKtdrlc 
<!('  la  vie  m()iiasli(jii(' ;  (laiiliTs  «'iiliii  à  ces  deux  rrvoltés  illiis- 
Ircs,  au  l'arouche  Ogior  cl  à  ce  lieiiaud  doiil  le  (-(rui'  était  moins 
nidc.  (]('s  joiiizleurs  (on  sait  (|U('  c  (dait  leur  nom)  avaient  rlia<;un 
son  rrjxM-toirc  (jui,  on  mMK'i-aL  se  hofiiait  aux  exploits  d'un  même 
liéros  ou  d'une  seule  famille  liéioïque.  11  se  foj'nui  de  la  sorte  un 
certain  nombre  de  frrou|)es  qui  se  rassemblèrent  autour  de  tel  ou 
l(d  évéïienienl  ('qiiipie,  de  t(d  ou  tel  |iersonnajîe  lég'endaire.  K\\ 
d'autres  termes,  il  y  eut  dès  lors  un  certain  nomlu-e  de  cycles 
ou  de  li^estes. 

«  Cycles,  g-estes  »,  les  d(nix  mots  sont  excellents,  mais  de- 
mandent <pi(d(pie  commentaire,  lu  cycde,  c'est  (trécisément  un  de 
ces  g-roupes,  vm  de  ces  cen  les  de  poètes,  de  poèmes  et  d'auditeurs, 
(pii  se  forment  un  Jour  autour  d'un  grand  fait  national,  autour 
d'un  roi  vict(jrieux,  autour  d'un  glorieux  vaincu,  autour  d'une 
famille  (le  héros.  Chez  les  Grecs,  c'étaient  Achille  et  la  g^uerre 
de  Troie;  c'étaient  Piométhé*',  Œdipe,  Ulysse,  et  ce  fut  plus 
tard  le  cycle  national  de  cette  résistance  aux  Perses  qui,  comme 
on  l'a  dit,  fut  pour  la  Grèce  antique  ce  que  furent  nos  croisades 
pour  la  chrétienté  du  moyen  àgre.  Chez  nous  ce  furent  le  cycle 
de  Charlemagne,  celui  de  Guillaume,  celui  de  la  Croisade,  et 
bien  d'autres  encore  que  nous  aurons  lieu  d'énumérer  plus  loin. 

Le  mot  geste  prête  davantage  à  la  discussion,  et  il  y  a  eu  ici 
une  succession  de  sens  qui  sont  curieusement  dérivés  l'un  de 
l'autre.  Le  plus  ancien  de  ces  sens  est  bien  connu,  et  l'on  sait 
(pu3  les  f/esta  (en  français  la  geste)  sont  à  l'origine  ces  faits  plus 
ou  moins  retentissants,  ces  actes  plus  ou  moins  glorieux,  qui 
méritent  d'être  enregistrés  par  l'histoire.  De  là  à  signifier  «  his- 
toire, chronique,  annales  »  il  n'y  a  qu'un  pas,  et  une  Chanson 
«  de  g-este  »  est,  à  proprement  parler,  «  une  chanson  qui  a  pour 
sujet  des  faits  historiques  '  ».  Or  ces  faits  sont  précisément  le 
centre  d'un  île  ces  g'roujies  que  nous  appelions  «  cycles  »  tout  à 
Iheure,  et  voilà  pounpioi  le  mot  geste  est  devenu  par  extension 
synonyme  du  mot  cycle.  Le  même  terme  a  fini  par  désig^ner, 
fort  naturellement,  la  famille  épi(jue  à  laquelle  appartenait  le 
héros  de  ce  g-roupe.  Dans  une  de  ses  plus  belles  heures  de  fierté, 

1.  G.  Paris,  la  Littérature  française  aie  moyen  ch/e,  \i.  s:i. 
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Uohinil  sV'crie  :  «  Dieu  nw  confon<le,  si  je  démens  ma  race,  se 
la  geste  en  desmenf  '.  » 

Dès  \v  w"  siècle,  nous  assistons  au  spectacle  très  intéressant 
<Ie  la  formation  des  premières  gestes  ou  des  premiers  cycles; 
mais  il  ne  faut  s'attendre  ici  à  rien  de  i'éf»ulier,  à  rien  de  nette- 
ment délimité.  C'est  ])lus  tard  que  les  jongleurs  en  viendront 
à  codifier  tous  ces  groupements;  c'est  plus  tard  (|u'ils  diront  avec 
un  ton  doctrinal  :  «  11  y  a  trois  gestes  en  France  la  (/amie  : 
celle  du  Roi,  celle  de  Guillaume,  celle  de  Doon.  »  Voilà  qui  est 
absolument  artificiel,  et  il  faut  avouer  que  les  pauvres  jongleurs 
oïd  dû  rudement  ])einer  [>our  arriver  à  constituer  cette  geste 
<le  Doon  (jui  n'a  aucune  unité  profonde  et  oii  l'on  a  fait  entrer, 
tant  l)ien  (|ue  mal,  la  rébellion  d'(Jgier  à  côté  de  celle  de 
Renaud.  Tout  cela  est  factice,  convenu,  et  il  faut  encore  ' 
aujourd'hui  beaucoup  de  bonne  volonté  pour  admettre  cette 
fameuse  division  en  trois  cycles.  On  a  beau  dire,  avec  Gaston 
Paris,  que  la  geste  du  Roi  raconte  les  guerres  nationales  du 
g-rand  Charles;  (jue  celle  de  Guillaume  a  pour  objet  la  résis- 
tance du  Midi  contre  les  musulmans,  et  que  celle  de  Doon, 
enfin,  est  consacrée  aux  luttes  féodales  -  :  on  sent  trop  bien 
que  ce  classement  a  été  inventé  après  coup.  Gùivre  de  rhéteur. 

Puis,  ce  classement  même  est  loin  d'être  complet  et  les 
groupes,  les  cycles  les  plus  vivants  y  sont  passés  sous  silence. 
Je  veux  parler  ici  de  ces  cycles  qu'à  défaut  de  meilleurs  noms, 
on  peut  ap})eler  les  cycles  «  régionaux  »  ou  «  provinciaux  ».  La 
grande  patrie,  en  efTet,  n'a  pas  été  la  seule  à  produire  des 
faits  et  des  héros  épiques,  et  il  n'y  a  pas  eu  parmi  nous  que  des 
gloires  et  des  douleurs  nationales.  Les  petites  ]>atries,  les  pro- 
vinces, ont  eu  à  cette  époque  une  intensité  de  vie  dont  nous  pou- 
vons à  peine  nous  faire  aujourd'hui  quelque  idée;  elles  ont  eu 
leurs  «  gestes  »,  elles  aussi,  qui  ne  sont  }»eut-être  pas  aussi  abon- 
dantes que  les  autres,  mais  qui  sont  souvent  plus  originales, 
plus  sauvages,  plus  primitives.  De  là,  la  geste  immortelle  des 
Lorrains  avec  sa  barbarie  de  Peaux-Rouges;  de  là  la  geste  du 
nord  avec  son  horrible  et  sanglant  Raoul  de  Cambrai \  de  là, 
la  geste  bourguignonne  avec  ce  Girard  de  Roussillon  qui  méri- 

1.  Chanson  de.  Roland,  v.  788. 

2.  La  Littérature  française  au  moijen  àç/e,  p.   il. 
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Icr.iif  drliv'  |i|,ic(''  à  cùlv  dr  Hohnid,  si  le  Ik'tos  \  ('\:\\\  plus  pur 
et  les  passions  plus  iiohlcs;  de  là,  les  jx'lilcs  iîcsIcs  de  Hlaives 
t'I  (le  Saint-Gilles,  (jiii  nous  oITroiit  à  la  fois  des  œuvres  fortes, 
telles  {\\\  Amis  et  Amiles,  et  des  œuvres  d'une  tonalité  moins 
violente  et  pi'csipie  ainiahle,  Itdies  (piM/o/.  Kl  ('"est  ici  (|u"il 
ronviendrait  de  réseivei"  une  |)laee  d'honneur  à  cette  chanson 
d'origine  évidemment  mérovinijienne,  à  Floomint.  On  ne  lui  a 
pas,  juscpiici.  donn»'  h'  i"an,i»'  dont  elle  est  dijrne. 

Ce  nCst  |»as  tout,  e|  lère  des  cvcles  n'est  pas  encore  l'erniée. 
Vers  la  lin  de  ce  même  siè(de  (pii  nous  a  laissé  \o  Itohnid,  on  voit 
tout  àcouj»  se  produire  un  des  plus  i^i'ands  mouvements  humains 
(|ue  l'histoire  ait  jamais  eu  à  raconter.  11  ne  s'aiiit  plus  en  effet 
d'une  piovince,  ni  d'ime  réiiion,  ni  même  d'un  peuple  :  c'est 
tout  r(_)ccidenl  chrê'lieii  (|ni  se  précipite  enfurie  sur  toutl'Orient 
musulman;  ce  sont  des  cent  milliers  de  petites  «i'ens  (jui  se  jet- 
tent sur  l'Islam  inconnu;  ce  sont  ces  naïfs  et  ces  crovants  qui, 
dans  leur  douloureux  passage  à  travers  toute  rEuro])e,  s'ima- 
iiinent  (diaipie  jour  être  i)arvemis  à  Jérusalem  et  (pii,  les  pau- 
vrets! meurent  en  chemin;  ce  sont  surtout  ces  milliers  de  che- 
valiers qui,  mieux  disciplinés  ettoutemmaillés  de  fer,  se  mettent 
en  marche  vers  le  sépulcre  du  Christ  et  finissent  par  l'allranchir. 
Ce  sont  les  Ooisades  enfin,  et  c'est  surtout  la  jiremièi-e  de  ces 
expéditions  d'outre-mer.  Si  l'on  veut  bien  y  réfléchir  un  instant, 
on  estimera  qu'il  était  impossible  que  de  tels  événements  aux- 
quels on  ne  saurait  peut-être  rien  comparer  dans  l'histoire  du 
monde,  ne  devinssent  pas  l'objet  d'un  nouveau  cycle  épique.  On 
voit  alors  revenir  de  Terre  sainte  des  chevaliers  (jui  rac(Hitent, 
encore  tout  émus,  mille  aventures  plus  ou  moins  réelles,  plus 
ou  moins  embellies.  (À'rtains  poètes  les  écoutent  et  utilisent  ces 
récits  qu'ils  combinent  tellement  quellement  avec  des  chroniques 
latines  jtour  en  composer  de  nouveaux  romans  appelés  à  un 
immense,  à  un  immortel  succès. 

C'est  le  cycle  de  la  Croisade  ;  c'est  le  dernier  de  tous  nos 
cycles... 

i^a  première  foi'mation  de  nos  gestes  é|)i<|ues  avait  otl'ert  ce 
caractère  d'être  naturelle,  spontanée,  vivante.  Elle  n'avait  eu 
rien  de  théorique,  ni  de  [)hilosophique  :  elle  était  sortie  enfin 
des  faits  eux-mêmes  et  était,  pour  ainsi  parler,  inévitable.  Mais 
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on  ne  devait  pas  s'en  tenir  là,  el  rartiticiel  allait  bientôt  tont 
gâter. 

C'est  aux  joniileiirs  et  aux  li'ouvères  anxi|uels  ils  comman- 
daient leurs  |)()èmes  (car  les  joni;leurs  ont  été  souvent  de  vérita- 
bles éditeurs  an  sens  moderne  (b'  ce  mot),  c'est  à  ces  tbéoriciens 
que  nous  devons  la  classification  «  officielle  »  de  toutes  nos 
chansons  de  g-esteenun  certain  nombre  de  cycles  très  nettement 
délinis  et  limités.  J'ai  dit  «  classili<'ation  »  :  c'est  «  enréiiimen- 
tation  »  ({u'il  faudrait  dire,  si  le  mot  méritait  d'être  français.  Les 
iongfleurs,  en  efTet,  enrégimentèrent  de  force  nos  pauvres  vieux 
poèmes  dans  telle  ou  telle  geste  déterminée  ;  ils  pratiquèrent  à 
leur  ég-ard  le  compeUe  intrare.  Peu  (b'  chansons  échappèrent  à 
leur  zèle  immodéré.  Certes  s'ils  avaient  pu  parler,  plus  d'un  de 
nos  vieux  poèmes  aurait  dit  :  «  Yous  me  placez  dans  la  g'este  de 
Doon;  mais  je  n'ai  rien  de  commun  avec  ce  Doon  que  je  ne 
connais  pas  et  ne  tiens  pas  à  connaître.  »  La  résistance  fut 
vaine.  Avec  cinq  on  six  vers  qu'un  trouvère  complaisant  inséra 
dans  le  début  de  tel  ou  tel  poème,  et  avec  le  secours  d'une  gfénéa- 
log^ie  fantaisiste,  on  relia  facilement  la  chanson  récalcitrante  à 
la  g-este  où  l'on  prétendait  la  faire  entrer.  Le  tour  était  joué. 

Et  voilà  comment  on  arriva  un  jovn-  à  ces  célèbres  classifica- 
tions dont  on  trouve  l'énoncé  définitif  dans  Girors  de  Viane  : 
«  N'ot  que  trois  gestes  en  France  la  garnie  »,  et  dans  Doon  de 
Maïence  :  «  11  n'eût  que  trois  gestes  u  reaumede  France.  »  Voilà 
comment  on  arriva  à  leur  attribuer  déciib'Mnent  ces  trois  noms 
que  nos  lecteurs  devront  graver  (bms  leur  mémoire  :  «  Gestes 
dû  Roi,  de  Garin  de  Mong-lane  et  de  Doon  de  Mayence.  »     , 

Une  observation  est  ici  nécessaire.  Parmi  ces  trois  g'(\stes,  il 
en  est  une  (b»nt  la  foj'mation  a  été  peut-être  moins  artilicielle, 
moins  voulue  (pie  b\s  autres;  c'est  cette  geste  de  Garin  à  laquelle 
il  convient  de  donner  dès  aujourd'hui  le  nom  plus  légitime  de 
«  geste  de  Guillaume  ».  Les  plus  anci(Mis  poèmes  «pii  comjtosent 
ce  cycle  sont  intimement  liés  l'un  à  l'autre,  et  ont  l'aii-  (b>  foi- 
uier  les  diflV'renls  chants  d'un  seul  el  uiénie  poème  épiipie.  yl/^s- 
cans  dél)ute  sans  aucune  préparation,  sans  aucun  exoi-de,  par 
ces  vers  Itieu  comuis  :  A  icel  jor  ((ue  la  do/or  fui  f/r(nis  Kt  la 
balaille  orrible  oi  AUscans,  (pii  semblent  être  la  suite  (\u  |)oème 
précédent, du  CoveiiaiU  Vivien.  Dans  ceilaiiis  mamiscrils,  la  Prise 
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«!'( h'd II ;/(■  w'rsl  pas  iiiiih'i'irllcmciil  s(''|tar(''(' du  Cliarrai  de  Ni)nf's 
<|iii  csl  ccixmkIumI  Iticii  |)liis  anrici).  Il  en  est  ainsi  de  |iliisi('iiis 
aiiliTS  |>o('Mn('s  (In  iiirmc  cycle,  et  celle  j^este  est  celle  à  c()ii|> 
sur  tjiii  a  (IniiiK'  lieu  au  plus  ^i-and  noinlire  <le  maïuisci-ils  \(''ii- 
laidement  c\(li(|ues.  Mais  il  ne  l'audiail  |)as  ici  aller  Irdp  hun, 
el  le  cvcle  de  (îiiillauine  lui-niènie  ii  a  pas  eiitièreiueiil  (''(dia|>|i('' 
au  système  de  rein'éijimentation  f(»i'ci''e.  On  v  a  inlioduil  de 
vérilal>l<'s  iduians  alisolument  fantaisistes,  connue  le  Siri/r  ili- 
Narlionii'-  ei  la  Prise  de  Cordres:  on  y  a  sui'tout  ajout»'  certains 
de  ces  poèmes  (pii  ont  poui'  (d)jel  les  jièi'es  el  les  i;rands-pères 
<les  héros,  connue  les  E)ifauces  Gar/'ii  qui  sont  prohaldement 
une  œuvre  du  xv"  siècle,  et  comme  ce  Gavin  de  Moiitglaue  lui- 
même  qui  est  antc'iieui"  aux  Enfonces  d'environ  deux  cents  ans, 
juais  (|ui  n  en  est  |»as  moins  une  œuvi'e  de  d(''cadence. 

Sonnne  toute,  ce  classement  à  outrance  «pii  est  deveini  une 
vérilalde  maladie  littéraire  à  laquelle  nous  avons  donné  le  nom 
.d(>  «  monomanie  cy(di(pi(>  »,  cette  sorte  d'alTolement  n'a  rien  de 
natiu'el   ni  de  prinntil'.    Il   iinpurle  de  le  r(''péter. 

(]e  n'est  certes  pas  durant  le  |ir(Mnier  àec  de  notre  épop('e  que 
les  joniileui's,  avides  d'accroître  et  de  varier  leui'  i'('q»ei-toire, 
auraient  eu  l'idée  de  consacrer  de  nouveaux  poèmes,  tels  ^[xiaBerle 
•<4  Hervis  de  Metz,  aux  aïeux  peu  primitifs  de  leur  héros  central. 
C'est  plus  tard  seulement  (|ue  ces  alluvions  sont  venues  (si  Ton 
veut  hien  accepter  cette  image)  s'agréger  au  noyau  jirimordial. 

C'est  plus  tard  qu'étant  donné  un  premier  thème,  un  thème 
histori(]ue  comme  Ant/oche  et  Jérusalem,  on  n'a  ])as  hésité  à 
Tentourer  d'une  enveloppe  iahuleuse  conuu<'  IJelias,  connue  les 
Eli fances  Gode fr(j'\  comme  les  C/ielifs.  l^e  fait  est  ccuistant,  et  le 
nu'Mue  travail  s'est  o[M''r(''  sur  ces  grands  événements  centraux  «[ui 
-s"aj)i)ellent  de  ces  noms  superbes  «  Roncevaux  »  ou  «  Aliscans  ». 

C'est  plus  tard  (ju'on  s'est  plu  à  gratifier  nos  anciens  poèmes 
(le  préfaces  étranges  et  de  conqdéments  inattendus,  et  nous  ne 
saurions  citer  un  exemjde  [)lus  fra[)pant  d'un  procède''  aussi  sin- 
gulier (pie  cet  Huon  de  Bordeaux  auquel  on  a,  un  jour,  imposé 
comme  prologue  le  ridicule  Roman  d\Auheron  et  (pii  est,  dès  le 
xiii"  siècle,  accompagii»''  de  (pinli-e  ou  cin(|  Suites  comme  Esclar- 
monde,  Clairelle,  Ide  et  Olioe  et  Godiii.  C'est  encore  plus  tard 
-(pi'on  a   afTuhh''   nos   vieilles  gestes  de    <c    (jueiies  »  grotes(jues, 
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trmoiii  ce  cycle  iiicdiiniarnlilc  <]e  la  Croisade  (|iii,  clesinens  in 
piscem,  s'achève,  liôlas!  par  un  Baudouin  <h'  Sebourc  et  un  Bas- 
tart  de  Bouillon 

C'est  plus  tard  aussi  (ju'itn  a  un  joui'  iniaiziné  de  créer  une 
lieste  nouvelle  (]ui  s'est  fondue  en  France  avec  celle  de  Doon, 
mais  qui  a  conquis  en  Italie  un(^  véritalde  indépendance  «  et  y  a 
produit  la  crimin(dle  famille  des  Maganzesi,  des  Mayenaçis  '  ». 

C'est  plus  tard,  mais  de  trop  lionne  heure  encore,  (ju'on  a  eu 
l'audace  de  faire  pénétrer  de  véritahles  romans  d'aventures  dans 
l'auguste  enceinte  réservée  jadis  aux  seules  tictions  épiques. 

C'est  plus  tard  enfin,  (ju'un  poète,  d'imagination  plus  hardi*' 
que  les  autres,  s'est  amusé  à  supposer  que  les  héros  des  trois 
grrandes  g'estes  étaient  nés  le  même  jour  et  à  la  même  heure  à 
la  lueur  des  éclairs,  au  hruit  de  la  fouilre  et  au  milieu  d'une 
horrilde  tempête  (|ui  présageait  les  futurs  ex[)loits  de  ces  trois 
conquérants  ^  Il  était  difficile  d'aller  plus  loin  dans  la  voie  de  la 
monomanie  cyclique,  et  c'est,  à  vrai  dire,  la  suprême  consé- 
cration de  tout  le  système. 

Il  convient  toutefois  de  tenir  qu(d(pie  compte  de  ces  classe- 
ments qui  sont  de  nature  et  de  valeur  si  diverses,  et  c'est  sous 
le  bénéfice  des  observations  précédentes  que  nous  offrons  ci- 
dessous  une  Classification  générale  des  chansons  de  geste,  avec 
la  date  de  leur  coiuposition  et  les  noms  connus  de  leurs  auteurs". 

1.  Gaston  Paris,  la  LUtératiire  française  an  nio^jpn  âge,  \\.   V-\. 

i.  Doon  de  Mayence.  vers  o39:2  et  suiv.;  G87'J  et  siiiv. 

3.  HORS  CADRE.  Chanson  d'origine  mérovingiknne  :  Floovanl  (xiic  siècleh 

I.  GESTE  DU  ROI.  1°  Poèmes  helatiks  a  la  .méue  de  Charleiiagxk  et  a  Ciiarle- 
MAGNE  LUI-MÊME  jcsyu'A  l'adoi'bemen "T  DE  RoLAXD.  Uevlu  de  H  gva/i  pie,  (lu  ms. 
fr.  XIII  (le  la  Hibliothè(iue  Saint-Marc  à  Venise  (fin  du  xii'  siècle);  Berte  ans  gratis 
pies,  (l'Adenet  (vers  1270);  Mainet  (lin  du  xii"  siècle);  Karlelo,  du  ms.  fr.  xin  de 
Venise  (fin  du  xW  siècle);  Charlemagne,  de  Girard  (r.\miens  (dernières  années 
du  xiii*^  siècle);  Enfances  Ogier,  première  partie  de  la  Chevalerie  Oqier  de  Dane- 
marche,  \mv  Raimliert  de  Paris  (fin  du  xii'  siècle);  Enfances  Ogier,  du  ms.  fr.  xiii 
de  Venise  (On  du  xii"  aii'cle):  Enfances  Ogier,  remaniement  d'Adenet  (vers  1270); 
Enfances  Roland  (Orlandino  et  Berta  e  Milone),  du  ms.  fr.  xiii  de  "Venise  (fin 
du  xiie  siècle);  Aspremont  (fin  du  xu"  siècle).  Ce  qui  concerne  Ogier  ne  figure 
ici  ([ue  pour  mémoire. 

•2"  Poèmes  relaties  a  la  lutte  de  l'Empereur  contre  ses  vassaux  rebelles 
(formant  en  partie  ce  (pfon  a  i)U  appeler  rEi»o]iée  féodale).  Girars  de  Viaiie.  de 
Rertrand  de  Rar-sur-Auhe  (commencement  du  xiii*  siècle);  Chevalerie  Ogier  de 
banernarche,  de  Raimhcrt  (lin  du  xii«  siècle.  —  il  en  existe  un  remaniement 
en  alexandrins  du  xiv"  siècle);  Benaus  de  Montauhan  (xiii*  siècle.  —  11  en  existe  un 
remaniement  du  xiV  siècle);  Jelian  de  Lanson  (xiii''  siècle.  —  Une  version  très 
allongée  se  trouve  dans  la  Gesle  de  Liage).  —  Les  trois  premiers  de  ces  poèmes 
appartiennent  en   réalité  à  d'autres  gestes  et  ne  sont  ici  (pie  pour  mémoire. 

li"  Charlemagne  et  ses  pairs  en  Orient.  Pèlerinage  à  Jérusalem  (premier  quart 
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LKS   CHANSONS  DE  GESTE  dO» 

Ce  l.ililc.iii  est  l'iiil  |)(Mir  |iniV(HHi('i'  (|iirl(|iics  r(''(l('\ioiis  (|iii  nr 
sont  [XMil-ùtrc  pas  sans  une  ('('l'Iaiiic  imiioi'laiico.  Ce  (|ui  nous  v 
ha|>|»('  tout  d'ahonl,  c'csl  le  jiotit  iiomljre  de  chansons  dont  les 
auteurs  se  soient  nommés.  La  ]du|»art  sont  de   vieux   |ioèmcs 

(lu  XII»  slocli',  siii\aiit  iiDiis:  \r  sirclc  siiivaiil  l'(i|iini(iii  de  Kolscliw  itz;  vers 
I0()(),  suivant  colle  de  Gaslmi  Taris;:  (ialiini  (xiir  siècle);  Simon  de  Fouille 
(XIII"  siècle). 

l»  Avant  la  guebiie  d'Espagne.  Aiqitin  (sccdinie  partie  du  su®  siècle);  Destruv- 
lion  de  Home,  de  Gautier  de  D;>iiai  el  A\\  «  iMi  Louis  >■  (xiii"  siècle);  FieraOras 
(fleiixièine  moitié  du  xii'  siècle;  vers  IHO,  d'a]irès  Gaston  l*aris);  Fierahras  \)To- 
vençal  (entre  12:i0  el   12t0);  Olinel  (xiii'  siècle). 

fi"  La  r.uEiuiE  d'Esi>ac.m:.  Entrée  de  Spar/ne,  anivre  d'un  jioète  iiadouan  ilin  du 
xm«  siècle,  coinnu-ncemeiU  du  xiV);  Prise  de  Pampelune  (preiuiiT  (luarl  iju 
XIV'  siècle);  Gui  de  Dourgof/ne  (\tronwv  tiers  du  xiif  siècle);  Chanson  de  HAand 
version  du  manuscrit  d'Oxfonl  (entre  lOtiO  et  lOO;;;  le  manuscrit  lui-même  a 
été  exécuté  vers  1170):  Boncevcnt-r,  rédaction  rimée  de  la  Chanson  de  Hokmd 
(xiir  siècle,  suivani  nous;  vers  IKl"),  d'après  Gaston  Paris;  mais  il  conviendrait 
de  faire  ici  une  distinction  entre  les  diirérenles  familles  de  ce  remaniement) 
Guidon  (milieu  <lu  xiii"  siècle);  Anseïs  de  Carthage  (xm"  siècle). 

0°  Depuis  la  fi.n  de  la  gcerrk  d'Espagne  jusqu'à  t.a  moht  de  Ciiaiii.emacne.  La 
Chanson  des  Saisnes,  de  Jean  Bodel  (fin  <lu  xii"  siècle);  Macaire,  du  ms.  fr.  xni 
de  Venise  (lin  du  xii"  siècle;:  Laieine  Sihille,  remaniement  d'un  poème  antérieur 
(xiv"  siècle»  :  Huon  de  Bordeaux  (dernier  tiers  du  xir  siècle.  —  On  a  donné  à 
lluon  une  sorte  de  Prolo<jrue  avec  le  Roman  d'Auheron  (secoiul  tiers  dn  xui"  siècle). 
Huon  a  en  outre  siihi  cim|  Suites.  île  la  seccmde  moiti(' du  xiiT  siècle,  (lui  portent 
ces  titres  :  lluon  roi  de  Féerie;  Esclannonde;  Clairelle  et  Florent;  Ide  et  Olive: 
Godin.  Une  sixième  Suite,  en  vers,  Croissant  (xiV  siècle\  n'est  i)oint  parvenue 
Jusiprà  nous.  11  existe  un  remaniement  (VHuon,  en  alexandrins.  Le  Couronnement 
Looys,\)ohme  apparlenanl  à  une  autre  geste  n'est  cité  ici  (pie  pour  mémoii-(!  (milieu 
du  XII"  siècle). 

Appendice  de  la  geste  du  Roi.  Le  roi  Louis,  fraf;,;.ent  d'un  poème  du  commen- 
cement du  xiio  siècle  consacré  au  souvenir  de  la  bataille  de  Saiicourt,  gagnée 
sur  les  Normands  ]iar  Louis  111  eu  881;  Hugues  Capet  (vers  1330),  poème  (jui  n'a 
rien  de  traditionnel  et  a  pour  objet  l'avènement  des  Capétiens. 

11.  GESTE  DE  GU1LL.\IJME.  1"  Av.\nt  les  enkances  de  Guillaume.  Enfances 
Garin  de  Montçilane  (xv"  siècle);  Garin  de  Moniglane  (xiir  siècle):  Girars  de 
liane,  de  Bertrand  de  Uar-sur-Aube  (commencement  du  xiir  siècle.  —  Il  a 
existé  un  remaniement  en  alexandrins  du  xiV"  ■sii'cle);  llernaut  de  Ikaulande 
(fragment  ^l\\  xiv"  siècle):  lienier  de  Gennes  (fragment  ûu  xiv  siècle);  Aimeri  de 
Narbonne,  de  Bertrand  de  Bar-siir-Aube  (commencemml  du  xiii"  siècle,  entre 
1210  et  1220). 

2°  Depuis  les  enfances  jusqu'à  la  moht  de  Guillaume.  Enfances  Guillaume 
(commencement  du  xiii"  siècle);  Deparlonenl  des  enfans  Aimeri  (trois  versions  : 
la  iircmière,  (jui  nous  est  conservée  dans  le  ms.  de  la  B.  \.,  fr.  li'tS,  remonte 
peut-être  au  xii"  siècle;  la  deuxième,  British  Muséum,  Harl.  1321  et  Roy.  20 
r>.  XIX,  est  du  commencement  du  xiii";  la  troisième,  B.  N.,  fr.  2i3()9,  et  Brilisli 
.Muséum,  Roy.  30,  DXI,  est  un  peu  postérieure);  Siège  de  Narbonne  (xiir  siècle): 
Couronnement  Looys  (milieu  du  xii"  siècle);  Charroi  de  Nîmes  (premier  tiers  Au 
xii"  siècle);  Prise  d'Orange  (vers  M.'iO,  d'après  Gaston  Paris;  commencement  du 
XIII"  siècle,  suivant  nous);  Enfances  Vivieîi  (i)remière  i»artie  du  xiii"  siècle); 
Cjvenant  Vivien  (milieu  du  xii"  siècle?);  Aliscans  el  Rainoart  (dernière  ])artie  du 
xii'  siècle);  Bataille  Loguifer,  attribuée,  comme  les  deux  poèmes  précédents,  à 
un  trouvère  du  nom  de  Jendeu  de  Brie?  (xii- siècle);  Moniage  Bainoart,  attribué 
encore  au  même  poète  ou  à  Guillaume  de  Bai)aume  (xii"  siècle);  Siège  de  liar- 
bastre  (xii"  siècle;  remanié  par  Adenet  vers  1270,  sous  le  titre  de  Bueves  de 
Commarchis)  :  Guibert  dWndrenas  (xiii'  siècle  ?)  :  Prise  de  Cordres  (xiii»  siècle)  ;  Mort 
Aimeri  de  Narbonne  (xii=  ou  xin"  siècle):  Renier  (xiii"  siècle);  Foulque  de  Candie,. 
par  Herbert  le   Duc,  de  Dammartin-cn-Goële  (vers   1170,  d'après  Gaston  Paris)*, 
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unonynios,  (M  Ton  ne  jicul  ;^uèro  se  llaltor  de  (li'couvi'ir  un  jour 
l)caucoup  (lo  noms  nouveaux.  11  est  aussi  {icruiis  de  su])[)oscrque 
nos  poètes  n'étaient  |»as  des  elercs.  et  il  |»araîl  d(''montr6  qu'un 
certain  noinhre  de  ces  li'ouvères  ('daienl  en  UKMue  temps  des  jon- 
iileiu's  qui  chantaient  et  taisaient  valoii'  leui's  propres  ouvrages. 
Ce   (pii    est    assuré,   c'est   que   l'inspiration  de  nos  romans  est 

Moninge  Guillaume  (vors  1160,  d'après  le  même  (■rndil.  Il  a  existé  une  rédaction 
antérieure  tiui  pourrait  être  altrihuée  au  commencement  du  xii«  siècle). 

III.  GESTE  DE  DOON  DE  MAÏENCE.  Enfances  Doon  et  Doon  de  Mayence 
(xiii"  siècle);  Gaufrei  (xiii"  siècle);  Enfances  Offier,  ]U'emièrc  partie  de  ]a  Cheva- 
lerie Ogier  de  Danemarche,  par  Raimbert  (fin  du  \\f  siècle);  Enfances  Of/ier,  du 
ms.  fr.  xm  de  Venise  (fin  du  xii"  siècle);  Enfances  Ogier,  d'Adenet  (vers  1270): 
Chevalerie  Ogier  de  Danemarche,  de  Ràimi)ert  de  Paris  (fin  du  xii"  siècle.  —  11 
rxisle  un  remaniement  en  alexandrins,  du  xiV  siècle);  Aye  d'' Avignon  (dernier 
tiers  du  xii"  siècle);  Doon  de  ?\anteiiil  (fin  du  xii"  siècle);  Gui  de  Nanteuil 
(xiir  siècle);  Tristan  de  Nanteuil  (première  moitié  du  xiv^  siècle);  Parise  la 
Duchesse  (fin  du  xn"  siècle);  Maugis  d'Aigremont  (xiii"  siècle.  —  Il  existe  un 
remaniement  du  siv"  siècle?);  Vivien  VAmachour  de  Monbranc  (xni»  siècle); 
lienaus  de  Monlauhan  (xm''  siècle.  —  Il  existe  un  remaniement  du  xiv"  siècle). 

IV.  GESTES  PROVINCIALES.  1»  Geste  des  Loruaixs.  Hervis  de  Metz,  Garins  H 
Lohf.ruiiis,  Girbers  de  Metz,  Anse'is  fils  de  Girhert,  Von  (dernier  tiers  du  xii"  siècle, 
suivant  Gaston  Paris;  mais  la  comiiosition  tVHervis  semlile  i)ostérieure  à  celle 
•«-les  autres  chansons.  On  ne  connaît  sûrement  (lue  l'auteur  de  Garin,  Jean  de  Flagy). 

2°  Geste  du  Nono.  Raoul  de  Cambrai  (milieu  i\\\  xn"  siècle).  11  a  existé  une  ver- 
sion plus  ancienne,  œuvre  de  ■<  Rertrdais  ». 

3"  Geste  r.ouncciGxoNXE.  Girard,  de  Boussillon  (dernier  tiers  du  xu''  siècle); 
Auberi  le  Bourgoing  (xia°  siècle). 

i°  Petite  geste  de  Blaives.  Am's  et  Amihs  et  Jourdain  de  Blaives  (dernier  tiers 
■<lu  xii"  siècle.  —  11  existe  un  remaniement  de  Jourdain  de  Blaives  en  alexandrins 
du  xiv"  siècle"?). 

•)°  Petiie  geste  de  Saint-Gu-les.  Aiol  (dernière  partie  du  xu"  siècle);  Elic  de 
Saint-Gilles  (dernière  partie  du  xn"  siècle). 

(5°  Gestes  diverses.  Bueves  d'Hanstonne  (xiir  siècle);  Bovo  d'Antona.  du  ms.  fr. 
XIII  de  Venise  (fin   du  xii"  siècle):  Daurel  et  Béton,  texte  provençal   (vers  ]200). 

V.  CYCLE  DE  LA  CROISADE.  1"  Poèmes  historiques.  Antioche  et  Jérusalem 
(nous  ne  possédons  que  le  remaniement  de  Graindor  de  Douai,  sous  le  règne 
de  Pliilippe-Auf,nisle,  mais  Graindor  ne  fait  que  remanier  un  iioème  de  Ri(  liard 
le  pèlerin,  cttntemporain  de  la  i)remière  croisade);  La  Croisade,  poème  attribué 
faussement  à  Baudri  de  Bourgueil,  qui  fut  archevêque  *[e  Dol  de  M 07  à  tLÎO. 

2»  Poèmes  iauueeux.  Les  Enfances  Godefroi  (première  rédaction  vers  ll'JO, 
.seconde  rédaction  vers  117.'5,  d'après  Gaston  Paris); //e7(fl^,£/«oxe,  formes  diverses 
de  la  même  légende  (xm"  siècle);  Remaniement  de  toutes  les  l)ranches  du  Che- 
valier au  Cygne  (xiV  siècle);  Baudouin  de  Sebourc  liiremières  années  du 
xiv"  siècle);  Bastart  de  Bouillon  (commencement  du  xive  siècle  et  iieut-ètre  du 
même  auteur  (pie  le  précédent). 

VI.  POEMES  QUI  NE  SE  RATTACHENT  A  AUCUN  CYCLE.  Doon  de  la  Boche 
(xip  siècle);  Orson  de  Beauvais  (xm"  siècle);  Brun  de  la  Montaigne  (xiv"  siècle); 
Ciperis  de  Vignevaux  (xive  siècle);  Charles  le  Chauve  (xiv"  siècle);  Florence  de 
Home  (dernier  tiers  du  xiii»  siècle);  Florent  et  Octavian  (première  moitié  du 
xiv°  siècle);  Theseus  de  Cologne  (xv°  siècle?);  Lion  de  Bourges  (deux  versions  : 
l'une  du  xv*  siècle  en  alexandrins,  l'autre  du  xvi'"  en  octosyllabes).  —  Sauf  les 
deux  premiers  poèmes  qu'il  est  malaisé  de  classer  autrement,  tous  ces  romans 
sont  manifestement  des  O'iivres  de  la  décadence. 

VU.  DERNIERS  MONUMENTS  DE  LA  POESlE  A  LAISSES  MONORIMES. 
Chronifjne  de  Bertrand  Duguesclin,  par  Cuvelier  (xivo  siècle):  La  Geste  de  Liège. 
par  Jean  îles  Prés  ou  d'Outremeuse  (seconde  moilii'  du  mv  siècle):  La  Geste  des 
Bourguignons  (commencement  du  xv"  siècle). 


LES  CHANSONS  DH   GESTK  lOT 

foiicirmnciil    laïque  cl   (luCllc  n'a  rien  de  "   clri-ical   »,  au  sens 
rij^ourcux  dr  ce  in<»l. 

Los  dates  (Mil  leur  ('d(»(|uence.  el  il  esl  aisé,  d  a|Mès  uoire 
laltleau,  de  se  rendre  un  coniith'  exacl  de  la  durée  de  n(dre  év(dii- 
fioii  é|»i(|ue.  Klle  est  enl'ei-nu''e  entr<'  le  x*"  et  le  xv*"  siècle,  .l'ima- 
gine (|n'<)n  a  coniiiosé  peu  de  eliansnns  avant  Tan  000,  <'t  ils  sont 
l)ien  rares  les  très  médiocres  onvrapros  que  l'on  jMMit  sifinaiei- 
après  i'iOO.  INtin- parler  plus  net,  c'est  entre  hiC/ifnis</)i(lr  liohtnd 
ilu  \v  siè(de,  et  la  ( 'h r()/u(/iie  de  Bertrand  Dnguesclin,  du  xiv, 
<|u'il  faut  Mxei-  les  termes  extrêmes  de  notre  jti'odnction  é|H(pie. 
<rest  le  xi'=  siècle  cpii  a  été  assurément  la  plus  ludle  période  de 
notre  ('>pop(''e  ;  c'est  le  xu"  siè(de  (|ui  a  (''t(''  prolialdemenl  la  plus 
féconde,  el  l'on  ne  semide  pas  trop  éloigné  de  la  vérité,  en 
aflii'inanl  (pu\  depuis  le  l'ègne  de  Louis  YIL  nous  n'avons 
izuère  plus  alVaire  (|u'à  des  remaniements,  à  des  «  refacons  » 
de  nos  vieux  poèmes. 

|ja  monomanie  cv(di<pie,  (pie  nous  avons  jui^ée  plus  haut  et  (|ui 
est  clairement  attestée  par  notre  tableau,  est  sans  doute  un  syiiip- 
t(jme  de  décadence;  mais  il  y  eut  pire  encore,  et  l'heure  vint  où 
l'on  composa  des  jioèmes  (pi'on  ne  peut  raisonnablement  ratta- 
cher à  aucun  des  cycles  existants.  (Test  ce  (|ui  nous  a  mis  dans 
l'ohliiLiation  de  créer  une  catég-orie  spéciale  |(oiir  ces  |ioèmes 
isolés  dont  la  jilupart  appartiennent  au  xiv^  siècle  et  (jue  n(»us 
n'avons  osé  faire  rentrer  dans  aucune  combinaison  cyclique. 
Tels  sont  Ciperis  de  Vlrjnevaux  et  Florence  de  Rome. 

(i'est  à  dessein  (jue  nous  avons  rejeté  dans  une  d(M'nière  sub- 
division nos  «  derniers  poènH\s  en  laisses  monorinies  «.Il  est 
dur,  (juand  on  a  déliuté  par  une  Chcinson  de  Roland,  de  linir  par 
une  Geate  de  Lié(je.  Notre  pauvre  épopée  n'a  jias  eu  un  beau 
trépas. 

Caractères  généraux  des  chansons  de  geste  : 
manuscrits,  langue,  versification,  musique.  —  Notre 
plan  ici  sera  des  plus  simples.  Nous  commencerons  |rii- les  carac- 
tères de  nos  chansons  qui  sont  le  jdus  «  en  dehoi's  »  ]»our  arriver 
aux  plus  intimes.  Nous  en  étudierons  la  forme  avant  le  fond. 
Nos  l'eizai'ds  s'arrêteront  d'abord  sur  les  maïuiscrits  qui  les  l'en- 
ferment, et  nous  finirons  |iar  mettre  en  lumière  les  idées  (pi'elb^s 
expriment. 
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Et  tout  (l'alxH'd,  voiri,  (lovant  nous,  los  inaimscrits  do  nos 
vioux  poonios. 

11  von  a  (lo  loutos  dalos,  (lo|iuis  cotto  annoo  H~0  qui  ost  la 
(lato  [M'osunu'o  i\u  nianuscril  d'Oxford  où  lo  Koland  nous  a  ôlo 
oonsorvô. 

Si  Ton  adniol  (juo  rô|io|)('"o  fraïujaiso  avait  dôjà  conquis  son 
droit  au  soloil  dos  lo  ix"  ou  le  x''  sièclo,  il  a  certainement  circulé  un 
certain  noniliro  (\{'  nianusorils  ant(''riours  à  llGO;niais  ils  se  sont 
éiiarôs  on  chemin  et  ne  nous  sont  }»as  arrivés.  Peut-être,  quelque 
jour  en  retrouvora-t-on  un  ou  deux,  et  ce  sera  ce  jour-là  une 
lirande  fête  pour  tous  ceux  ([ui  aiment  notre  poésie  nationale.  Il 
faut,  on  attondant,  nous  rr\siiiiior  aux  textes  (jue  nous  avons.  Si 
précieux  d'ailleurs  ([uo  soient  encore  ces  manuscrits  sauvés  du 
naufrage,  il  ne  faudrait  pas  les  considérer  «  comme  les  orig-inaux 
ou  comme  les  contemjtorains  des  oriiiinaux  »  :  ils  leur  sont 
[lostérieurs  d'un  siècle  ou  doux  et  ne  les  reproduisent  })as  tou- 
jours avec  une  véritable  fidélité  \ 

Il  y  a  loniitomps  déjà  qu'on  a  divisé  en  plusieurs  firoupes 
faciles  à  rcn-onnaître  los  manuscrits  où  nous  pouvons  lire  le 
texte  do  nos  chansons  de  geste.  Les  ])lus  anciens,  qui  sont 
]»ros(juo  toujoui's  los  meilleurs,  sont  Ao  petits  volunu^s  (pii  ne 
<lépassont  îj;uère  la  taille  de  nos  in-12.  T<d  est  le  manuscrit  du 
Roland  d'Oxford,  tel  est  celui  de  Raoul  de  Camhrai,  et  tel  aussi, 
sans  parler  des  autres,  l'un  des  v[\q\\\ç\\.y%(Y Aspronont .\\  semble 
hors  i\('  douto  (pio  ces  [»otits  livres,  do  foi-nuit  [)ortatif,  commodes 
et  léji'ors,  étaient  spécialement  à  l'usage  dos  joneleurs  qui  ne  s'en 
séparaient  guère  et  y  rafraîchissaient  leur  niémoire.  Toute,  difîé- 
ronto  ost  la  physionomie  des  autres  manuscrits,  qui  sont  assimi- 
lables à  nos  in-(piarto  et  où  lo  t(»xto  ost  distrihué  on  doux  ou  trois 
colonnes.  Ce  sont  là,  à  n'en  }ias  doufcM-,  dos  manuscrits  de  biblio- 
thèque, et  ])lus  tard  de  collection;  lo  jdus  souvent,  dos  livres  de 
luxe.  11  y  en  a  un  certain  nombre  qui  m/'ritont  mio  mention  par- 
ticulière :  ce  son!  ceux  qui  ronf(>rmont  uni(pioniont  dos  poèmes 
appartenant  à  une  seule  et  même  g'oste;  ce  sont  les  manuscrits 
qu'on  a  si  bien  nommés  «  cycli(pies  ».  C'est  surtout  dans  le  cycle 
do  Guillaume  et  dans  celui  dos  Lorrains  qu'on  peut  signaler  des 

1.  G.  Paris,  lu  Lillcraliire  française  au  moyen  âge,  p,  30. 
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types  ;irliov<''s  «le  ces  maiiuscrils  (|iii  (tllVciil  une  vôrilaMc  uiiilt' 
ri  nous  (loiiiiciil  I  idt'c,  coinme  nous  lavons  dit,  d'un  seul  pormc 
^livisé  (Ml  plusieurs  chanls. 

]^('  talonl  (les  enluinincuis  ne  s'est  pas,  avant  U;  xv*^  sn^'cle, 
i'év«'lé,  avec  un  ,::i'an<l  <''clat,  dans  les  manuscrits  de  n(js  chan- 
sons de  i^csle.  Nous  av(»ns  eu  l'occasion  dCnl reprendre  naiiuères 
une  tal)l<'  des  miniatures  (pii  ornent  les  textes  ('•pi<pies  du 
xiii^  siècle  '  el  nv  avons  i^iière  r(dev(''  (pie  des  œuvres  |>lus  inl(''- 
ressantes  (pie  Ixdles.  Il  faut  arriver  à  répo(|ue  liriilante  où  s'est 
exercée  rinlluence  des  ducs  de  Bourii'oiiiie  pour  avoir  à  admirer 
sans  i'(''serve  uu(>  illustration  \raiment  arlisti(pie,  mais  dont  on  a 
trop  souvent  rc'servé  la  parure  (h'dicate  à  nos  j)lus  (U'testaMes 
traductions  en  prose  -.  Tout  ce  (pi'on  r(Micontre  dans  les  manus- 
ci'its  du  si(''c!e  de  saint  Louis,  ce  sont  ces  j(dies  petites  lettrines 
roui:t\s  à  aiiiennes  Ideues,  ou  Ideues  à  antennes  r<m2('s,  (pii  indi- 
ijuent  le  commencement  de  chaque  laisse  et  (pii  sont,  comme 
on  le  sait,  le  caract(''re  s|)é'cial  de  cette  (^j)0((ue. 

Ouvrons  maintenant  nos  manuscrits  en  nayaiit  plus  souci 
<le  leur  laideur  ou  de  leur  lieauté  extérieure  :  allons  plus 
avant,  et  lisons-les. 

«  En  (juelle  langue  sont-ils  écrits?  »  Cette  question,  qui  paraît 
si  simple,  en  soulève  d'autres  qui  sont  d'une  haute  ini[)ortance. 
C'est  chose  connue  (jiie  la  presque  totalité  de  nos  chansons  ont 
été  chantées  et  écrites  en  français;  mais  il  y  aura  à  étahlir 
un  jour  la  statistique  exacte  des  dialectes  (si  l'on  admet  toute- 
fois qu'il  y  ait  jamais  eu  des  dialectes)  entre  lesquels  se  parta- 
gent nos  manuscrits  épi(pies.  Une  autre  étude  plus  abstraite 
<'t  (pii  demande  relVort  d'un  vérilalde  historien,  c'est  celle  ([ui 
■consiste  à  déterminer  (juelle  a  été  «  la  région  de  l'épopée 
française  ».  Nous  voulons  bien  admettre,  quoi(pie  avec  une  cer- 
taine réserve,  l'opinion  de  Rajna  aflirmant  <|ue  le  «  domaine 
originaire  de  cette  épopée  a  été  la  France  propre  et  la  Bour- 
g'ogne,  et  (pie  du  fond  de  ce  double  berceau  (die  a  rayonné  tout 
il   l'entour   ».    (^est    fort    bien,    mais   il   conviendrait    |)eut-ètre 

1.  Voir  notainmont  les  manuscrils  do  la  Bililiolliè(iiie  Nationale  fr.  368,  "74, 
1448,  1419,  24309;  Boulosne-sur-Mer,  192;  Brilish  Muséum,  Hibl.  Koy.,  20,  B  XIX 
el  20  D  XI,  etc. 

2.  Cf.  surloul,  connut'  type  de  ces  beaux  manuscrits,  les  Quatre  fils  Aimon  de 
Ja  Hibliotlièfiue  de  l'Arsenal,  0072-5015. 
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(rallt'i-  |tlus  loin.  Il  est  certain  (ju'il  y  a  eu  en  France,  à  diverses 
('époques,  plusieurs  autres  centres  de  |ti'oduction  é[)ique,  tels 
(pie  la  l^icardie,  la  Flandre  et  1rs  ]>ays  limitrophes  entre  les 
deux  langues  d'oc  et  tVoil.  C'est  à  coup  sûr  dans  le  pays  wallon 
que  l'épopée  nationale  (bien  indigne  alors  de  ce  nom  auguste  et 
tombée  bi(Mi  ]»as)  a  eu  son  dernier  épanouissement  au  commen- 
cement (hi  xiv''  siècle.  La  distance  est  longue  entre  le  Roland 
(jui  est  dû  suivant  nous  à  un  poète  normand  et  cet  interminable 
Baudouin  de  Sebourc  dont  l'origine  wallonne  n'est  douteuse 
pour  personne. 

Mais  voici  bien  une  autre  affaire,  et  un  procès  plus  grave  qu'il 
s'agit  de  juger.  «  Y  a-t-il  eu  une  é[)0}tée  provençale?  m  Là-dessus, 
on  s'est  fort  vivement  échaulTé  il  y  a  (|uel({ue  soixante  ans,  et  le 
Midi,  tout  enflammé,  a  provoqué  le  Nord  à  des  luttes  qui  étaient 
elles-mêmes  presque  épicjues.  Par  bonheur  les  passions  se  sont 
accoisées,  et  l'on  peut  maintenant,  sans  blesser  personne,  exposer 
en  paix  les  éléments  d'une  question  qui  semble  décidément 
résolue. 

Certes  il  ne  se  trouverait  plus  aujoui'd'hui  un  seul  érudit 
pour  soutenir  cette  thèse  osée  de  Raynouard  et  de  Fauriel  : 
"  Jjcs  poèmes  du  nord  ne  sont  ({u'une  traduction,  ou  une  imi- 
tation de  ceux  du  midi  »,  et  je  pense  (pi'un  grand  nombre  de 
romanistes  (môme  à  Toulouse,  même  à  Marseille)  accepteraient 
volontiers  la  solution  de  Gaston  Paris  :  «  Il  y  a  eu  un  dévelop- 
[)ement  épique  aussi  bien  et  en  même  temps  au  midi  (pTau 
nord;  mais  l'épopée  du  nord  a  été  écrite,  et  celle  du  midi  est 
perdue  pour  la  postéi'ité.  »  Quant  à  nous,  nous  serions  volon- 
tiers plus  hardi  et  ne  craindri(uis  pas  d'afflrmer  avec  Nyro}» 
(pie,  dans  sa  marche  vers  rF|»opée,  le  midi  s'est  arrêté  en 
chemin,  et  s'en  est  tenu  au  ti'ésor  de  sa  merveilleuse  poésie 
Ivrique.  Le  midi  n'est  que  lyrique,  le  nord  est  é[)ique. 

«  Mais,  dira-t-on,  que  faites-vous  de  Girard  de  lioussiUon,  et 
n'y  a-t-il  pas  là  une  magnifiqiu'  et  vivante  épopée,  dont  il  con- 
vient de  faire  honneur  au  midi?  »  C'est  Paul  Meyer  qui,  avec  sa 
sagacité  ordinaire,  s'est  chargé  naguère  de  répondre  à  cette 
objection,  en  montrant  que  ce  beau  [)oème  féodal  a  été  composé 
dans  la  partie  méridionale  de  la  Bourgogne  ou  au  nord  du  Dau- 
phiné.   Girard   peut    doue    scrNÎr,    ajoute    Uajua.   à    démontrer 
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rcxislnicc  (11111  cvclc  li(»iiri:iiii:iioii,  cl  non  |);is  crllc  (riiiic  (''|)(»|)(''r 
|irn\  enraie. 

«  Mais  le  Fi^'Vdln'ds  provciiral?  »  C'osI  la  traduction  scrvilr 
lin  Inerahras  français.  «  Mais  D/iurel  el  Béton'!  »  (l'est  une  imi- 
tation évidi'iite  «le  nos  chansons  du  ufu'd  :  c'est  un  «'clio,  c'est 
un  rellet  ;  rien  d  «uàizinal.  rien  (|ui  soil  du  terroir.  «  Mais  Aigar 
el  Mauriiil  »  On  n'en  |»os.sè«le  qu'un  fragment,  et  les  meilleurs 
juives  ne  .sauraient  ici  rien  décider.  Est-ce  une  (l'uvi'c  vraiment 
|»rovencale  comme  on  [lourrait  le  croire?  ou  n'est-ce  (jue  le 
remaniement  iliin  de  nos  vi(nix  |ioèm«»s?  On  ne  le  saura  sans 
doute  jamais.  «  Mais  'fershil  »  (Vesï  l'arraniif'ment  en  |»rose 
d'un  [)o«'Mne  relativement  moderne,  et  il  n'y  faut  voir  encore 
((u'une  imitation  de  nos  romans  français.  11  n'y  a  vraiment  [)as 
lien  d'ailéguiu-  ici  ce  Pliilomena,  cette  chroni(|ue  du  xni"  siècle 
d(ml  il  convient,  suivant  Paul  Meyer,  de  cliercher  la  source 
dans  la  chroni(|ue  de  Tur|>in,  dans  quel(jue  chanson  de  geste 
française  et  dans  la  fantaisie  de  l'auteur.  La  Vida  de  mut 
llon(ir(tt,  composée  vers  1300  par  Uamon  Feraut,  n'est  que  h 
lraducli(»n  d'un  texte  latin  où  l'on  a  mis  à  profil  ipiehpies-unes 
de  nos  chansons.  Si  le  génie  méu'idional  s'est  haussi'  jus(|u'à 
rh]pop<''e,  c'est,  à  coup  sur,  dans  le  l)(^au  poème  sur  la  croisade 
lies  AUngeois;  mais  c'est  là  —  tout  le  monde  l'avoue  —  une 
«ouvre  avant  tout  historique.  Elle  a  le  ton  de  l'épopée,  mais  elle 
n Vu  a  (pie  le  ton  '. 

Si  la  langue  de  nos  vieux  poèmes  a  donné  lieu  à  des  études 
et  à  des  déhats  scientifiques  dont  toute  passion  n'a  |)as  toujours 
«'dé  ahsente,  leur  versili«'ation  n'a  pas  été  l'objet  de  contestations 
moins  vives,  et  l'ardeur  aujourd'hui  n'en  semhie  pas  «''leinle.  Là 
aussi  nous  nous  trouvons  en  fa«-(Mle  ])lusieurs  systèmes  «|u'il  con- 
vient tout  d'al)or«l  d"exj»oser  luci«lement.  11  s'agit  de  l'origine  d«' 
«•«'  vers  décasyllahique  français  qui  est  par  excellence  notn'  veis 
«'pique,  comme  aussi  de  cet  alexandrin  qui  était  appelé  à  devenii* 
un  jour  le  [dus  «dassiipie  de  tous  nos  vers.  Somme»  toute,  les  sys- 
tèmes «lont  nous  parlions  [)euvent  aisément  se  ré«luire  à  deux. 
Suivant  Gaston  Paris,  notre  vei\s  français  dérive  du  vers  latin 
populaire,  du  vers  latin  rythmique,  dont  il  est,  pour  mieux  dire, 

1.  Voir  Nyrop,  l.  c,  p.  ItS-loT. 
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le  «Irvcloppenieiit  ou  le  jiroloniiomciit  luilurel.  \iiï  (j'aulrcs  Ici- 
nies,  «  la  rythmique  populaire  romane  remonte  à  la  rythmique 
|>opulaire  latine  ».  Du  vers  métrique,  du  vers  consacré  par  le 
i:(''ni(^  lie  Viri;il(»  et  d'itorace,  il  ne  saurait  être  ({uestion  un  seul 
moment  :  c'est  dans  h^s  versii-rossiers  chaulés  [»ar  le  }»euple  et  jiar 
les  léi^ionnaires  romains  (ju'il  faut  allei'  chercher  le  tv[)e  de  la 
versiticatiou  du  moveu  ài^'e  et  ]tar  conséquent  de  la  mMrc.  (]ette 
versiiication  pléhéienne  des  Latins  remonterait,  d'ailleurs,  à  une 
très  haute  antiquité  ',  et  il  n'y  aurait  eu,  dans  sa  Ionique  existence, 
aucune  solution  de  continuité  jusqu'à  ré[to(|ue  incertaine  où  furent 
forii'és,  sur  son  modèle,  les  plus  anciens  de  nos  vers  français"'. 

T(dl(^  est  ro|)inion  (|u'a  constamment  soutenue  Gaston  Paris, 
<l(qniis  trente  ans.  Tout  autre  est  celle  à  lac{uelle  nous  avons, 
nous-mème,  été  longtemps  fidèle. 

A  nos  yeux  la  versification  française  ne  dérivait  pas  directe- 
ment de  la  versification  rythmique  ou  populaire  des  Romains, 
mais  de  certains  mètres  latins  qui,  dans  le  corps  de  notre  liturjiie 
■et  sous  l'inlluence  de  la  poésie  ])i)[tulaire,  se  sont  peu  à  jteu 
transformés  en  rythmes.  C'est  ainsi  (jue  nous  nous  étions  cru 
autorisé  à  faire  sortir  le  décasyllahe  du  dactylique  trimètre  et 
l'alexandrin  de  l'asclépiade.  Non  pas  sans  doute  de  ce  dacty- 
lique et  de  cet  asclépiade  à  l'état  métrique;  mais  de  ce  dactv- 
lique  et  de  cet  asclépiade  à  l'état  rythmique,  liturgique,  chanté. 
Non  pas  du  dactylique  de  Prudence  qui  est  encore  classique  : 
In  cineres  resoluta /lues  ;  non  pas  de  l'asclépiade  d'Horace  :  Cres- 
centem  sequitur  cura  pecuniam  ;  mais  du  dactylique  du  Mystère 
<les  vierges  folles  :  Négligente^'  oleum  fundimus,  et  de  l'asclé- 
|)iade  d'une  hymne  célèhre,  dont  la  date  a  été  trop  vaguement 
tîxée  entre  le  vu"  et  le  x"  siècle  :  0  Roma  nobilis,  orbis  et  domina. 

Il  ne  nous  coûte  pas  de  confesser  ici  qu'après  de  longues 
réflexions  nous  nous  rallions  aujourd'hui  au  système  de 
M.  Gaston  Paris  ^ 


1.  C'est  celle  dont  parle  Marius  Victorinus  au  iv  siècle,  et  «  ce  texte  capital, 
dit  Gaston  Paris,  ilevrait  servir  d'épigraplie  à  toute  discussion  sur  l'origine  de 
la  versification  romane  ■>.  ■■  Quid  est  consimile  métro?  Rythmus.  Rythmus  quid 
est?  Verhorum  modulata  compositio,  non  metrica  ratione,  ad  judicium  aurium 
cxaminata,  utputa  velidi  sunt  carmina  poetarum  vulf/arium.  •• 

2.  Romunia,  XIII,  p.  0:^2. 

3.  Cette  «  conversion  >•  ne  s'applique  (pi'aux  origines  de  larversification  fran- 
çaise. Nous  demeurons  plus   que  jamais  convaincu  (et    c'est  pour   nons   l'évi- 
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Kl  lions  allons  jiis(|ir;'i  ailo|it('r  [loiir  I  alcxainliiii  français  la 
llièse  (le  Uajiia  (jiii  le  rriiardr  coinnic  nnc  Iransfornialion  du 
(lécasyilahe  fram^ais  :  "  On  scsl  cnnlcnlr.  dil-il,  de  fain^  (''ganx 
les  deux  membres  de  «c  d(''casyllali<'  (|iii  ('"laicnl  iin\i:anx.  »  liicn 
n  est  plus  vraisenildaldc. 

(Jnoi  (|u"il  «Ml  soil.  le  (l(''casvllalM'  (|ni  fui  sans  donic  le  vers  de 
ces  é[)op«'»es  du  x''  siridr  doni  le  texte  nVsl  pas  [(ai'vcnn  jus<|u'à 
nous,  le  décasyllahe  rèiine  sans  conteste  dans  le  Roland,  qui  est 
notre  plus  ancienne  chanson  connue.  C'est,  à  peu  d'exceptions 
près,  le  vers  de  nos  plus  vieux  poèmes,  et  il  est  facile  de  constater 
«piil  rèiiue  dans  cintjuanfc  de  nos  romans.  Plus  de  la  moiti('>. 

L'alexandrin  nous  a|>paraît  [»our  la  |iremière  fois  dans  ce 
Pèlerinage  de  Jérusalem  dont  la  date  a  été  vivement  contestée, 
que  certains  romanistes  jui;ent  antéi'ienr  au  lîoland  et  que 
d'autres,  plus  modestes,  atti'iluienl  seulement  aux  premières 
années  du  xn"  siècle.  ()n  sait  (pie  l'alexandrin  doit  son  lujm 
à  Y  Alexandre  de  Lamhert  le  Tort  et  d'Alexandre  de  Berna  v 
(jui  est  une  œuvre  du  xif  .siècle.  Une  quarantaine  de  nos 
chansons  en  ont  accepté  la  facture;  mais  ce  ne  sont,  en  géné- 
ral, ni  les  plus  anciennes  ni  les  meilleures. 

L'octosyllabe  a  bien  essayé  de  se  glisser  dans  notre  épopée, 
témoin  Y  Alexandre  d'Alberic  de  Besançon;  mais  l'essai  n'a  pas 
semldé  concluant.  Ce  vers  était  évidemment  trop  maigre  et  trop 
sautillant  pour  l'épojtée.  On  l'abandonna  rapidement,  et  l'on  lit 
bien. 

Il  ne  reste  donc  en  présence  que  le  ilécasyllabe  et  l'alexan- 
drin. Le  premier  a  reçu  dès  sa  première  origine  une  forme  déli- 
nitive  et  parfaite  :  Pur  Karlemaigne  fist  Dens  vertuz  mult  granz, 
Kar  II  soleil z  est  remés  en  estant.  Il  en  a  été  de  même  pour 
l'alexandrin  qui,  dès  le  Pèlerinage  et  sans  doute  au[)aravant,  peut 
passer  pour  une  création  vraiment  achevée  :  Là  ens  ad  un  aller 
de  sainte paternostre  ;  —  Deus  i  cantal  la  messe  ;  si  firent  li  Apostle. 

ilence)  ((ue  la  versifuation  latine  i-i/lfimique  dérive  de  la  versification  latine 
métrique  et,  pour  prendre  un  exemple  déeisif,  que  le  seplenarius  trocliaïque  de 
Senècpie  :  Compreco>'  vulgus  silentum  vosque  ferales  deos, —  Tartari  ripi.t  ligalos, 
squalid/e  morlis  pecus,  est.  petit  à  petit,  devenu  le  sc^^tenarius  troelia'Kiue  ryth- 
mique, aeeenlué,  assonance,  tel  (pie  nous  le  trouvons  en  ces  deux  vers  attribués 
à  saint  l*ierre  Damien  :  ^olis  r/emmis  pretiosis  hœc  structura  nititur;  —  Auro 
mundo,  tanquam  vitro,  iirbis  via  xlernitur,  etc.,  etc.  (Voir  Épopées  françaises. 
•2'  édit.,  II,  p.  284  et  suiv.) 

Histoire  de  la  langue.  8 
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D'après  los  deux  oxemples  précédonts.  ou  [)eut  sp  convaincre 
(le  la  coexistence  des  assonances  masculines  et  féminines  dans 
nos  plus  anciens  textes  épiques.  Pas  n'est  besoin  d'ajouter  que 
Ve  post-tonique  n'est  jamais  compté  pour  une  syllabe  à  la  fin 
des  vers.  Comme  on  le  voit  dans  les  vers  cités  plus  haut 
{Deus  i  caillai  la  luessK,  si  firent  H  Apostle;  Pur  Karlemaigim  fist 
Deus  vertuz  mult  granz),  nos  pères  a})]>liquaient  également  cette 
loi  de  Ve  post-tonique  à  la  fin  du  premier  hémistiche  '.  Nous 
avons,  je  ne  sais  pourquoi,  renoncé  à  cette  excellente  lil)erté. 

Il  V  aurait  à  écrire  ici  tout  un  Traité  (h'  versification  (''|)ique, 
et  nous  ne  saurions  descendre  en  ce  détail.  Nous  ne  pouvons 
néanmoins  nous  dispenser  de  fournir  quelques  indications  som- 
maires sur  le  mécanisme  de  cette  rylhmique.  Chacun  de  nos 
vers  épiques,  alexandrins  ou  décasyllabiques,  est  lié  à  ceux 
qui  le  précèdent  ou  (pii  le  suivent  par  le  lien  étroit  de  l'asso- 
nance. L'assonance,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  la  rime, 
porte  uniquement  sur  la  dernière  syllabe  tonique  ou  accentuée  ; 
la  rime,  au  contraire,  porte  non  seulement  sur  cette  dernière 
voyelle  sonore,  mais  sur  tout  ce  qui  la  suit.  Ces  «léfinitions  ont 
besoin  d'être  éclaircies  par  des  exemples. 

Donc  voici  des  vers  assonances  : 

Ce  fu  à  une  feste  du  baron  saint  Basile. 
Garniers,  11  fiz  Doon,  a  faite  la  vegile  ; 
La  messe  11  chanta  11  evesques  Morises. 
Il  offri  de  besans  qui  bien  valolt  cent  livres. 
Et  Aie  la  duchoise  et  noches  et  afiches.... 
Sont  venu  au  palais  quant  la  messe  fu  dite. 
Devant  le  Roi  jurèrent,  si  que  François  l'oïrent, 
Que  Garniers  vot  mordrir  le  Roi  par  l'elonnie  -. 

Et  voici  des  vers  rimes  : 

Charles  li  Rois  fu  moult  de  grant  coraje; 
La  cité  voit  et  l'ancien  estaje 
C'a  force  tienent  11  Sarrazln  aufaje. 
Lors  s'apansa  de  merveillex  barnaje, 

1.  Dans  l'un  et  laiitrc  cas,  à  la  fin  du  premier  roninie  du  second  héniistich(% 
les  nolations  muettes  es,  et,  eut,  suivent  tout  naturellement  la  loi  de  i'c  simple  : 
Er  neir  vus  hiiberjastE?,  en  vos  cambres  periiŒS.  —  L'Emperere  s'asist,  un  petit  se 
reposET.  —  Tiite  jur  se  depotlE^T,  fjiuent  e  esbaniKyr  (Pèlerinage). 

i.  Aye  d'Arignon,  vers  3i3  el  suiv. 
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r/à  un  des  pers  qu'iert  do  ^raul  vasselajc 
Donra  la  vile  et  le  mestre  manajc, 
Qui  gardera  la  Iciie  et  le  rivaje  : 
Si  Tan  fera  i'eaulé  cl  orna  je  '. 

On  saisira  racilcmnit,  en  lisant  l<'s  deux  jiassaji'os  que  nous 
venons  de  ti'anscrire,  la  dllVéronce  entre  les  deux  systèmes  de 
l'assonance  et  de  la  rime.  L'assonance  (\s|  nn  |iroc(''d(''  des  lem(is 
|ti-iinilifs  (on  anrail  dit  «  harhares  »  il  y  a  cent  ans),  alors  (jue 
l'on  écoute  nos  vieux  poèmes  et  (|u'on  ne  les  lit  pas,  parce  (ju'on 
ne  sait  pas  lire.  Mais  bientôt  viendra  nn  temps  jdns  civilisé  et, 
parmi  les  auditeurs  de  nos  chansons,  il  y  en  aura  [dus  d'un  ipii 
prendra  un  \t''rital»le  plaisir  à  lire  nos  l'omans  (d  à  en  demander 
copie.  Dui'anl  la  première  ('jxxpie,  (jui  est  celle  de  l'iiinorance, 
l'assonance  suflit  à  tout  :  car  (die  est  faite  pour  les  oreilles  el 
non  poni'  les  veux  '.  Mais  les  hdtrés  ne  s'en  contentèrent  pas,  et 
il  falliil  im  Jour  jeiii-  donner  satisfaction.  D(^  là,  la  rime  ^. 

L'c'dision  n'atteint  iiénéi'alemenl  (pie  la  lettre  e.  Encore  y  a-t-il 
eu  (pi(d(|ue  hésitation  à  ce  sujet  et,  dans  le  Roland  notamment, 
il  est  p(M"mis  au  poète  M'élider  cet  p  ou  de  ne  point  l'élider. 
L'hiatus  est  tolér»''  [)oui'vu  (|ue  la  dernière  syllabe  du  pre- 
mier mot  soit  une  syllabe  toni(pie  \  C'est  peut-être  ici  qu'il  y 
aurait  lieu  de  parler  aussi  de  la  césure.  Dans  l'alexandrin,  sa 
|ilace  est  toujours  fixée  après  la  sixième  syllabe  accentuée;  mais 
il  faut  ici  distinguer  deux  soi'tes  de  décasyllabes.  L'un  (c'est 
le  cas  le  plus  fréquent)  a  sa  césure  aju'ès  la  quatrième  syllabe 
tonique  :  Le  cuer  cVun  home  vaut  tout  l^or  cVïm  pais;  l'autre, 
dont  on  trouve  le  type  dans  Girard  de  Iloussilhn,  dans  A'iol  et 
4lans  cette  ignoble  parodie  qui  a  pour  titre  Audigier,  nous  l'offre 
après  la  sixième  :  Midt  tost  s  est  endormis  H  bacheliers.  —  La 
hatalha  e  Vestorn  fan  remaner.  —  Tel  conte  cV Audigier  que  en 
set  pou.  Enfin  nous  retrouvons  çà  et  là  dans  nos  romans,  mais 
fort  rarement,  la  césure  lyrique  qui  donne  à  ïe  muet,  à  la  qua- 
trièm(^  syllabe,  la  valeur  d'une  tonique    :   Et  à  Lengres  seroie 

1.  Aimeri  de  Narbonne,  vers  320-327.  C'est  à  dessein  que  nous  citons  ici  des 
couplets  féminins.  Pour  des  motifs  qu'il  est  facile  de  déduire,  l'assonance  y  est 
demeurée  plus  longtemps  (lue  dans  les  mascidins 

2.  L'assonance  est  restée  jusqu'à  nos  Jours  en  un  grand  nombre  de  chants 
populaires,  de  rondes  ou  de  complaintes. 

3.  Voir,  dans  nos  Épopées  françaises  (I,  p.  33o),  la  Table  complète  des  chansons 
assonancées  et  des  chansons  rimées. 

i.  G.  Paris,  l.  c,  p.  39. 
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malbaillis.  Cv  sont  là  des  oxcoptions.  Lo  véritaMc  (Ircasvll.ihc 
français  ost  celui  du  lîolniK/  ((iii,  vaincpicui-,  a  traversé  les  sir- 
cles.  C'est  le  cas  de  |»r<dester  ici  contre  fous  les  essais  \\ir- 
tendus  rythnii([ues  de  ces  décadents  contemporains  ([ui  lancent 
dans  la  circulation  de  |)i-(''tendus  vers  de  neuf,  de  onze,  de  treize 
ou  de  quatorze  [»ieds  et  (|ui  reiiardent  l'antifjue  césure  comme 
une  mauvaise  [daisanterie.  Il  y  a  [)lus  de  huit  cents  ans  (jue 
nos  vers  classiques  sont  sortis  du  2:énie  national  sans  (ju'on 
|>uisse  nommer  c(dui  qui  les  a  inventés.  Ils  sont  rex[(ression 
de  ce  iiénie,  et  il  n'y  a  jamais  eu,  il  n'y  a  |»as.  il  n'y  aura 
jamais,  en  dehors  de  ces  rythmes  vi'aiment  français,  que  des 
essais  puérils  et  des  hardiesses  infécondes. 
Après  le  vers,  le  couplet  épique. 

Ce  couplet  s'appelait  jadis  une  laisse.  Toute  chanson  de  jL^csIe 
se  compose  d'un  certain  nomhre  de  ces  laisses,  et  chacune  de 
ces  strophes  est  formée  d'un  nombre  de  vers  qui  a  toujours 
varié.  Depuis  cinq  vers  jusqu'à  cinq  cents,  et  au  delà.  On  sait 
d'ailleurs  le  lien  ([ui  unissait  entre  eux  les  vers  duu  même 
couplet  :  c'était  à  l'oripfine  la  même  assonance,  et  ce  fut  plus 
tard  la  même  rime.  Le  couplet  est  donc,  suivant  les  temps, 
«  monoassonancé  »  ou  monorime. 

On  a  flépensé  beaucoup  d'encre  à  disserter  sur  l'oriiiine  de  ces 
laisses,  et  l'on  s'est  particulièrement  demandé  si,  par  hasard,  à 
l'origine,  elles  n'auraient  pas  été  «  limitées  »,  c'est-à-dire  com- 
posées uniformément  d'un  même  nombre  de  vers.  Il  faut  avouer 
(|ue  les  d.ocuments  font  absolument  défaut  et  (pion  en  est  réduit 
aux  hypothèses.  Les  plus  anciens  couplets  épiques  (c'est  peut- 
être  la  supposition  la  plus  raisonnable)  ont  peut-être  ressemblé 
aux  strophes  très  régulières  de  ce  Saint  Alexis  ([ui  est  une  petite 
chanson  de  geste  de  l'ordre  religieux.  Mais  de  bonne  heure  notre 
épopée  aura  étoufîé  dans  cette  prison  et  se  sera  donné  carrière. 
Le  début  et  la  finale  des  laisses  épiques  méritent  t(mt  spécia- 
lement d'attirer  l'attention.  Le  début  est  généralement  ex 
abrupto,  et  le  premier  vers  de  chaque  couplet  ressemble  plus 
ou  moins  au  commencement  d'un  nouveau  poème.  Un  tel  [)ro- 
cédé,  comme  on  l'a  déjà  fait  remarquer,  peut  se  justifier  de  plus 
dune  façon.  Les  jongleurs  qui  chantaient  nos  romans  ne  les 
chantaient  certes  pas  d'un  bout  à  l'autre  et  se  permettaient  de 
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«•(nmiK'iKMM'  leur  s('';Hir<'  r|ii(HH'  ]iar  toi  on  Ici  coMitlcM  auquel  \os 
jioètcs  (louuaicul  voloulicrs  rallui'c  tTun  Niai  couimcuccnKMil. 
iVrs\  (M*  (|U('  nous  avons  ailleurs  a|t|i('lt''  les  <<  i'ccouuucuccmhmiIs  » 
de  nos  ciianscMis.  De  temps  en  lein|is  le  joni;leui'  ('•|ii'ou\('  le 
liesoiu  (le  révoiller  son  auditoire  ])arfois  assoupi,  et  alors  il 
s'(''erie  :  Or  recotninouce  Ijo)nie  clunison  nobilc  '.  Du  liien  :  (,i- 
canDUcnct'  caiir/ioii  de  bien  inihuninéc  -.  El  cela  <à  dix,  a  viuiil,  a 
treille  reprises.  Si,  au  contraire,  soi'iani  d'un  lourd  et  loni:  rejias, 
les  auditeurs  tout  lapaae,  les  jongleurs  les  raj>pellent  maintes 
l'ois  à  l'ordre  el  au  silence  :  Or  failcs  ptiia,  si  me  laissez  o't'r.  (le 
ne  sf)nt  là,  malgré  tout,  que  dos  accidents,  el  le  déhut  ex  fthriijilo 
est  dans  Tessence  même  de  notre  po('sio  épi(pie.  Si  Ton  ne  pos- 
s(''(Iait.  pour  une  de  nos  (diansons,  (pie  les  premiers  vers  de  toutes 
ses  laisses,  on  jtourrait,  sans  lr(qi  de  poin(\  reconstituer  les  jtiàn- 
cipaux  traits  de  son  alîahulation.  Il  y  a  ])lus,  et  on  un  certain 
nombre  de  cas,  ce  premier  vors  {\e  chaque  couphd  reproduit  plus 
ou  moins  fextu(dlein(Mil  li's  derniers  vors  du  couplet  pr(''('(''deid. 
Voici,  par  exemple,  la  lin  d'une  laisse  :  Jordaius  li  enfes  lien/ 
I restant  à  folie;  Issuz  est  de  la  cliambre.  Et  voici  le  début  de  la 
laisse  suivante  :  De  la  chambre  ist  Jordains  sans  atargier.  (l'est 
])arfois  un  peu  monotone,  mais  on  s'y  habitue. 

Il  no  fau<lrait  ))as  croire  cependant  (jue  cette  répétition 
pres(pie  littérale  soit  d'un  emjdoi  tj'ès  fré(juent,  et  nos  [)oètes  se 
contentent  le  plus  souvent  de  résumer,  au  début  d'une  laisse,  les 
faits  ou  les  discoui's  (pii  sont  contenus  dans  la  laisse  précédente, 
(le  n'est  pas  sans  doute  une  règle  grénérale,  mais  (jji  en  citerait 
aisément  do  très  nombreux  exom[»les. 

La  fin  des  laisses  ne  donne  lieu  qu'à  une  constatation  impor- 
tante. En  un  certain  nombre  de  chansons  qui  appartiemient 
pres(pie  toutes  à  la  gosto  de  Guillaume  ^  et  dont  la  plii[»ai't  sont 
en  décasyllabes,  le  couplet  se  termine  par  un  petit  vers  féminin 
do  six  syllabes,  (|ui  est  en  g-énéral  d'un  excellent  effet  : 

Lors  commonclia  les  iex  à  roucllier, 
Les  dents  à  croislre  et  la  teste  à  tiochier; 
Molt  ot  au  ciier  grant  ire  ^ 

1.  Mort  Aimeri,  etc. 

2.  Jérusalem,  etc. 

:5.  Voir  aussi  Àinis  el  Amiles.  Joiirdains  de  lilaivies,  etc. 
i.  Alisc'jns,  vers  2193  el  suiv. 
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Bien  a  li  cuens  sa  voie  acheminée  : 
Ciex  le  conduie  ki  fist  ciel  et  rosée. 
Et  sa  mère  Marie  K 

N"aura  mari  en  trestout  son  aé, 

Ainçois  devenra  none  -. 

Plus  désire  niellée  ne  fait  gerfaut  la  grue, 

Ne  espreviers  aloe  ^. 

L'origine  do  ce  petit  vers  n'a  pas  encore  été  sufflsamnieiit 
étudiée.  Peut-être  faut-il  y  voir  la  répétition  rytlimique  du 
second  hémistiche  du  vers  précédent  ;  mais  rien  n'est  sûr.  Il  en 
est  de  même  pour  la  fameuse  notation  aoi  qu'on  lit  à  la  fin  de 
toutes  les  laisses  du  Roland.  Nous  avons  dit  quelque  part  que 
c'était  une  interjection  analogue  à  notre  ohé  et  qu'en  réalité  le 
cri  a/ioi/  était  encore  en  usage  dans  la  marine  anglaise.  Nous 
n  avons  rien  de  mieux  à  pro{ioser  aujourd'hui. 

Une  question  plus  compliquée  est  celle  des  couplets  similaires. 

On  appelle  ainsi  la  double  ou  triple  répétition,  en  deux  ou 
trois  laisses  successives,  sur  deux  ou  trois  assonances  diffé- 
rentes, des  mêmes  idées,  des  mêmes  faits,  d'un  même  discours. 
Mais  aucune  définition  ne  serait  ici  suffisante  :  un  exemple  est 
rigoureusement  indispensable,  et  nous  sommes  amené  à  le 
choisir  dans  le  Roland  où  il  n'y  a  pas  moins  de  neuf  types 
divers  de  ces  répétitions  étrang'es. 

Donc  nous  ferons  passer  sous  les  yeux  de  notre  lecteur  l'épi- 
sode du  cor  d'après  le  manuscrit  d'Oxford.  Ce  texte  a  le  défaut 
d'être  un  peu  trop  connu  ;  mais  il  faut  en  prendre  son  parti  :  le 
Roland  tout  entier  est  aujourd'hui  célèbre.  Il  est,  grâces  à  Dieu, 
«  trop  connu  >■>. 

I.  Dist  Oliviers  :  «  Paien  uni  grant  esforz  ;  —  De  noz  Franceis  m'i 
scmblet  aveir  mult  poi.  —  Cumpainz  Rollanz,  kar  suncz  vostre  corn.  —  Si 
Tori-at  Caries,  si  relurnerat  l'oz.  »  —  Respunt  Rollanz  :  «  Jo  fereie  que  fols. 
—  En  dulce  France  en  perdreie  mun  los.  —  Scmprcs  ferrai  de  Durendal 
granz  colps  :  —  Sanglenz  en  iert  li  branz  eutresqu'à  l'or.  —  Felun  païen 
mar  i  vindrenl  as  porz.  —  Jo  vus  plevis,  luit  sunt  jugiet  à  mort.  » 

II.  «  Cumpainz  Rollanz,  l'olifant  kar  sunez.  —  Si  l'orrat  Caries,  fera 
l'ost  rclurner  :  —  Succurrat  nos  li  Reis  od  sun  barnet.  »  —  Respunl  Rollanz  : 
«  Ne  placet  Damne  Deu  —  Que  mi  parent  pur  mei  scient  hlasmet  —  Ne 
France  dulce  ja  chéet  en  villet:  —  Einz  i  ferrai  de  Durendal  asez,  —  Ma 

1.  Aliscans,  vers  2065,  2000. 

2.  Girars  de  Viane,  éd.  Tarbé,  p.  140, 

3.  Bueves  de  Commarchis,  vers  926,  927. 
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bone  espée  que  ai  ceint  à  Tcostet;  —  Tut  en  verrez  le  brant  ensanglentet. 
Felun  paien  mar  i  «unt  a>emblel.  —  Jo  vus  plevis,  tuit  sunl  à  mort  livret.  > 
III.  «  Cumpainz  Rollanz.  sunez  vostre  olifant  :  —  Si  Torrat  Caries  ki 
e>l  as  porz  passant.  —  Jo  vus  plevis,  ja  retumerunt  Franc.  >  —  t  Ne  placet 
Deu,  ço  li  respunt  Rollanz.  —  Que  ço  seit  dit  de  nul  hume  vivant  —  Que 
pur  paiens  ja  seie-jo  cornant.  —  Ja  n'en  avrunt  reproece  mi  parent.  — 
Quant  jo  serai  en  la  bataille  grant  —  E  jo  ferrai  e  mil  colps  et  set  cenz, 
—  De  Durendal  verrez  l'acier  sanglent.  —  Franceis  sunt  bon,  si  ferrunt 
vassalmcnt.  —  Ja  cil  d'Espaigne  n" avrunt  de  mort  guarant.  »  (Roland, 
vers  1049-1081.) 


Et  maintenant,  quelle  est  lorisrine  de  ces  couplets  similaires 
dont  nous  venons  d'offrir  un  type  si  exact?  Quelle  en  est  la 
nature  et  quel  en  est  le  caractère? 

En  dépit  de  tous  les  systèmes  qui  ont  été  proposés,  nous  per- 
sistons à  croire  que  ces  répétitions  sont  un  procédé  artistique. 

Oui.  avant  notre  Roland,  au  x'  siècle  peut-être,  il  est  possible 
qu'il  n'en  ait  pas  été  ainsi.  11  est  possible  qu'en  cette  première 
époque  si  mal  connue  deThistoire  de  notre  épopée,  les  jongleurs 
aient  fait  copier,  à  la  suite  Tun  de  l'autre,  sur  leurs  petits 
manuscrits  portatifs,  deux  ou  trois  laisses  qui  étaient  empruntées 
à  deux  ou  trois  versions  différentes  et  qu'ils  chantaient  ad  libitum, 
tantôt  l'une  et  tantôt  l'autre.  L'oraison  funèbre  de  Roland  aurait 
même  gardé  dans  notre  vieux  poème  un  vestige  précieux  de 
cet  usage,  et  c'est  ainsi  qu'on  explique  pourquoi  le  grand  empe- 
reur dit  en  un  jtremier  couplet  de  ce  touchant  panégyrique  : 
<'  Quand  je  serai  à  Laon  »,  et  dans  un  second  :  «  Quand 
je  serai  à  Aix.  »  Cette  hypothèse  est  donc  admissible  pour  une 
antiquité  très  reculée  et  dont  nous  n'avons  pas  la  clef.  Mais  je 
dis,  mais  je  m'obstine  à  croire  qu'à  part  cette  exception,  nos 
couplets  similaires  ont  été  voulus  par  les  poètes.  J'en  ai  donné 
naguère  une  preuve  à  laquelle  on  ne  peut  vraiment  rien  opposer. 
C'est  qu'il  arrive  qu'au  lieu  de  se  répéter  sersilement,  ces  laisses 
se  COMPLÈTENT.  Yoyez  plutôt  les  célèbres  adieux  de  Roland  à  sa 
Durandal  :  dans  la  première  strophe,  le  héros  rappelle,  sans 
rien  préciser,  le  vague  souvenir  de  toutes  ses  victoires  ;  dans  le 
second,  au  contraire,  il  énumère  ses  conquêtes  par  leurs  noms 
et  reporte  sa  pensée  au  jour  où  il  reçut  sa  bonne  épée  des  mains 
de  Charlemagne;  dans  le  troisième,  enfin,  il  songe  à  toutes  les 
reliques  qui  sont  dans  le  pommeau  de  Durandal.  On  pourrait 
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(lire  avec  juslicc  (juo  la  preiniri'c  do  rcs  laisses  est  narrative,  la 
deuxième  patriuticjue  et  la  troisième  religieuse.  Donc  ce  ne  sont 
là  ni  des  rédactions  nouvelles,  ni  des  variantes  à  l'usagre  des  jon- 
iileurs,  ni  des  coujtlets  de  rechange  qui  feraient  double  emploi. 
(a>  sont  des  morceaux  qui  se  com}dètent;  c'est  l'œuvre  d'un  art 
naïf  et  populaire.  On  peut  le  jurer  par  l'émotion  que  l'on  res- 
sent à  la  lecture  de  ces  couplets  si  artistiquement,  si  utilement 
repétés  '. 

Tout  n'était  pas  artistique  dans  cette  versification  qu'il  ne 
faudrait  pas  louer  à  l'excès.  Ces  tirades  monorimes  étaient 
toléraldes  quand  les  couplets  n'avaient  guère  en  movenne, 
comme  dans  le  Roland,  })lus  de  ({uinze  à  vingt  vers.  Mais  j'ai 
là  sous  les  yeux  une  tirade  de  Huon  de  Bordeaux  oîi  l'on  ne 
compte  pas  moins  de  cinq  cents  vers  masculins  en  /  -,  et  il  v 
en  a,  sur  cette  même  assonance,  de  plus  long-ues  encore  dans 
les  Lorrains.  Voici  jdus  loin,  dans  ce  même  Huon,  un  autre 
couplet  en  er  de  })lus  de  onze  cents  vers.  Quelle  monotonie 
désespérante!  Quelle  invitation  perpétuelle  à  la  cheville  et  au 
cliché!  Quel  insup})oi"table  prurit  et  agacement  ! 

C'est  en  vain  que  certains  laflinés  ont  voulu  perfectionner 
cette  technique  en  la  compliijuaiil.  C'est  en  vain  qu'Adenet  dans 
sa  Berte,  et  Girard  d'Amiens  (un  médiocre,  s'il  en  fut)  dans  sa 
pauvre  comjdlation  sur  Charlemagne,  tirent  suivre  régulière- 
ment un  couplet  masculin  en  er  d'un  féminin  en  e?T,  une  laisse 
masculine  en  a  d'une  féminine  en  âge,  une  strophe  masculine 
en  ent  d'une  féminine  en  ente;  c'est  en  vain  que  l'auteur  ano- 
nyme de  Brun  de  la  Montaigne  s'imposa  la  loi  ((jui  a  si  malheu- 
reusement triomphé)  de  ne  jamais  placer  une  syllabe  atone  à  la 
lin  du  premier  hémistiche  «  sans  en  procurer  l'élision  en  la 
faisant  suivre  d'un  mot  commençant  par  une  A'oyelle  »  ^.  Ces 
prétendus  perfectionnements  et  remèdes  n'étaient  pas  faits 
pour  rétablir  la  santé  d'une  versification  aussi  malade.  Son 
ag-onie  dura  un  ou  deux  siècles,  mais  elle  méritait  de  mourir  et 
mourut. 

1.  Épopées  françaises,  i.  p.  364.  36"j.  lloscnlxT^.'  \l\olandshvadet,  p.  189),  cité 
par  Nyrup(7.  c,  p.  30),  signale  des  répélilions  analogues  dans  la  lilléralure  nor- 
tliijue,  cl  surlonl  dans  les  chants  de  guerre. 

2.  Éd.  des  Anciens  poêles  de  la  France,  p.  18-33,  etc. 

3.  Paul  Meyer,  Urun  de  la  Monlaù/ne,  {>.  xv. 
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Que  nos  chansons  de  geste  aient  été  véiitaljlement  chantées  ' 
(et  non  pas  hies  on  déchimées),  leur  nom  h'  |)rouve  et  suffirait  à  le 
jirouver  '.  Mais  (juel  était  ce  chant  ou  jdutùt  cette  niéh)|)ée?  C'est 
ce  (juil  nous  est  doiuié  de  sou|»r(jini('r  |thilot  (jiic  de  connaîti'<'. 
Ce  devail  être  un  lécitatif  très  sim|il('  (|iii  était  le  même  pour 
toutes  les  sti'()|tiies  et  ([iii,  dans  ciia(|ii('  strophe,  devait  aussi  èti"<' 
le  même  ()our  tous  les  vers  à  rexcejilioii  (hi  ]>r(Muiei'  et  quelque- 
fois du  dernier  ^  Ce  récitatif,  nous  m  avons  l'assurance,  était 
siuitcnu  par  ini  accompagnement  de  violon  ou  de  vi(dl(\  et  ce! 
accompagnement  n'était  pas  sans  doute  plus  compliqué  que  le 
chant  lui-même.  J'imagine  encore  qu'enire  chaque  couplet,  le 
jongleur  exécutait  une  ritournelle  fort  hrève^qui  devait  servir  en 
même  temps  de  prélude  et  (pii  corres|tondait  à  ïo/i('\  à  Vkoî  de  la 
Chanson  de  Roland.  Somme  toute,  nous  ne  possédons  guère 
d'autre  document  (c'est  hien  j)eu)  (jue  le  manuscrit  de  ce  déli- 
cieux petit  poème,  xiucfiss/n  et  Xicolelte,  «  où  les  laisses  mouo- 
rines  qui  alternent  avec  des  morceaux  en  prose  sont  accom- 
pagnées de  musique  »  ^  Or  le  premier  vers  de  chacune  de  ces 
laisses  est  sur  un  air  et  le  second  sur  un  autre.  Gaston  Paris 
à  qui  nous  devons  cette  remarque  "  conclut  avec  raison  que  tous 
les  vers  im|)airs  se  chantaient  comme  le  premier,  et  tous  les 
vers  pairs  comme  le  second  ^  Le  dernier  vers  de  chatjue  cou- 

1.  Elles  étaient  chantées  par  les  jongleurs.  Les  jongleurs,  (|ui  soiil  (rori- 
gine  romaine,  étaient  divisés  en  un  certain  nombre  de  groupes  (jongleurs  musi- 
ciens, jongleurs  saltimbanciues,  etc.).  Le  jdus  respecté  de  tous  ces  groupes,  le 
seul  dont  l'Église  approuvât  la  fonction,  était  celui  des  jongleurs  (pii  chantaient 
notre  épopée,  des  «  jongleurs  de  geste  ».  Us  s'accompagnaient,  en  chantant  nos 
couplets  épicpies,  avec  un  instrument  nommé  vielle,  qui  correspondait  à  notre 
violon,  mais  qui  était  de  dimensions  plus  considérables  et  muni  d'un  archet 
beaucoup  plus  recourbé  que  le  nôtre.  Voir  les  textes  sur  les  jongleurs  que  nous 
avons  accumulés  dans  le  tome  II  des  Épopées  françaises  (p.  l-22o). 

2.  On  «  déclamait  »  jus(iu'aux  chroniques  comme  le  Ménestrel  de  Reims 
(Nyrop,  /.  c,  j).  200). 

3.  Gaston  Paris,  Chanson  de  Roland,  p.  viii. 

i.  Voir  le  texte  de  llorn,  cité  par  Nyrop,  /.  c,  p.  28o. 

0.  Romania,  XUl,  p.  620. 

().  La  LiliéraLure  française  au  moyen  ûr/e,  p.  :{9. 

".  Voici  la  notation  des  deux  premiers  vers  d'Aucassin  : 
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Qui  vauroit  bons  vers  o  -  ïr 


f  mm 


Del  déport  du  vieil  cailif 
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|)lei  «  avait  une  modulation  à  lui,  comme  il  avait  souvent  une 
forme  à  lui  ».  11  est  vrai  que  les  charmants  couplets  (YAucassin 
ne  sauraient  être  absolument  assimilés  à  des  laisses  de  chansons 
de  geste,  mais  enfin  l'hypothèse  est  ici  des  plus  probables.  Dans 
le  Jeu  de  Robi)i  et  Mario»,  dans  cette  si  jolie  pastourelle,  on  voit 
un  grossier  personnage,  du  nom  de  Gautier,  chanter  tout  à 
coup  un  vers  de  cet  Audigier  qui  est  certainement  la  plus  abo- 
minable de  toutes  les  parodies  de  nos  chansons.  Ce  vers  est 
muni  de  sa  notation  musicale,  et  c'est  peut-être  là,  hélas!  notre 
jdus  sûr  document  '.  Il  serait  téméraire  d'aller  plus  loin  et 
d'affirmer  que  chaque  poème  avait  sa  mélodie  spéciale.  C'est 
également  à  tort  qu'on  a  pu  dire,  d'une  façon  trop  générale, 
qu'après  le  milieu  du  xiv'  siècle,  on  ne  chantait  plus  les  chan- 
sons de  geste,  et  nous  avons  prouvé  ailleurs  qu'au  xv®  siècle,  on 
les  chantait  encore,  mais  çà  et  là  et  rarement.  Somme  toute,  ces 
études  sur  la  musique  de  nos  chansons  sont  à  l'état  rudimentaire 
et  il  convient  d'espérer  qu'on  les  poussera  bientôt  plus  loin. 
L'autre  jour,  la  découverte,  à  Delphes,  d'un  fragment  de  musique 
grecque  a  fait  tressaillir  de  joie  tous  les  érudits  et  tous  les  artistes. 
Sans  vouloir  rabaisser  l'art  grec,  j'estime  que  plus  d'un  serait 
heureux  parmi  nous,  si  l'on  découvrait  un  jour  la  notation  com- 
plète du  Girard  de  RoussiUon  ou  du  Roland. 

La  charpente  des  chansons  de  geste.  —  Le  moule 
épique.  —  Nous  voici  doue  en  possession  des  premières  notions 
rigoureusement  indispensables  qui  ont  pour  objet  les  manuscrits, 
la  langue,  la  versification  et  la  musique  des  chansons  de  geste  : 

El  voici  la  notation  du  dernier  vers  de  la  première  laisse  : 


g 


kr— * 


Tant    par    est    dou-      ce 

Voir  Nouvelles  françoises  du  XIW  siècle,  par  L.  Moland  et  C.  d'Hericault, 
p.  231,  232. 

1.  Nous  reproduisons  celte  notation  d'après  le  manuscrit  de  la  Bibliothèque 
Nationale  fr.  2o506,  f  48,  v°. 


^■■■^'■Lr^ 


Aud'fjier,  disl  Raimberge,  bouse  vous  di 
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mais  ce  no  sont  iiiièie  là  que  dos  cariictères  cxliM'ncs  <lr  notre 
r|)()|K''o,  et  il  est  temps  maintenant  de  placer  sous  nos  yeux  un 
(le  Mds  vieux  poèmes  el  (["en  étudiei"  attentivement  la  char[>ente. 
On  ne  peut  pas  dire  de  Iniis  délmls  «  (juils  aient  toujours 
(pitd(|ue  (djose  de  lare  »  ;  mais,  à  tout  le  moins,  ils  sont  orijiinaux 
el  ne  ressem])lent  |ias  à  ceux  des  poèmes  antiques.  Cet  art  du 
ninven  àiic  est  loin  d\Mre  parfait,  mais  il  lui  arrive  souvent  dî- 
ne rien  ilevoir  à  personne,  et  c'est  ici  le  cas.  Donc,  nos  ('qiiipies 
ont  viniil  laçons  à  eux  de  commencer  leurs  chansons.  Tantôt  ils 
«'ulrent  brusquement  en  mati»M'e  :  Un  jurii  fut  Carletnaine  à 
rStinit-Deiu's  mtish'e?'  ',  et  voilà  qui  sent  son  antiipiité:  tantôt  ils 
se  persuadeid  (ju'ils  ont  le  devoir  de  faire  tout  d'ahord  connaître 
à  leurs  auditeurs  li'  nom  du  personnai^e  (pii  sera  le  héros  de 
leur  liction  :  C'est  d'Aimcri,  le  Iiardi  corageiis  %  et  voilà  (pii 
est  plus  moderne.  Leur  procédé  le  ])lus  ordinaire  et  qui  est  aussi 
le  plus  loi;i(|ue,  c'est  de  donner  jtlus  ou  moins  brièvement  le 
scnnmaire  de  toute  leur  alTahulation.  Il  va  de  ces  sommaires  qui 
s(uit  célèbres  et  mériteraient  de  l'être  davantage.  Tel  est  l'admi- 
rable début  d'yl/(//oc//«"  :  «  Vous  allez  aujourd'hui  entendre  parler 
de  Jérusalem  et  de  ceux  qui  allèrent  y  adorer  le  saint  Sépulcre. 
Il  leur  fallut  pour  Dieu  endurer  mainte  peine,  la  soif,  le  chaud, 
la  froidure,  la  veille,  la  faim.  Certes  le  Seigneur  Dieu  a  bien  dû 
les  en  l'i'compenser  là  haut  et  placer  leurs  âmes  dans  la  gloire.  » 
On  voudia  sans  doute  lire  intégralement  un  tel  morceau,  et  l'on 
ne  craindra  point  de  s'écrier  après  cette  lecture  ^  :  «  Ulltadc 
commence  moins  lièrement.  »  Nos  poètes  se  plaisent  ailleurs  à 
glacer  d'etVroi  leur  auditoire,  en  lui  décrivant  par  avance  l'horreur 
des  événements  (pi'ils  vont  raconter  :  S'entendre  me  volés,  ja 
vous  sera  contée  —  La  vérité  coin  Borne  fut  destruite  et  gastée  — 
Et  la  cité  fondue,  (h'slruite  et  cravanlée  \  et  il  y  a  certains  de  ces 
débuis  jtropbéticpies  cpii,  en  elïet,  sont  longs  à  faire  peur.  On 
leur  jiréférait  sans  doute  ces  exordes  printaniers,  qui  sont  si 
frétpients  dans  nos  chansons  et  qui  exhalent  une  si  bonne  sen- 
teur de  prés  verts  et  d'églantiers  en  fleur  :  Ce  fu  eVmois  de  mai 

1.  Pelerinar/e  à  .Jérusalem. 

2.  Prise  de  Cordres. 

:\.  Épopée.s  f?xinçaiscs,  I,   p.    lîlG.    Cf.  le  il('l>til    iVAspremont   :   «  .le    vous  dirai 
il'Eaiiiiionl  l't  d'Agolanl  —  El  (lAsiireinuiiL  uù  rude  fui  la  Ijalaille,  elc.  « 
l.  Deslriiclion  de  Home. 
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ijue  la  roue  esl  florie.  —  (Jue  li  rfjss/'f/iiot  chttnic  et  li  or  toi  crie  *. 
i)n  aimait  niiciiN  ces  parfuins  et  ces  chants  (|ii('  la  séchorosse 
(rautics  i'(Miiaiis  (iii  raiil<Hir  se  ('(inlciilail  de  drclai'or  qu'il  éci'i- 
vait  tout  uiiiiiHMil  la  siiilc  (11111  aiili'c  [loriiH^  :  O'i  avez  d'Ayen, 
la  belle  tlWviuiioii  ".  (>('  îiciH'o  de  (l(''l)ut  avait  au  moins  cette 
<|ualit('>  :  il  était  liref  autant  ijiie  sec,  mais  sui-tout  il  n'était 
ni  |ii'(''lenlieux  ni  ixMJanl.  On  n  en  saurait  dire  autant  de 
CCS  autres  commencements  où  le  trouvère  s'évertue  à  nous 
rtttosier  que  sa  chanson  n'est  j)as  une  histoire,  mais  de  l'his- 
toire, et  qu'enfin,  c'est  vi'aiment  arrivé  :  Toute  est  de  vieille 
hijstoire  de  lonc  tens  pourpennée  ",  ou  encoi'e  :  Ce  n'eut  mie  men- 
rJioiyne,  inaix  fine  veritéa  \  Le  malheui-,  c'est  (jue  ces  hommes 
<i'esprit  préteuch^nt  ici  nous  fournir  leurs  |)i'euves,  et  qu'ils  nous 
nomment,  avec  une  mauvaise  foi  naïve,  l'ahbayc»  où  ils  ont  eu 
l'heureuse  cliance  de  (h'couvj'ir  un  jour.  |»ar  hasard,  la  matière 
(le  leur  chansdu.  (lomme  ils  avaient  le  tlair  (pie  les  vérilahles 
^mnales  de  la  l'rance  (''talent  r(Mdleinenl  ('(»ns(M'vées  à  Saint-Denis, 
c'est  à  Saint-Denis  (pi'ils  [ilacent  de  }tréférence  la  source  de  leui- 
œuvre  :  L'esloire  en  est  au  mostier  Saint  Denis  ',  —  Là  oii 
les  gestes  de  France  sont  escriptes  ";  mais,  d'ailleurs,  ils  ne  sont 
pas  exclusifs,  et  il  en  est  (jui  sautoiisent  ici  de  Cluny  ^  ou  de 
Saint-Faiion  \  Plusieurs  paient  d'audace  et  ont  l'etlronterie  de 
nous  nommer  l'excidlent  moine  (pii  a  vu  la  honte  de  leur  com- 
inuniqufM-  le  si  jirécieux  manuscrit  dont  ils  ont  tiré  leur  chef- 
d'd'uvre  :  il  s'app(dait  Savari,  s'il  vous  [)laît  ^  à  moins  toutefois 
que  ce  ne  fût  Nicolas  ''" .  De  toute  façon,  ajoutent-ils,  c'est  fort 
ancien  :  Oie:,  chanson  qui  est  vieille  et  aniie  ",  et  cependant  c'est 
nouveau  (ui  à  peu  })rès  nouveau  :  Fiera  ne  fu  contée  '^  VA  puis,' 
ajoute  ])ai'fois    le  joiii^leui"  ([ui  se  fait  izi'ave,  c'est  moral,  c'est 


I.  Foulques  de  Candie,  dclml  de  la  •■  sixième- chansoii 
■2.  Gui  de  NaïUeuil. 

'.i.  Siè;je  de  Burbasltc. 

k.  Fieruhras. 

.").  (iirars  de  Viaiie. 

i).  Mort  Aimen  de  XarOoiine. 

~.  Foulques  de  Candie. 

!S.  Elioje. 

9.  Berle. 

10.  Enfances  Ogier  cl  Duercs  de  Cuinmarcltis. 

II.  Jouvdains  de  Blaivies. 
12.  Siège  de  Barbastrc. 
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on    no    |»(Mil    [iliis    m(»i-;il   :    Qui  m  chanson    rolonliers    enlendm 
Mnins  bons  essanji/es  cscon/ri-  i  pora  '.  Noire  liominc,  (railleurs. 
110   roste  pas  l()iii:1rm|is  s(''ri('ii.\,  cl  on  le  xoil  Iticiitùl  saiiimcf, 
s  (''chaiilTcr,  se  mellre  en   r.ii:e.    D'où   \ienl".'  ("/esl   (jn'ij  soniie  à 
Ions  les  aulres  .<   .iilisles   »  (|ni  <'ol|)oilenl  coninie  Ini  des  eh.ne 
sons  (le  licsle:  c'esl  (m'ij   |iense  à  la  conciM'rence  el  au   loil   (|ue 
ces  rivaux  peuvent    lui   taire,   il  n'hcsilc   jias  ;"i    «lécl.ircr  (|iie  ce 
sont  là  les  derniers  <les  niis(''ral»les  el  (|iie  leur  marchandise  esl 
t'rclal(''e    :    Vilnhis  ji.iglert'   ne  sni  por  ijuei  se  vant  ''.    (le   (juil 
leur  reproche  surtcuit.  c'est  leur  scandaleuse,  leur  irrf'niédiahle 
i;.:iiorance  :  Ci!  Jnf/leo)',  sdciés,  n'en  scrmi  (jnci-t':  —  Ih>  la  cun- 
c/ion  ont  corrom/m  la  f/este^.   l*arlez-inoi  au  coidraire  des  vers 
<pi  il  va  d('duter,  lui  :  c Vsl  liien  dit,  c'esl  \  (''ridiciue.  c"es|  e.\(piis, 
el    rien    ne  saui'ait    vraiment  être  compare''  à    une  (eu\re  aussi 
•.\{\\('\ée  :  Mei/lor  ne  puef  estre  (/itff  n'oïrWi  est  toujours  |»énil)le 
de  voir  ainsi  les  i;ens    se  donner  de   TenccMisoii-,  et   c'est   a\('c 
i|uel(pie  soulagement  »pr<Hi  cMitend  d'autres  chanteurs  parler  un 
peu   moins  d'eux-mêmes,   un    peu    plus   de  Dieu  el  de  la  l'rance. 
(le  (jue  ces  bonnes  ànies  <leman<lent  à  Dieu,  c'est  de  JKMiir  leurs 
auditeurs  :  Segnoiir,  oies,  lie  Jhesus  bien  vous  faclic.  —  Li  f//o- 
rieus,  ki  nous  fist  à  s  iimarje  ■'.  (le  cpi'ils  disent  (h'  la  France, 
c'est  ipK^lque  chose  de  semhlahle  à   cet    incomparalde  d('dtid  (\\\ 
Couronnement Looifs  :  «  Quand  Dieu  créa  cent  rovainues.  le  meil- 
leur fut  douce  France,  et  le  premier  roi  cpie  Dieu  lui  envova  tut 
couronné  sur  l'ordre  de  ses  ances.  »  Mais  tous  nos  trouvères  ne 
s'élèvent  pas  à  une  telle  hauteui'. 

Le  début  de  la  chanson  s'achève  ainsi  à  travers  le  cri  rép('té 
t\c  faites  pais,  le<|uel  correspond  assez  bien  à  celui  qu'on  entend 
dans  nos  collèges  et  dans  nos  chambres  délibérantes  :  >'  lu 
peu  de  silence,  messieurs.  »  Et  c'est  alors  que  le  poènu'  lui- 
même,  que  le  vrai  poème  commence. 
Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  le  raconter. 

Mais  il  est  indubitable  que,  dans  la  plu()art  de  nos  chansons  et 
notamment  dans  celles  qui  n'ont  pas  le  cachet  d'une  très  haute 

1.  Bataille  Loquifev. 
i.  Couronnement  Loo>/s. 

3.  Chevalerie  Oqier. 

4.  Girars  de  Viane. 

0.  Huon  de  Bordeaux. 
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e\  vriirralilc  aiili(|uité,  on  constate  aisément  un  certain  noiTil)n' 
lie  lieux  communs  épiques,  (1(^  forniul(\s,  nous  allions  dire  de 
«  clichés  »  <|ne  l'on  retrouve,  hélas!  en  dix,  en  vinj^t  autn^s 
<'haiis(»ns.  Le  jour  devait  venir  (^t  est  en  eflet  vemi  où  des  poètes 
sans  ins|)ii'ali(>n  et  sans  idées  se  sont  hornés  à  mettre  en  œuvre, 
tellement  (pudiement,  un  lot  de  ces  lieux  communs  qu'ils  ont 
4:ousus,  tant  hien  que  mal,  les  uns  à  la  suite  des  autres.  Bref,  et 
pour  prendre  ici  une  autre  image,  il  y  a  eu,  dès  le  xm*^  siècle 
à  tout  le  moins,  et  même  au]>aravant,  c<'  (pie  nous  avons 
naguères appelé  le  «  moule  épique  ».  Une  fois  ce  moule  trouvé,  il 
ne  s'aiiissait  plus,  pour  en  faire  sortir  une  œuvre  plus  ou  moins 
attrayante,  (pie  d'y  jeter  un  métal  plus  ou  moins  précieux.  La 
véi'ité  me  force  à  dire  qu'en  fait  de  métal,  le  cuivre  semhle  avoir 
/'té  moins  l'ai'e  que  l'or. 

Quoi  (pi'il  en  soit,  c'est  ce  moule  épique,  ce  sont  ces  lieux 
communs  (jue  nous  voudrions  faire  connaître.  Ils  occupent,  dans 
notre  épopée,  quelques  cents  milliers  de  vers. 

Les  plus  imp(»rtants  de  ces  lieux  communs,  ce  sont  ceux  (jui 
atteignent  non  pas  la  forme,  mais  le  fond  même  du  récit;  ce 
sont  ces  é[)isodes  que  vingt  de  nos  trouvères  ont  audacieuse- 
ment  empruntés  à  leurs  devanciers  et  qu'ils  ont  ensuite  repro- 
duits avec  une  imperturbable  servilité.  Le  Roland  débute,  comme 
chacun  sait,  par  le  tableau  animé  de  deux  cours  plénières  dont 
l'une  se  tient  chez  le  roi  sarrasin  Marsile  et  la  seconde  chez 
l'empereur  Charles.  Eh  bien!  la  cour  plénière  sera  désormais 
l't'dément  obligfé  d'un  certain  nombre  de  nos  chansons  *.  Devant 
<'ette  assemblée  solennelle  un  ainl)assadeur  est  souvent  intro- 
duit ^  qui  parle  tant(jt  au  nom  d'un  vassal  révolté,  tantôt  au 
nom  d'un  prince  mécréant.  Ce  messager,  qui  ne  ressemble  en 
rien  au  diphuuate  de  nos  jours,  tient  un  lang-age  qui  est  le  jilus 
souvent  d'une  violence  et  d'une  hardiesse  au  delà  de  toute 
mesure.  On  le  retrouve  en  plusieurs  de  nos  poèmes,  et  il  y  a  là 
ce  qu'on  pourrait  en  style  trop  vulgaire  appeler  «  le  cliché  de 
l'ambassadeur  ».  Mais  ce  qui  est  le  })lus  communément  répandu, 
ce  qu'on  peut  lire  (il  y  faut  (pudque  courage)  dans  une  quaran- 

I.    Renaus    d';    Montau/jan,    la    Chevalerie    Ogier,    Aspremoul,    VEntrée    de 
Spaffne,  etc. 
•2.  Roland,  Aspremonl,  etc. 
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laine  de  nos  romans,  c'est  le  lonji,  le  très  loni:  r(''cit  d'une  ^uen-e 
4'(»nti'e  les  Inlidèles.  Or  cette  guerre  a  partout  les  mêmes  ]>éri- 
|>(''lies.  les  mrmes  (''(dsodes,  la  mèmr  allure  '.  On  y  fait  imaria- 
Idement  le  feièg'e  dune  ville  (|U('  l'itn  Uni!  Idiijoiii-s  |iai' cniiiortei' 
4rassaut;  mais,  a|»rès  la  ville,  il  reste  encore  à  prendre  le  chî\- 
leau  qui  la  domine  et  en  est  la  meilleure  défense.  Nouveau 
sièg-e,  nouvel  assaut.  Puis  c'est  une  bataille  rangée,  qui  se  ter- 
mine régulièrement  par  un  duel  su|Mrmc  cnti'ele  héros  chrétien 
de  la  chanson  et  quehpie  lioi-rilde  géant  sarrasin  ^.  11  est  à 
peine  nécessaire  d'ajoutin-  ([ue  la  ville  de  la  chrétienté  qui  est 
le  |dus  souvent  prise,  hrùlée,  reprise  et  délivrée,  c'est  Rome. 
Vingt  fois  dans  nos  chansons,  le  l*ape  est  menacé  par  les  païens, 
sauvé  par  les  Français  ^  C'est  plus  historique  (pi'on  ne  le  pense. 
Ce  qui  l'est  heaucou|)  moins,  c'est  l'apparition,  la  sempiternelle 
apparition  d'un  allié  inattendu  (|ui  vient  en  aide  aux  chrétiens 
vaincus  et  prisonniers,  et  cet  allié,  c'est  inévitablement  une 
princesse  sarrasine  (généralement  la  fille  de  l'Emir)  rpii  se  |)rend 
d'un  amour  soudain  pour  le  plus  jeune  et  le  |dus  beau  de  ces 
Français  captifs,  qui  se  convertit  à  notre  foi  moins  par  amour  de 
Dieu  que  par  désir  du  mariage,  et  qui,  avec  une  désinvolture 
sauvage  et  invraisemblable  môme  au  Dahomey,  trahit  son  père, 
ses  dieux  et  son  pays  pour  tomber  enfin  aux  bras  de  je  ne  sais 
quel  Olivier  ou  de  je  ne  sais  quel  Guillaume  *.  Ce  personnage  si 
mal  observé,  ce  fantoche  a  cejtendant  charmé  nos  pères  qui  ne 
s'en  sont  point  lassés.  Le  mariage  de  ces  ingénues  a  du  moins 
cet  avantage  de  mettre  lin  à  de  trop  longs  |>oèmes,  mais  il  est 
accomjiagné  trop  souvent  du  baptême  forcé  ou  du  massacre  de 
tous  les  païens,  de  cette  infamie  et  de  cette  cruauté  sans  nom 
contre  laquelle  nous  avons  si  souvent  protesté. 

Ce  sont  là  les  grands  lieux  communs  de  notre  épopée.  Il  en 
est  d'autres   dont  nous    avons    déjà  eu   lieu   de   dire    ailleurs 

1.  En  laissant  de  côté  Antioclie  et  Jérusalem.  (\m  sont  des  poèmes  Iiistoi'ii|ues, 
il  est  trop  facile  île  siiinaler  ici  (après  le  Roland  et  VAliscans)  l'Entrée  de  Spag7ir. 
Gui  de  liourr/ogne.  Anseïs  de  Carlhaçje.  Aimeri  de  Narhonne,  la  Prue  d'Oranr/e. 
le  Sii^ge  de  Narhonne.  la  Prise  de  Cordres,  Foulques  de  Candie,  Guibert  d^An- 
drenas,  Aiquin,  etc. 

2.  Ogier,  Entrée  de  ^^pagne,  Jourdain^  de  Blaivies,  Olinel,  etc. 

3.  Couronnement  Loogs,  Mainet^  Destruct'on  de  Rome,  Ogier.  Aspremonl,  etc. 

4.  Fierahras,  Doon  de  Maïence,  lluon  de  Dordeau.r,  Foulques  de  Candie,  Prise 
d'Orange,  etc. 


128  L'ÉPOPÉE  NATIONALE 

<|uol(]UPS  mots,  qui  sont  plus  restreints  sans  doute  et  moins 
importants,  mais  dont  on  n'a  guère  moins  abusé.  La  liste  en 
serait  trop  étendue.  C'est,  [tar  exemple,  ce  pauvre  enfant  royal 
qui  naît  dans  la  misère,  dans  l'exil,  dans  les  larmes',  et  qui  est 
un  jour  abandonné  par  une  mégère  ou  par  un  traître  au  fond 
d'un  grand  bois  où  il  est  allaité  et  nourri  [»ar  quelque  fauve  ^: 
("est  cette  fameuse  croix  «  sur  l'épaule  droite  »  à  kujuelle  on 
r(H'onnaît  les  (ils  d'empereurs  ou  de  rois  ^;  c'est  encore  ce  petit 
béritier  d'un  chevalier  ou  d'un  baron,  c'est  ce  jeune  noble  dont 
la  naissance  est  ignorée,  et  qui  (comme  nous  avons  eu  déjà  l'oc- 
vasion  de  le  sig-naler)  est  très  prosaïquement  élevé  [»ar  un  vilain 
ou  par  une  marchande  également  vulgaires  ^  Puis,  il  y  a  cette 
partie  d'échecs  dont  on  nous  a  vraiment  persécutés  et  où  l'on 
voit  tant  de  fois  un  joueur  furibond  qui  tue  net  son  infortuné 
adversaire  avec  un  de  ces  formidables  échiquiers  du  moyen  âge 
(b)nt  les  nôtres  ne  sauraient  donner  une  idée  ".  Faut-il  parler 
du  cor  magique  qui  nous  plaît  aux  lèvres  d'Huon  de  Bordeaux, 
de  ce  client  si  étourdi  et  si  charmant  du  nain  Oberon,  mais 
dont  le  son ,  trop  souvent  réjtété ,  Unit  par  nous  agacer  ou 
nous  endormir®.  Il  en  est  de  même  pour  les  héroïnes  de  tant 
de  romans  (même  à  la  meilleure  époque)  dont  la  sensualité 
aaressive  est  faite  pour  révolter  les  moins  prudes  et  qui  s'olîrent 
brutalement  à  ceux  mêmes  qui  ne  veulent  pas  d'elles.  D'autres 
légendes  honorent  davantage  l'àme  humaine  et  nous  conso- 
lent un  peu  de  ces  sauvageries.  Telle  est  celle  de  la  femme 
innocente  et  persécutée,  dont  la  vertu  est  enfin  remise  en 
lumière;  telle  est  celle  du  traître  qui  commet  cent  crimes  invrai- 
semblables, mais  qui  est  un  jour  dévoilé  et  puni';  telle  est  celle 
enfin  de  ce  vilain  ({ui,  à  force  d'accomplir  de  beaux  faits  d'armes 
et  des  actes   de  haut  dévouement,  s'élève  au  niveau   des    plus 

1.  Enfances  Roland,  l'avise,  Aïol,  Enfances  Vivien,  etc. 

2.  Voir  Épopées  françaises.  II,  p.  UJ7. 

3.  Ihid. 

4.  Enfances  Vivien,  Ilervis  de  Melz,  Florent  et  Octavian. 
0.  Ogier,  lienaus  de  Montauhan,  etc. 

G.  Huon  de  Bordeaux,  le  Chevalier  au  Cj/gne,  etc. 

7.  Voir  Macaire  dans  Aiol  et  dans  la  lieine  Sibille ;  UHrdvc  dans  Parise.  Gi/i 
de  Nanleuil  et  les  Lorrains;  Alori,  <lans  Je/ian  de  Lanson;  Froniont,  dans  Garin 
le  Loherain  et  Jourdain  de  Biaivies;  Thibant  d'Aspremont  dans  Guidon  ;  Dria- 
niadant  dans  Garin  de  Montr/lane;  Amauri.  Gérard  et  GiI)ouard  dans  lliton  de 
Bordeaux;  Hervieu  dans  Gui  de  Nanteidl,  etc.,  etc. 
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noltlrs  cl  (les  pins  vaillaiils  clicvalicrs '.  Voilà  de  ces  lieux  rdin- 
iiuiiis  pour  lesquels  on  serait  tenté  d'être  moins  sévère. 

Il  y  a  d'autres  formules  qui,  comme  nous  le  disions  plus 
haut,  n'alTeetent  (jue  la  forme  de  nos  chansons.  Elles  semhlent 
moins  i!raves  et  le  soni  en  en'ej  ;  mais,  comme  <dles  Inisonnenl  à 
chaque  page,  on  en  est  encore  plus  importuné  cpie  des  aulres. 
Ce  sont  ces  innomhrahles  chevilles  dont  (piehpies  juges  li-o|> 
hienveillants  ont  cru  atténuer  linsupportahle  médiocrité  en  les 
d(''Corant  sans  discernement  du  nom  ({'('pithètes  h(MU(''ri(pies.  Ca^ 
sont  ces  noms  de  Saints  qui  varient  à  chaciue  couplel  s(doii  les 
hesoins  de  la  rime,  de  telle  sorte  que  c'est  saint  Simo//  (ju'on 
invoque  dans  les  couplets  en  on,  saint  Amanf  dans  les  couplets 
en  mit  et  saint  Léger  dans  les  coui»lets  en  ter.  Ce  sont  encore 
ces  recommciiccinciils  dont  nous  avons  d(''jà  dit  (pichpics  mots  : 
Or  commence  cJuinçon  merveilleuse,  esforcie-;  ce  sont,  dans  le 
même  ordre  d'idées,  ces  or  Irf irons  ci  et  ces  si  iwus  dirons  (jui 
sont  décidément  des  transiticms  |)ar  trop  naïves  et  rudimentaires". 
Ce  sont  aussi  ces  petits  tahleaux  |)rintaniers  qui  égaient  un  instant 
la  monotonie  de  tant  de  couphds  un  peu  gi'is  :  Ce  fit  «"/  mois  île 
mai  que  la  rose  est  florie'\  C'est  l'annonce  sans  cesse  renouvelée 
des  événements  ultérieurs  :  Si  com  Vhistoire  après  le  cojitera  ^: 
c'est  la  prophétie  émue  de  ceux  de  ces  événements  qui  sont  les 
plus  dramati({ues  et  les  [dus  sanglants  :  Hé  Dexl  si  en  sera 
mainte  larme  plorée.  Et  tant  pié  et  tant  poiny ,  tante  teste  coupée'''; 
c'est  la  description  détaillée  de  chacun  de  ces  faits  douloureux  : 
Là  veïssiez  si  grani  dolor  de  gent,  Tant  home  mort  et  narref  et  san- 
glent '.  Ajoutez  à  toutes  ces  formules  qui  tourhillonnent  comme 
grêle  autour  de  vous,  ajoutez  l'emploi  immodéré  des  songes,  l'ahus 
des  proverhes  {com  H  vilains  le  dit  en  reprovie)')  et  les  développe- 
ments interminahles  de  ces  prières  où  l'on  résume  en  cent  vers 
l'histoire  de  tout  l'Ancien  et  de  tout  le  Nouveau  Testament, 
et  qui  se  terminent  invariahlement  par  des  vers  semhlahles  à 

1.  Reine  Siôille,  Guidon,  (iaufrey.  clc. 

2.  Sièçie  de  Barbaslre,  etc. 

3.  Or  luirons  ci  der  bon  osle  Guimunt;  —  N(  voiin  dirons  d'Auberi  le  vaiUanl 
(Auberi,  éd.  Tobler,  p.  37). 

4.  Foulques  de  Candie,  etc. 
"i.  Siège  de  \nrbontie,  etc. 
(j.  Destruction  de  Rome,  %lc. 
".  Roland,  vers  1622,  etc. 

Histoire  de  l\  langue.  9 
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celui-ci  :  Si  com  cest  ro/rs  que  nos  ice  créons;  repassez  dans 
votre  esprit  tous  les  lieux  communs,  tous  les  clichés,  toutes  les 
formules  que  nous  venons  de  vous  faire  subir,  et  vous  reculerez 
peut-être  devant  la  lecture  de  nos  chansons.  Mais  nous  ne  vous 
en  montrons  ici  que  les  défauts,  et  il  serait  injuste  d'en  mécon- 
naître les  véritables  beautés  qui  sont  nombreuses  et  profondes. 

Il  n'y  a  plus  guère  à  parler  que  de  la  lîn  de  nos  vieux  poèmes 
qui  a  été,  comme  le  début,  envahie  par  la  formule.  Le  Roland 
échappe,  encore  ici,  à  cette  odieuse  banalité.  Nous  y  restons  sur  le 
spectacle  du  grand  empereur  qui,  chargé  d'ans,  épuisé  par  tant 
d'augustes  labeurs  et  sur  le  point  de  prendre  enfin  un  légitime 
repos,  entend  soudain  la  voix  de  Dieu  qui  lui  crie  :  Va!  Mais  com- 
bien sont  différentes  la  plupart  de  nos  autres  finales  !  Si  encore 
le  jongleur  se  contentait  de  nous  dire  :  Aies  vous  en,  H  romans 
est  finis,  nous  nous  en  irions  sur-le-champ,  soulagés  et  joyeux; 
mais  le  chanteur  nous  tient  et  ne  nous  lâche  pas.  Il  se  prend  à 
adresser  à  ses  auditeurs  les  compliments  qu'ils  méritent;  il  n'a 
garde  de  s'oublier  lui-même,  se  décerne  des  éloges  qui  peuvent 
sembler  excessifs  et  déclare  enfin,  d'un  ton  modeste,  qu'aucun 
homme  n'a  jamais  rien  chanté  d'aussi  parfait.  Là-dessus  il 
annonce  que  sa  chanson  aura  une  suite,  ce  qui  est  fait  pour 
encoin*ager  ou  désoler  son  public.  Il  croirait  d'ailleurs  manquer 
à  son  devoir  s'il  ne  jetait  encore  quelques  injures  à  la  tête  de 
ses  confi'ères,  les  autres  jongleurs.  Puis,  il  déclare  qu'il  a  soif, 
très  soif,  ce  qui  est  absolument  sincère,  fait  quelquefois  un  peu 
de  morale,  ce  qui  vaut  mieux,  et  termine  noblement  par  une 
prière  et  par  un  amen  sortis  du  cœur  \  Une  prière  n'est  jamais 
un  lieu  commun. 

Et  tel  est  le  moule  épique. 


1.  ••  Cil  Damedex  qui  onqiies  ne  menti  — Nous  doinsL  trestous  venir  à  sa 
merci.  —  Amen,  amen,  que  Diex  l'otroit  issy.  v  (Aubei'i.)  L'auteur  de  Girard  de 
Roussillon  termine  sa  lielle  chanson  par  les  premiers  mots  du  texte  liturgique 
bien  connu  :  Tu  autem.  Domine,  etc. 
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///.   —  Le  style  des  Chansons  de  geste; 
leur  physionomie  religieuse,  politique  et  morale. 

Le  style  des  chansons  de  geste.  —  Quand  on  ontro- 
Itreiid  (I  ('liidici'  le  style  des  cliaiisons  de  j^estc  (nous  ne  parlons 
ici  <|ue  des  plus  anciennes  et  de  celles  seulement  qui  ont  droit 
an  nom  d'épopées),  il  convient  de  serappeler  toul d'ahord  quelles 
soûl  les  conditions  où  la  véritaMe  Epopée  se  jti-oduit.  Elle  est, 
cduiuie  on  l'a  vu,  précédée  de  rondes  populaires,  de  complaintes 
ou  de  péans  qui  sont  chantés  et  dansés  par  tout  un  peuple  et 
ddiif  les  auteurs  restent  toujours  inconnus.  L'Épopée,  qui  naît 
de  ces  chants,  participe  de  leur  nature.  Elle  est  traditionnelle, 
elle  est  nationale,  elle  est  anonyme.  C'est  moins  une  œuvre  d'art 
qu'un  produit  du  sol.  Il  ne  faut  pas  se  représenter  nos  premiers 
épiques  comme  des  poètes  de  bureau  ciselant  leurs  épithètes, 
songeant  de  loin  à  leur  trait  de  la  fin,  élaborant  consciencieuse- 
ment la  disposition  de  leurs  mots  et  la  sonorité  de  leurs  rimes. 
Us  n'ont  rien  de  commun  avec  l'incomparable  génie  d'un  Viri^ile 
ou  d'un  Dante  :  ils  sont  «  naturels  ». 

Nous  prononcions  tout  à  l'heure  ce  mot  «  national  »  :  c'est  la 
meilleure  qualification  qui  convienne  au  style  de  nos  premières 
chansons.  11  ne  faudrait  pas  s'imaginer  que  l'auteur  du  Roland 
ait  trouvé  le  style  de  son  poème,  et  je  me  persuade  que  toutes 
les  chansons  des  x^  et  xi«  siècles  avaient  à  peu  près  le  même 
agencement,  le  même  caractère.  Cette  forme  spéciale,  cette  pro- 
sodie, cette  poésie  ont  eu  en  même  temps  leur  éclosion  sur  toutes 
les  lèvres  de  la  nation.  Sans  doute  l'auteur  du  Roland  y  a  ajouté 
les  inventions  de  son  beau  tempérament  de  poète  ;  il  a  gi'oupé 
et  entrelacé  les  épisodes  de  son  poème  avec  un  art  qu'on  ne  sau- 
rait méconnaître;  il  y  a  laissé  enfin  les  traces  d'une  certaine  per- 
sonnalité, qui  était  très  haute.  11  en  a  été  de  même  pour  le  Girard 
de  Roussillon  et  pour  quelques  autres  de  nos  premiers  romans. 
Mais  véritablement,  c'est  là  tout  ce  qu'on  peut  concéder,  et  il  ne 
faudrait  pas  aller  plus  loin.  La  dominante  de  ce  style  est  véri- 
tablement nationale.  De  telles  chansons  sont  en  quelque  manière 
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véripeiisées  par  tout  If  inoiidt'  et  érritos  jtai"  toiil  le  inonde. 
Si  l'on  retrouvait  demain  vingt  autres  Rolaiid,  ils  seraient, 
jeu  suis  assuré,  conçus  selon  le  même  système  :  on  y  con- 
staterait lemème  rytlnne,  la  même  couleur,  le  même  style 
<'jUiu. 

Le  premier  caractère  de  ce  style  national,  c'est  une  certaine 
spontanéité  qui  exclut  la  recherche.  Sauf  de  hien  rares  excep- 
tions, nos  épi([ues  des  tout  premiers  temps  ne  soni;ent  même 
pas  à  faire  le  plan  de  hnirs  poèmes.  Ce  que  nous  a|)[»elons  la 
composition  leur  est  g'énéralement  inconnu,  (^e  sont  des  impro- 
visateurs ou  des  (Mifants.  Ils  marchent  devant  eux  sans  savoir 
où  ils  vont,  ni  quelles  seront  les  étapes  de  leur  route.  A  l'aven- 
ture, ils  vont  à  l'aventure.  Si  l'on  pouvait  comparer  leurs  chan- 
sons à  un  délit  (certains  critiques  ont  été  jusque-là)  on  ne  sau- 
rait en  tout  cas  les  accuser  de  préméditation.  Tout  raftinement 
leur  est  étang-er,  comme  aussi  toute  étude,  et  nous  trouvons  là 
une  transition  toid  indiquée  pour  passer  à  leur  second  carac- 
tère qui  est  la  méconnaissance  ou  plutôt  l'icrnorance  de  toute 
espèce  de  nuance.  Certes  ce  ne  sont  pas  des  réalistes,  mais  leur 
idéalisme  est  sans  pi'ofondeur.  Pour  tout  dire  en  un  mot,  ce  ne 
sont  pas  des  observateurs,  et  ils  descendent  rarement  au  fond 
de  leurs  propres  âmes.  Il  faut  quelque  etToi't  aux  hommes  du 
xix"^  siècle  pour  comprejidi-e  celte  poésie  brutalement  ]>rimitive. 
Nous  vivons  aujourd'hui  dans  un  monde  de  |isycholoi>ie  à 
outrance  où  d'impitoyables  analystes  étudient  à  la  louj)e  le  plus 
secret  de  nos  sentiments  et  le  plus  caché  de  nos  instincts.  Paul 
Bourgetfait  école,  et  rien  n"échap|)e  à  l'acier  de  ces  scalpellistes. 
L'auteur  (VOf/icr  et  celui  iVAmis  et  Amiles  sont  bien  l'antithèse 
la  plus  exacte  de  tous  ces  Bourget.  Leur  psychologie  est  rudi- 
mentaire.  L'homme  est  à  leurs  yeux  tout  mauvais  ou  tout  bon. 
Cet  incomparable  et  si  délicat  phénomène  de  la  conversion,  ils 
ne  s'en  rendent  j»as  compte,  et  leurs  héros  se  convertissent  tout 
d'un  bloc,  criminels  à  midi,  saints  à  une  heure.  Pas  de  lutte 
morale,  pas  d'hésitations,  pas  de  déchirements,  ])as  de  drame 
intime.  Lbunianil»' est  divisr'e  en  deux  camijs  :  les  ti'aîtres.  dune 
part,  et  les  loyaux,  de  l'autre.  Entre  ces  (bnix  canq)s  pas  de  va-et- 
vient;  pas  même  de  d<''serteui's.  Presque  toujours  on  naît  traître. 
Cet  itinéraire   douloureux  et  hésitant  de  lànje  humaine  vers  le 
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liicii  (Ml  vers  le  mal.  [mmi  de  nos  poètes  le  coiiiiaissenl,  el  il  a 
lallii  à  lauteur  <lii  Roland  un  (aient  an-dessus  de  son  siè(de 
pour  nous  avoir  peint  un  Ganelon  qui  a  (juelques  éclaii-s  de 
vertu. 

On    ('OUI prend    dès    hu's  ipie  l'épithèto   iioinéricpie  ail    plu    à 
ces  naïfs,  à  ces  «  simplistes  ».  Il  y  en  a  peu  de  traces  dans  le 
Roland,  qui  est  l'œuvre  d'un  esprit  supérieur  et  original  ;  mais 
cette  épithète  fleurit  dans  tous  nos  autres  poèmes.  Ernest  II(dlo 
a  naguères  expliqu*''  fort    l»ieii  l'oriuine  de  ce  |)rocédé  poétique. 
L'éjiithète  homérique  est,  à  ses  yeux,  une  constatation  qui  est 
faite  une  fois  pour  toutes.  Un  jour  ÏIomèr(\  vovant  en  son  espi'il 
Acliille  courii'.  l'appela  «  Achille  aux  pieds  légers  »  ;  mais  alors 
même  (|u'Acliille   fnl    devenu  paralytique,  le  poète  aurait  con- 
tinu(''  à  le  nommer  tJjZ-j.:;  (oxjç  ,  et  celte  appellation  en  effet  ne 
faisait  [dus  (ju'un  avec  le  héros.  11  en  est  ainsi  dans  nos  chan- 
sons. Nos  vieux  poètes,  à  raison  de  son  étonnante  majesté,  se 
représentent  toujours  Gharlemagne  comme  un  centenaire,  et  lui 
donnent  une  harlte  Idanche  à  trente  ans.  Certaines  femmes,  (|ui 
ont  à  vingt  ans  le  vis  cler,  le  g'-ardent  ainsi  jusqu'à  soixante  et  au 
delà.  Quand  nos   traîtres  montrent  le  poing-  à  quelque  ennemi 
qu'ils  vont  faire  tomber  dans  un  piège  mortel,  ils  n'en  appellent 
pas  moins  leur  victime  des  noms  les  plus  honorables,  le  fier 
ou  Valosé  :  le  tout  suivant  les  besoins  de  l'assonance  ou  de  la 
rime.  Quels  (|ue  soient  ses  défauts,  on  pardonnerait  beaucoup 
à  cette  épithète  plus  pittoresque  que  sensée,  si  elle  n'était  pas 
aussi  envahissante  ;  mais  vraiment  elle  l'est  trop,  et  il  arrive  un 
moment  où  elle  révolte  le  lecteur.  Dès  le  xii''   siècle  elle  est 
difficile  à  subir,  et  il  y  en  a  parfois  une  par  vers,  voire  deux  '. 
Imaginez  des  centaines  de  vers  avec  cette  surabondance  d'imagres 
qui  sont  toujours  les  mêmes.  L'usage  en  était  excellent  :  l'abus 
fut  un  néau. 

La  lang-ue  de  notre  épopée  primitive  est  d'une  simplicité  qui 
ne  satisfait  pas  les  rhéteurs.  Les  uns  la  voudraient  plus  étoffée, 

1.  ■<  Monte  en  la  selle  dou  tlestrier  Arragon;  —  A  son  col  1);hiI  un  escii 
à  lion.  —  François  armèrent  le  traïtor  félon  —  De  blanc  haubert  cl  diauinc 
peinl  à  flor.  —  Ceinte  a  Ve^\)ée  dont  à  or  est  H  pons;  —  Monte  en  la  selle  dou 
bon  destrier  ç/ascon  »  (Amis  et  Amiles,  éd.  G.  Honmann,  vers  1048  el  suiv.). 
•■  Nos  conibatrons  as  espées  forbies,  —  Je  por  Girarl  à  la  chière  hardie  —  E* 
vos  por  Charle  «  la  barbe  florie.  »  (Girars  de  Viane,  éd.  P.  Tarbc,  p.  lOtî.)  Etc. 
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les  autres  plus  fine.  Cette  langue  est  une  en  effet  :  elle  n'a 
pas  ét«''  forgée  deux  fois,  par  le  peuple  d'abord  et  ensuite  par  les 
savants.  C'est  un  franc  parler  et  sans  alliage.  A  ceux  qui  aiment 
la  phrase  longue,  il  ne  faut  pas  demander  d'admirer  celle  de  nos 
poètes  (pii  ne  dépasse  pas  souvent  les  limites  d'un  vers  de  dix 
ou  de  douze  syllables.  Pas  d'incidentes  :  un  substantif,  un  verbe, 
un  régime.  On  a  déjà  observé  avant  nous  qu'on  y  rencontre 
rarement  le  subjonctif,  le  conditionnel  ou  l'imparfait.  C'est  une 
suite  de  constatations  brèves.  Je  ne  pense  pas  d'ailleurs  que 
l'auteur  iVOgieron  celui  de  Roland  se  soit  dit  une  seule  fois  que 
l'harmonie  est  la  loi  du  vers.  Ils  ont  le  sentiment  du  rythme; 
mais  rien  de  plus.  S'il  est  vrai  que  la  poésie  se  compose  d'un 
élément  pittoresque  et  d'un  élément  musical,  ils  n'ont  guères 
connu  que  le  premier.  Encore  la  nomenclature  de  leurs  images 
est-elle  assez  restreinte.  Mais  tant  de  défauts  sont  largement 
compensés  par  une  belle  vigueur  et  une  clarté  sans  seconde.  Un 
mot  dit  tout  :  c'est  du  français. 

Toute  habileté  est  absente  de  ces  poèmes  sincères,  et  jusqu'à 
cette  halùleté  même  qui  est  de  si  bon  aloi  et  qui  consiste  à  pré- 
parer de  loin,    par  des   péripéties  heureusement  amenées,  le 
dénouement  d'une  action  que  le  lecteur  doit  entrevoir,  mais  ne 
doit  pas  connaître.  Si  les  auditeurs  de  nos  chansons  ne  devinaient 
pas  longtemps  à  l'avance  la  conclusion   de  ces    très   candides 
romans,  il  faut  croire  qu'ils  y  mettaient  vraiment  beaucoup  de 
mauvaise  volonté,  d'autant  que  le  poète  ne  se  gênait  point  pour 
la  leur  révéler  à  plus  d'une  reprise,  et  fort  brutalement.  On  n'est 
pas  haletant  en  les  lisant  ;  on  ne  se  dit  pas  avec  un  battement  de 
cœur  :  «  Que  va-t-il  arriver?  Ce  traître  va-t-il  triompher?  Cette 
innocence  va-t-elle  succomber?  »  Nos  conteurs  ne  sont  au  courant 
d'aucune  des  finesses  de  la  vieille  ou  de  la  nouvelle  rhétorique. 
L'art  des  transitions  leur  est  absolument  étranger,  et  ils  ressem- 
blent à  ces  enfants  qui,  racontant  une  histoire  à  leurs  cama- 
rades, leur  disent  tout  naïvement  :  «  Je  viens  de  vous  parler  de 
Louis;  je  vais  maintenant  vous  parler  de  Charles.  »  Comme  ils 
n'ont  pas  le  sentiment  de  l'unité,  il  ne  faut  pas  s'étonner  s'ils 
interrompent  tout  à  coup  leur  récit  principal  pour  y  intercaler  à 
l'aveuglette  je  ne  sais  quel  épisode  de  cinq  cents  vers,  je  ne  sais 
quel  hors-d'œuvre  sans  fin.  Il  en  résulte,  dans  leurs  poèmes,  une 
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(lisproitortion  qui  n'ost  pas  fuite  pour  plaiio  à  des  raffinés  coninie 
uous  le  sommes.  Leur  statue  a  une  tète  énorme  et  des  jambes 
malingres,  ou  réciproquement.  Ils  n'en  ont  cure. 

Voilà  bien  des  défauts,  et  il  importait  de  les  mettre  loyale- 
ment en  pleine  lumière.  Oui,  nos  é[)iques  ne  sont  pas  observa- 
teurs; oui,  ils  ne  connaissent  aucune  de  ces  multiples  évolu- 
ti(»ns  de  l'àme  humaine  (pii  donnent  tant  de  vie  à  nos  romans 
de  189o;  oui,  tous  les  pi'océdés,  toutes  les  finesses  classiques 
leur  sont  inconnues,  et  ils  ne  jtossèdent  enfin  ni  réiasticilé  dr 
la  langue,  ni  celle  de  la  pensée.  Ils  sont  lourds,  et  ne  savent 
même  pas  ce  que  c'est  que  le  sourire.  Leur  rire  est  épais,  un 
peu  comme  celui  d'un  soudard.  L'élément  comique  tient  peu  de 
place  dans  leur  œuvre,  et  il  a  toujours  je  ne  sais  quelle  gros- 
sièreté de  chambrée,  comme  par  exemple  dans  cette  trop 
fameuse  scène  des  fiahs  qui  occupe  la  seconde  partie  du  Peleri- 
nage  à  Jérusalem.  Il  faut  môme  ajouter  que  le  sentiment  de  la 
nature  est  chose  inconnue  dans  notre  épopée;  qu'on  v  rencontre 
seulement  quelques  jolies  formules  sur  le  printemps  qui  sont 
partout  les  mêmes,  et  qu'enfin  saint  François  d'Assise  est  à  peu 
près  le  seul,  à  cette  époque,  qui  ait  aimé,  pour  eux-mêmes  et 
pour  Dieu,  le  soleil,  les  champs  et  les  oiseaux.  Rien  n'est  plus 
fondé  que  tous  ces  reproches,  et  les  apolog-istes  les  plus  déter- 
minés de  notre  vieille  poésie  épique  en  reconnaissent  loyale- 
mont  la  justesse.  Mais,  en  dépit  de  tant  de  critiques,  nos 
antiques  chansons  ont  une  incontestable  puissance  et  vitalité. 
Elles  n'expriment  que  peu  de  sentiments  et  peu  d'idées,  mais  elles 
les  expriment  avec  une  force  que  rien  n'égale.  Il  en  est  un  peu 
de  nos  vieux  poèmes  comme  de  la  musique  qui  ne  traduit  bien, 
en  somme,  que  deux  états  de  notre  àme,  le  repos  et  le  mouve- 
ment, la  tristesse  et  la  joie,  mais  qui  les  interprète  avec  une 
vivacité  et  une  j)rofondeur  que  n'auront  jamais  tous  les  tableaux 
ni  toutes  les  statues  du  monde. 

Cette  épopée  française  du  moyen  âge,  elle  a  été,  comme 
toutes  les  grandes  choses,  l'objet  de  dédains  irrétléchis  et  d'un 
enthousiasme  exagéré.  Le  temps  du  mépris  est  passé  :  il  ne 
reviendra  plus.  Jusques  dans  les  livres  d'instruction  primaire, 
jusques  dans  les  plus  humbles  manuels,  Roland  triomphe,  Roland 
règne,  et,  avec  lui,  vingt  autres  de  nos  héros  qu'on  n'ose  plus 
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pjissor  sous  silenco.  Le  jour  n'est  plus  où  un  critique  autorisé 
se  permettait  d'écrire  ces  lignes  :  «  Le  plus  grand  service  que  les 
chansons  de  geste  rendirent  à  la  littérature  nationale,  ce  fut  de 
disparaître  et  de  cétlerla  place  à  la  prose  '.  »  Il  vient  une  heure 
où  de  tels  aveuglements  ne  sont  plus  possibles,  où  de  telles 
iniquités  scandalisent. 

Néanmoins,  tous  les  ennemis  de  notre  poésie  nationale  n'ont 
pas  encore  (h'^sarmé  ;  les  vieilles  préventions  ne  sont  pas  dissi- 
pées, et  la  passion  anime  toujours  un  débat  qui  semble  vraiment 
interminable.  Nous  avons  déjà  eu  lieu  de  répondre  à  plus  d'une 
attaque,  quand  nous  avons  eu  à  juger  la  C/ianson  de  Roland; 
mais  il  est  d'autres  sévérités  contre  lesquelles  nous  avons  le 
devoir  de  protester  énergiquement.  Donc,  on  a  pu  dire  et  on  a 
dit  «  que  notre  épopée  n'avait  pas  un  but  élevé  et  qu'elle  péchait 
par    l'insuftisance  de   son   merveilleux  ».   Rien  n'est  plus  con- 
traire à  la  vérité.  Qu'on  veuille  bien,   d'un  esprit  impartial  et 
d'un  regard  tranquille,  comparer  entre  elles  les  causes  réelles, 
les  causes  historiques  qui  ont  donné  naissance,  d'une  part,  à  la 
g-uerre  de  Troie  et,  de  l'autre,  à  celle  de  Jérusalem.  Qu'on  les 
étudie  à  la  lumière  de  la  critique,  d'après  les  dernières  données 
de  la  science,  et  qu'on  nous  dise,  après  avoir  comparé  ces  deux 
luttes  g:igantesques,  où  est  «   le  but  le  plus  élevé  ».  Est-ce  en 
Grèce  ou  en  France?  Est-ce  dans  V Iliade  ou  dans  Antioche^  3e 
laisse  de  côté  les  fables  qui  ont  pour  objet  Ménélas  et  Hélène,  et 
ne  veux  considérer,  dans  le  siège  de  la  ville  de  Priam,  que  l'iné- 
vitable conflagration  entre  l'Europe  et  l'Asie.  Mais,  dans  nos 
vieux  poèmes,  c'est  encore  le  môme  antagonisme;  ce  sont  encore 
la  vieille  Europe  et  la  vieille  Asie  qui  sont  déchaînées  de  nou- 
veau l'une  contre  l'auti-e.  Dans  VIliade,  il  ne  s'agit,  suivant  le 
poète,  que  de  veng^er  l'honneur  d'un  petit  prince  grec,  et  l'histo- 
rien seul  découvre,  au  fond  de  ce  conflit,  une  question  de  races. 
Dans  nos  chansons  de  geste,  au  contraire,  il  y  a  plus  qu'une 
question  d'honneur,  il  y  a  plus  qu'une  question  de  races  :  il  s'agit 
de  savoir  si  le  monde,  le  monde  tout  entier,  appartiendra  déci- 
dément à  l'Islam  ou  à  la  Croix,  à  Jésus-Christ  ou  à  Mahomet. 
C'était  là  un  problème  qui,  pour  nos  vieux  poètes,  ne  manquait 

I.  Citi'  ji.ir  Nvrop,  /.  r.,  p.  :\-2'.'>. 
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pas  |»liis  (raclualil»''  (]ii(>  de  grandeur.  L<'s  Sarrasins  rlaiont  v«miiis 
|iar  cciil  milliers  juscjuaii  nord  t\o  iiotro  Franco;  un  Cliai'Ios 
Marl(d  les  avait  arrêtés  à  Poitiers,  nn  Guillaume  à  Villcdaijino  ; 
un  (lodcfroi  de  Houillon,  pi'cnant  rollensivo,  était  un  j<»iir  cnli'é 
flans  cotte  Jérusalem  où  est  le  tombeau  de  notre  Dieu;  mais 
<'nlin  les  vaincus  d'hier  pouvaient  être  les  vainqueurs  de  demain, 
et  voilà  ce  (pii  é'chaulTaif,  ce  qui  inspirait  nos  trouvères.  Ce  l»eau 
s(»id"(le(ie  la  croisade,  celle  animation  sacr(''(>,  ces  morts  siqterbos 
au  sei'vice  duii  hd  Dieu,  (pii  oserait  les  placer  au-dessous  des 
sentiments  (jui  font  hatlre  1(»  (-(our  des  héros  (riTomère? 

Nous  avouons  <|uo  le  Merveilleux  fait  défaut  à  nos  anciennes 
(hansons;  mais  nous  y  voyons  triompher  le  Surnaturel,  (jui 
vaut  mieux.  On  ne  parviendra  jaiuais'à  nous  persuade)-  (pie  nos 
An^es  et  nos  Saints  ne  soient  pas  aussi  poétiques  que  les  dieux 
de  l'antique  Olympe,  quelque  éclatante  que  soit  la  beauté  dont 
1  épopée  et  la  statuaire  grecques  ont  revêtu  ces  Inuuortels.  De 
même  que  ces  dieux  descendaient  de  leur  éfher  pour  jireiidre  pai'l, 
les  uns  à  côté  d'Acdiille  et  les  autres  près  d'Hector,  aux  batailles 
héroï(pu's  qui  se  livraient  sous  les  murs  de  Troie;  do  même  on 
voit,  dans  nos  plus  vieux  poèmes,  les  Saints  descendre  de  notre 
ciel,  plus  beau  mille  fois  que  l'Olympe  hellénique,  pour  venir  en 
aide  à  nos  chevaliers  (pn*,  tout  couverts  de  leur  san^',  vont  suc- 
comber sous  les  coups  des  païens.  Voici  saint  Maurice,  saint 
Georges  et  saint  Domnin,  avec  plusieurs  centaines  de  ces  légion- 
naires triomphants  de  l'Eglise,  qui,  montés  sur  de  superbes  che- 
vaux blancs,  entrent  soudain  dans  la  mêlée  furieuse  et  chassent 
devant  eux  les  Sarrasins  épouvantés.Les  Anges  ne  sont  ni  moins 
poéti([uos,  ni  moins  nombreux,  et  tiennent  même  jdus  de  place 
<juo  les  Saints  dans  notre  épopée  primitive.  Derrière  le  trône  de 
Charlemagrne  un  ang-e  est  sans  cesse  debout  dans  la  lumière,  et 
cet  envoyé  céleste  a  tous  les  jours,  avec  le  grand  ompei-eur,  des 
entretiens  où  le  sort  du  monde  se  décide.  Roland  meurt,  enve- 
loppé d'ang-es  qui  portent  son  âme  dans  les  fleurs  du  Paradis, 
Telle  est  l'ordinaire  fonction  de  ces  messag-ers  divins  qui,  sur 
tous  les  champs  de  bataille,  vont  cueillir  les  âmes  des  chrétiens 
mourants.  Je  ne  parle  pas  de  la  Vierge  Marie,  et  il  serait  à 
plaindre  celui  qui  la  trouverait  moins  poétique  qu'Athéné  aux 
yeux  glauques  ou  Aphrodite  mère  des  doux  sourires. 
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Notre  épopée,  (l'ailleurs,  n'a  pas  toujours  gardé  au  Surnaturel 
cet  amour  de  prédilection,  et  elle  s'est  trop  laissé  séduire  par  le 
Merveilleux,  non  pas  gréco-romain,  mais  celtique.  Il  est  trop 
vrai  que  les  fées  ont  chassé  les  ang-es  de  nos  épopées  amoin- 
dries ;  il  est  trop  vrai,  ce  qui  est  pire  encore,  que  les  ang-es  et  les 
fées  ont  frayé  ensemble  et  en  sont  venus  à  voisiner  dans  un 
seul  et  même  roman.  On  a  même  été  jusqu'à  baptiser  les  fées, 
jusqu'à  leur  attribuer  une  sorte  de  mission  chrétienne,  jusqu'à 
transporter  un  jour  le  plus  fier  de  nos  héros  épiques,  le  farouche 
Ogier,  dans  le  Paradis  de  ces  intruses  qui  ressemble  à  celui  de 
Mahomet,  mais  non  pas  au  nôtre.  De  là  un  abaissement  de  notre 
épopée  que  nous  avons  eu  lieu  de  tlétrir  ailleurs  avec  une  plus 
vive  indignation.  Mais  si  l'on  veut  être  juste,  il  ne  faut  pas  jug'er 
une  littérature  d'après  sa  décadence. 

Cette  même  indig'nation,  nous  lui  avons  plus  haut  donné 
carrière  contre  ces  critiques  «  sévères  »  qui  refusent  à  l'auteur 
du  Roland  le  mérite  d'avoir  créé  de  véritables  types  et  d'avoir 
peint  de  véritables  caractères.  Mais  ce  même  reproche,  on  l'a 
appliqué  sans  discernement  à  toutes  nos  autres  chansons,  et  il  y 
a  encore  là  une  injustice  devant  laquelle  il  convient  de  ne  pas 
rester  calme.  A  côté  du  neveu  de  Gharlemag'ne  qui  est  notre 
Achille,  il  nous  est  donné  de  contempler,  dans  nos  vieux  poèmes, 
les  figures  très  caractéristiques  de  ce  vieux  Naimes  qui  est  notre 
Nestor  et  de  cet  Olivier  qui  ressemble  à  Patrocle.  Hestous,  qui 
est  le  mauvais  plaisant  de  nos  chansons,  ne  ressemble  guère  à  ce 
Girard  de  Fraite  qui  est  un  athée  farouche  et  un  abominable 
renégat.  Yivien,  dont  le  courage  est  aveugle  et  fou,  ne  ressemble 
pas  aux  autres  héros  qui  meurent  si  noblement  auprès  de  lui. 
Les  fils  du  duc  Aimon,  qui  semblent  ne  faire  qu'un,  n'ont  pourtant 
pas  les  mêmes  traits,  et  Renaud  représente  parmi  eux  cette  bonté, 
ce  repentir  qui  sont  si  rares  dans  notre  rude  et  sauA'age  épopée. 
Guillaume,  même  dans  ses  fureurs,  ne  nous  apparaît  jamais  avec 
l'aspect  brutal  de  ce  féroce  révolté  qui  s'appelle  Ogier  ou  de  ce 
féodal  sans  entrailles  qu'on  nomme  Raoul  de  Cambrai.  Godefroi 
de  Bouillon  a  dans  nos  chansons  comme  dans  l'histoire  une  autre 
physionomie  que  Tancrède  et  Raymond  de  Saint-Gilles.  Est-ce 
que  ce  n'est  pas  un  type  original  que  celui  de  ce  gentilhomme 
pauvre,  de  ce  fier  et  misérable   Aiol,  «  alors  ([u'il  entre  dans 
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Orléans,  revêtu  d'armes  enfumées  et  rouillées,  et  qu'il  traverse, 
ridicule  ot  suporhc,  la  foule  des  vilains  (|ui  le  raillent'  »?  «  Mais, 
dira-t-on,  ce  sont  là  uniquement  de  iirands  seigneurs,  des  barons, 
des  héros.  Où  sont  les  petites  gens?  »  Les  petites  gens,  je  vais 
vous  les  montrer.  Voici  Gautier  le  vavasseur  dans  Gaijdon  et 
voilà  Simon  le  voyer  dans  Berte.  N'est-ce  pas  aussi  un  «  carac- 
tère »,  dans  la  plus  haute  signification  de  ce  mot  si  bien  fait,  que 
ce  vassal  inconnu,  que  cet  admirable  Renier  qui  se  dévoue  à  son 
seigneur  jusqu'à  lui  donner  sa  vie,  non,  mieux  que  cela,  jusqu'à 
lui  sacrifier  la  vie  de  son  unique  enfant'?  Est-ce  qu'elle  n'est 
pas  bien  dessinée  la  portraiture  de  ce  vilain,  de  cet  homme  de 
rien,  de  ce  pauvre  Yarocher  qui  se  fait,  avec  tant  d'esprit  et  de 
courage,  le  défenseur  chevaleresque  de  la  reine  de  France  en 
exil?  Est-ce  qu'enfin,  pour  nous  placer  ici  à  un  autre  point  de 
vue,  un  <le  nos  poètes  (qui  n'est  pas  des  plus  anciens^)  n'a  pas  eu 
cette  inspiration  généreuse  de  prêter  à  un  jeune  païen,  à  un 
ennemi  acharné  du  nom  chrétien,  de  lui  prêter,  dis-je,  l'allure 
et  les  vertus  de  Roland  lui-même  ^?  Mais  c'est  surtout  dans  les 
portraits  de  femmes  que  se  révèlent  l'originalité  de  nos  premiers 
poètes  et  la  hauteur  de  leurs  âmes.  La  Berte  de  Girard  de  Rous- 
sillon,  cette  fière  et  belle  duchesse,  cette  sœur  d'impératrice  qui 
se  fait  si  humblement  couturière,  pendant  que  son  mari  (un  duc 
suzerain!)  est  contraint  de  se  faire  valet  de  charbonniers,  cette 
chrétienne  au  grand  cœur,  qui  est  énergique  et  résignée  tout 
ensemble  et  qui,  à  force  de  douceur,  finit  par  triompher  de  la  rage 
et  de  la  rancœur  de  Girard,  cette  Berte,  en  vérité,  ferait  honneur 
au  génie  d'un  tragique  grec  et  tiendrait  dignement  sa  place  auprès 
d'Antigone  elle-même.  Mais  ce  que  l'antiquité  n'aurait  peut-être 
pas  imaginé,  c'est  cette  héroïne  d'une  autre  de  nos  chansons, 
c'est  cette  Guibourc  dont  la  figure  virile  et  tendre  éclaire  d'une 
si  belle  lumière  tout  le  beau  poème  àAliscans.  Son  mari  est  ce 
comte  Guillaume  qui  vient  d'être  vaincu  par  les  Sarrasins  et  qui 
est  le  seul  survivant,  hélas!  dune  armée  de  cent  mille  chrétiens. 
Poursuivi,  traqué  par  des   milliers  de  païens,  Guillaume  arrive 

1.  Bédier,  Revue  des  Deux  Mondes,  13  février  189i,  p.  91S. 

2.  Joiirdains  de  Blamies. 

3.  Macaire. 

i.  Il  s'ajiil  du  jeune  Eaumont.   fils  d'Agolanl,  el    du    rôle    qu"il  joue  dans   la 
Chanson  d'Aspreinont. 
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enfin  devant  la  porte  de  cette  belle  Aille  d'Orange  où  sa  femme 
est  restée  et  qu'elle  saurait  défendre  contre  les  mécréants  sans  le 
secours  d'aucun  homme.  Si  Guillaume  peut  entrer  dans  Orange, 
il  est  sauvé.  11  est  donc  là,  épuisé,  pantelant,  demi-mort;  mais 
Guibourcne  le  reconnaît  pas  et  se  refuse  à  accueillir  cet  étranger, 
cet  inconnu,  ce  fuyard  :  «  Yotre  voix,  dit-elle,  ressemble  bien  un 
peu  à  celle  de  Guillaume  ;  mais  tant  de  gens  se  ressemblent  au 
parler!  »  Et  elle  le  laisse  là,  abattu,  désespéré,  tandis  qu'on 
entend  tout  près  les  terribles  approches  des  Sarrasins  (pii  vont 
l'atteindre,  qui  vont  le  tuer  :  «  Non,  dit-elle  encore,  non,  vous 
n'êtes  pas  Guillaume;  non,  vous  n'entrerez  point.  »  Elle  consent 
cependant  à  lui  imposer  une  épreuve  suprême  pour  savoir  si 
c'est  là  vraiment  ce  grand  comte  Guillaume,  ce  vaillant  défenseur 
de  la  chrétienté,  ce  fier  bras  couvert  de  tant  de  gloire  :  «  Tenez, 
lui  dit-elle,  voyez-vous  là-bas  ces  malheureux  chrétiens  que  les 
païens  ont  faits  prisonniers,  qu'ils  emmènent,  qu'ils  outragent, 
qu'ils  battent?  Si  vous  étiez  Guillaume,  vous  les  délivreriez.  » 
Le  pauvre  comte  se  contente  de  se  dire  en  lui-même:  «  Comme 
elle  veut  m'éprouver!  »  Puis,  il  court  sus  aux  Sarrasins  et  met 
les  prisonniers  en  liberté.  A  ce  trait  Guibourc  le  reconnaît  et 
tombe  enfin  dans  ses  ])ras.  Mais  à  peine  a-t-elle  délacé  le  heaume 
et  enlevé  le  haubert  de  ce  pauvre  blessé  qui  est  tout  couvert  de 
sang,  à  peine  lui  a-t-elle  entendu  raconter  le  grand  désastre 
d'Aliscans,  à  peine  a-t-elle  appris  la  mort  de  tous  les  siens,  de 
Bertrand,  de  Guichard,  de  Vivien  surtout  «  le  gentil  combattant  » 
et  de  tout  le  baronnage  de  France,  à  peine  ce  douloureux  récit 
est-il  achevé,  que,  changeant  soudain  de  visage,  Guibourc  s'écrie  : 
«  Sire  Guillaume,  ne  vous  attardez  pas  un  instant;  partez  étaliez 
en  France.  Vous  y  réclamerez  l'aide  de  l'Empereur  qui  viendra 
délivrer  Orange  et  nous  vengera.  Quant  à  moi.  je  resterai  ici  et 
défendrai  la  ville.  »  Guillaume  l'entend,  Guillaume  part.  Il  oublie 
.ses  quinze  blessures  qu'on  n'a  pas  eu  le  temps  de  panser;  il 
oublie  toutes  ses  soufirances  et  tous  ses  deuils  ;  il  s'apprête  tran- 
quillement à  se  revêtir  de  son  armure.  C'est  alors,  mais  alors 
seulement  que  Guibourc  tout  à  coup  redevient  femme  et  lui  dit 
d'une  voix  enfin  attendrie  :  «  ïu  vas  donc  là-bas,  tu  vas  dans  ce 
beau  pays  de  France  où  tu  verras  maintes  jeunes  filles  aux  fraî- 
ches couleurs,  mainte  dame  de  haut  parage  !  Tu  m'auras  bien  vite 
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oubliée.  «  11  la  serre  dans  ses  bras,  il  la  couvre  de  baisers  :  «  Je 
fais  le  voni,  dit-il  solennellemeni,  de  ne  j)as  toucher  d'autre 
])ouclie  (jue  la  votre  jus(|u'à  l'heure  où  je  revicndi'aieu  ce  palais 
d'Orang-e.  »  11  moule  à  cheval  et  entre  dans  sa  voie  :  «  Sou- 
viens-toi (le  cette  malheureuse  »  ,  dit  Guihourc.  Guillaume 
s'éloigne  et  dis|taraît.  Que  Dieu  le  conduise! 

Telle  est  cette  scène  dont  nous  sentons  trop  bien  (|ue  nous 
atténuons,  que  nous  profanons  la  beauté;  mais  nos  lecteurs 
savent  où  est  le  texte,  et  le  liront  '.  l^]t  ils  avoueront  (pie  la  Grèce 
et  Home  n'ont  [las  d'héroïne  dont  la  stature  soit  plus  haute,  dont 
1  àme  soit  plus  noble  que  celle  de  Guihourc. 

Nous  ne  voulons  pas  aller  |)lus  loin  dans  l'éloge  (h»  nos  \  ieux 
poèmes.  Leur  appréciation  littéraire  a  doimé  lieu  naeuère  à  des 
luttes  (pi'il  convi(Mit  d'oublier,  à  des  [tassions  (jui  tiniront  par 
s'éteindre.  L<>  teuips  se  chargera  de  mettre  au  point  le  verdict  que 
la  postérité  prononcera  sur  notre  Epopée  nationale.  Devant  ce 
monstrueu.v  déni  de  justice  dont  les  trois  derniers  siècles  se  sont 
rendus  coupables  à  l'égard  de  nos  vieux  [)oèmes,  une  indig-nation 
facile  à  comprendre  a  poussé  quelques  esprits  (nous  les  appelle- 
rions généreux,  si  nous  n'étions  pas  de  ce  nombre)  à  certaines 
exag-érations  de  langag'e  qu'on  eut  pu  leur  pardonner  avec  plus 
d'indulgenee.  Paulin  Paris,  en  parlant  des  Lorrains,  a  |)U  s'écrier  : 
«  Je  ne  sais  pas  s'il  est  un  monument  aussi  hai"di,  aussi  surjire- 
nant  dans  aucune  littératun'  »,  et  nous  avons  terminé  nous- 
inéme  la  ]tremière  édition  de  nos  Epopées  françaises  par  ces 
paroles  (pii  n'étaient  pas  précisément  un  blasphème  :  «  La  Chan- 
son (le  Roland  vaut  Vllkule.  »  Il  y  a  longtenqis  que,  pour  notre 
part,  nous  avons  fait  amende  honorable,  ex})liqué  notj'e  pensée 
et  reconnu  la  haute  supériorité  d'Homèr(^  au  double  point  de  vue 
de  la  langue  et  du  style.  Il  y  a  long-temps  aussi  que  nous  pro- 
clamons (pi'on  doit  surtout  faire  estime  de  nos  chansons  de 
geste,  parce  qu'elles  sont  un  des  monuments  les  plus  considéra- 
bles de  notre  poésie  traditionnelle  et  nationale.  Mais  là  où  nous 
sommes  décidé  à  ne  jamais  nous  rendre  coupable  d'aucujie  con- 
cession, c'est  dans  l'appréciation  morale  de. ces  vieux  textes. 
Nous   ne    renoncerons  jamais ,    dans    leur   comparaison   avec 

1.  AUscfin^.  t\i\\\'?<  le  Recueil  dos  Anciens  poMcs  de  la  l-'rance. 
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l'épopée  homérique,  à  revendiquer  pour  nos  poèmes  français  le 
mérite  incontestable  d'une  conception  plus  large,  d'une  doctrine 
plus  pure,  d'une  poésie  plus  élevée.  Nous  nous  obstinerons  à 
affirmer  que  les  âmes  de  la  plupart  de  leurs  héros  ont  des  pro- 
portions plus  vastes  que  celles  des  héros  antiques,  et  la  raison 
nous  en  semble  bien  simple  :  c'est  que  le  Christianisme  a  passé 
par  là.  Nous  demeurons  attaché  à  ces  thèses,  et  leur  serons  fidèle 
jusqu'au  bout;  mais,  pour  tout  le  reste,  nous  admettrons  tous 
les  tempéraments  légitimes.  Nous  reconnaîtrons  Aolontiers 
qu'on  ne  peut  décerner  le  titre  d'épopées  qu'à  une  trentaine  de 
nos  vieux  poèmes  et  que,  sur  ces  trente  chansons,  il  y  en  a  une 
vingtaine  seulement,  avec  quelques  extraits  de  certaines  autres, 
qui  aient  droit  à  notre  enthousiasme.  En  d'autres  termes,  il  y  a 
une  vingtaine  de  Chansons  de  Roland  dont  l'admiration  s'impose 
à  tout  esprit  impartial  et  dont  l'étude  doit  légitimement  occuper 
quelque  place  dans  les  programmes  élargis  de  notre  éducation 
nationale.  C'est  assez,  et  nous  ne  demandons  rien  de  plus. 

Physionomie  religieuse,  politique  et  morale  de  nos 
chansons  de  geste.  —  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  la 
critique  littéraire  se  Itornait  aux  vaines  subtilités  de  la  rhétorique 
et  de  la  grammaire  :  nous  voulons  aujourd'hui  qu'on  aille  au 
fond  des  choses  et  que,  daiis  le  jugement  des  œuvres  de  l'esprit, 
on  s'appli(]ue  surtout  à  faire  connaître  les  idées  du  philosophe, 
de  l'historien,  du  poète.  C'est  le  devoir  que  nous  avons  ici  à 
remplir  vis-à-vis  de  nos  chansons  de  geste. 

L'idée  de  Dieu  les  domine  et  les  pénètre.  Cette  constatation  a 
d'autant  plus  de  valeur  que  nos  chansons  des  xi*"  et  xn^  siècles 
sont,  dans  notre  Occident  latin,  les  plus  anciens  documents  vérita- 
blement populaires  que  nous  puissions  interroger  sur  cette  ques- 
tion qui,  en  vérité,  prime  toutes  les  autres  :  «  Que  pensez-vous 
de  Dieu?  »  La  réponse  de  nos  vieux  poèmes  ne  prête  ici  à  aucun 
doute  :  ce  sont  les  plus  convaincus  de  tous  les  théistes.  Leur 
Dieu  n'est  pas  enveloppé  de  nuages.  C'est  ce  grand  Dieu  qui  a 
fait  le  monde  de  rien  et  qui  le  gouverne  par  son  infatigable  et 
infinie  providence.  C'est  le  Dieu  unique  et  éternel;  c'est  le  Père 
tout-puissant  dont  l'Eglise  a  communiqué  la  connaissance  au 
monde;  c'est  le  Dieu  des  Papes,  des  Conciles  et  des  Docteurs, 
mais  c'est  ce  Dieu  compris  et  exprimé  par  des  poètes  popu- 
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laircs.  11  semble  du  reste  que,  par  un  merveilleux  instinct,  nos 
|K)èlos  se  soient  étudiés  à  donner  à  re  Dieu  les  épithétos  les  plus 
siii'iiificatives  et  celles  dont  leurs  contoniijoi-ains  avaient  sans 
doute  le  plus  besoin.  Ils  l'appellent  volontiers  Dieu  l'esperital, 
«  Dieu  qui  est  un  pur  esprit  » ,  et  montrent  par  là  quel  abîme  sépare 
leurs  crovances  de  la  g-rossièreté  des  cultes  antiques.  Ils  l'appel- 
lent plus  souvent  encore  Deu  le  creator,  Deu  qui  tout  forma, 
et  ferment  ainsi  la  porte  au  pantbéisme  qui  a  dévoré  l'Inde. 
Cette  idée  de  la  création  est  particulièrement  chère  à  nos  trou- 
vères, et  ils  s'y  jouent  volontiers  avec  vingt  images  diverses  : 
Le  Dieu  qui  fit  la  ro^e  en  mai,  le  Dieu  jjar  qui  le  soleil  raie,  le 
Dieu  qui  fit  pluie  et  r/elée.  Sans  doute  ils  n'oublient  ni  l'éternité 
de  celui  qui  fu  et  est  et  iert,  ni  la  providence  de  celui  (jui  haut 
siet  et  loin  voit;  mais  ils  condensent  en  quelque  sorte  toute  leur 
théodicée  en  ces  mots  :  Deua  li  f/lorieus,  «  qui  expriment  à  la  fois 
la  suprême  béatitude,  la  suprême  invisibilité  et  la  sujtrême  puis- 
sance ».  Seulement  comme  ils  vivent  en  pleine  féodalité  et 
([u'une  des  principales  formes  de  l'honneur  consiste  alors  à  ne 
jamais  manquer  à  la  parole  donnée,  ils  donnent  à  Dieu  une 
appellation  qui  est  pleine  d'actualité,  et  le  nomment  mille  fois 
cil  Damedeu  qui  ne  faut  ni  ne  rnant,  ou,  plus  souvent  encore,  qui 
onques  ne  mentit.  Voilà,  somme  toute,  une  théodicée  qui  en 
vaut  i»ien  une  autre.  Nous  l'avons  comparée  naguère  à  celle 
d'Homère,  et  il  est  aisé  de  déterminer  loyalement  où  se  trouve  la 
plus  haute,  la  plus  pure,  la  meilleure  notion  de  la  Divinité. 

La  divinité  de  Jésus-Christ  est  affirmée  à  chaque  page  de  nos 
vieux  poèmes.  Foi  que  doi  Deu  le  fils  sainte  Marie,  ce  vers, 
dont  mille  autres  sont  l'écho,  atteste  la  parfaite  et  étroite 
synonymie  qui  existe,  dans  toutes  nos  chansons,  entre  ces  deux 
mots  également  augustes  :  Dieu  et  Jésus.  Nos  romans  sont,  ici 
encore,  l'expression  d'une  croyance  universellement  populaire. 
Mais  qu'est-il  besoin  d'en  dire  davantage?  Il  est  démontré  que 
nos  vieux  poèmes  ont  été  animés  par  l'esprit  de  la  croisade,  et 
cela  longtemps  avant  les  croisades  elles-mêmes.  «  L'épopée  du 
xi^  siècle,  a-t-on  dit,  était  un  cri  de  guerre  et  la  croisade  une 
épopée  en  action  *.  »  Supprimez  la  divinité  du  Christ,  et  il  n'y  a 
plus  ni  croisade,  ni  épopée. 

1.  Pif-'C'onncaii,  cit(''  ]iar  N\r(j|i.  /.  c,  p.  215. 
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Je  regrette  qu'un  savant  tel  que  Nyrop  ait  adopté  la  trop 
fameuse  théorie  de  Michelet  sur  le  culte  de  la  Vierge  qui  aurait 
pris  soudain,  au  xni"  siècle,  un  développement  inattendu  et 
scandaleux  :  «  Au  xui''  siècle,  dit  Michelet,  Dieu  changea  de 
sexe.  »  Il  est  vraiuient  trop  aisé  de  réfuter  mathématiquement 
un  tel  paradoxe  qui  ne  devrait  plus  avoir  cours  parmi  les  éru- 
dits.  Dans  nos  textes  épiques  qui  sont  antérieurs  au  siècle  de 
saint  Louis,  la  Vierge  est  tout  aussi  honorée  et  delà  même  façon 
(pie  dans  les  textes  [)lus  modernes.  Les  termes  sont  les  mêmes, 
et  Dieu  (c'est  peut-être  son  épithète  la  plus  fréipiente)  y  est  par- 
tout ap[»elé  «  le  Ois  de  sainte  Marie  ».  11  ne  faut  pas,  d'ailleurs, 
s'attendre  ici  à  des  tendresses  mystiques.  Nos  poètes  écrivent 
|iour  des  chevaliers,  et  non  pour  des  clercs.  Leur  dévotion  pour 
Marie  est  une  dévotion  de  soldats.  C'est  ce  qui  explique  aussi 
pourquoi  les  Saints  ne  jouent  pas  dans  nos  poèmes  un  rôle 
aussi  actif  que  nous  le  souhaiterions.  11  est  trop  vrai,  comme 
nous  l'avons  vu  plus  haut,  que  les  trouvères  ne  donnent  d'im- 
portance en  leurs  récits  qu'aux  saints  qui  ont  porté  l'épée, 
connue  saint  Georges  et  saint  Martin,  comme  aussi  ce  saint 
Michel  qui  est  aux  yeux  de  nos  pères  le  chef  de  la  Chevalerie 
céleste.  Les  Anges  sont,  dans  notre  épopée,  plus  populaires  et 
plus  agissants  cpu'  les  Saiiits,  et  l'on  peut  dire  de  nos  chansons 
(pi'elles  sont  sans  cesse  traversées  par  les  vols  radieux  de  ces 
messagers  d'en  haut.  Mais  c'est  la  voix  de  la  prière  que  nous 
aimons  le  mieux  à  entendre  dans  nos  vieux  poèmes.  Ces  prières 
sont  autant  de  professions  de  foi,  autant  de  Credo  où  chacun  de 
nos  iiéros  fait  la  récaj)itulation  complète  et  détaillée  de  tous  les 
ohjets  de  sa  foi.  Très  hrèves  dans  le  Roland  où  le  poète  se  horne 
à  rappeler  les  traits  les  plus  saillants  de  l'Ancien  ou  du  Nou- 
veau Testament  (ceux-là  mêmes  qui  avaient  fixé  jadis  l'attention 
des  premiers  chrétiens  dans  les  catacombes),  ces  prières  devien- 
nent interminables  dans  les  œuvres  du  xjii^  siècle.  Il  y  en  a  qui 
ont  plus  de  cent  vers,  et  ce  ne  sont  certes  pas  les  plus  pieuses,  ni 
les  plus  belles. 

Si  la  théodicée  d'Homère  ne  gagne  pas  à  être  comparée  à 
celle  de  nos  chansons,  il  en  est  de  même  assurément  pour  la 
notion  de  l'autre  vie.  «  Qu'est-ce  que  la  mort  laisse  subsister  chez 
les  héros  homériques?  Une  âme,  une  vaine  image  ijui,  dès  (pie  la 
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vie  .1  ;il»;iinl(»iiii(''  les  osscinciils,  s"<''clia|t|K>  et  voltiiic  comme  un 
s()ni:('.  I^]nroro  cotte  ombre  légère  ne  peut-elle  franciiir  les  [)ortes 
<le  Pluton,  si  Thomme  ne  reçoit  pas  les  honneurs  de  la  sépulture*. 
Toul  aulrcmcnl  iictfc,  I(miI  aiilrcmcnt  élevée  est  la  doctrine  de 
nos  é|»i(|ues  qui,  sans  se  perdre  en  de  vagues  descri[itions  de  Wiii 
delà,  croient  tout  simplement  à  un  beau  Paradis  qui  est  le  lieu 
des  âmes  saintes  et  où  les  corps  eux-mêmes  seront  un  jour 
couronnés  dans  la  gbdic.  C'est  saint  xVlicbel,  ce  sont  les  Anges 
<pii,  sui'  les  lèvres  (b's  moribonds,  viennent  prendre  les  âmes 
entre  l<'urs  bras  invisibles  pour  les  ))orter  là- haut  dans  les 
Heurs  du  Paradis,  tandis  que  les  démons,  les  avers/ers,  s'empa- 
rent violemment  <les  àuKis  des  damnés  et  les  jettent  sans  pitié 
dans  la  foui'uaise  étei'iudle.  Hien  ne  saurait  être  |>Iiis  pr(''cis,  el 
l'on  ne  peut  guère  l'eprocdier  à  nos  |)oètes  cpie  d'avoir  trop 
peuplé  l'enfer  et  trop  dé[»eu[)lé  le  ciel.  Ces  féodaux  ont  le  cu'ur 
rude  et  ignorent  la  miséricorde. 

L'idée  de  la  i>atrie  d'en  haut  appelle  ici  celle  de  la  ])atrie  ter- 
restre, et  nous  voici  devant  ce  problème  trop  de  fois  agité  : 
«  L'amour  de  la  patrie  n'est-il  en  France  qu'un  sentiment  toul 
mod<M-ne,  et  convient-il  de  s'ap[)roprier  ici  les  paroles  de  je  ne  sais 
<pi(d  citoyen  de  l"î)i,  (jui,  dans  une  distribution  de  prix,  osait 
s'écrier  :  «  Il  y  a  cin([  ans,  citoyens  élèv(>s,  (jue  vous  avez  une 
patrie.  »  A  une  telle  (piestion,  l'indignation  et  la  science  ont  à 
la  fois  répondu  et  répondent  encore  tous  les  jours.  On  a  accu- 
mulé sans  peine  les  arguments  les  plus  décisifs  :  nous  n'avons, 
nous,  à  invoquer  que  ceux  de  nos  (diansons.  On  ne  saurait  lire 
cent  vers  du  Roland  sans  se  persuader  (|ue  ce  beau  poème  est, 
pour  ainsi  dire,  «  imbibé  »  de  l'amour  de  la  patrie  française. 
C'est  pour  la  France  que  Roland  respire,  combat  et  meurt. 
C'est  à  l'honneur  île  la  France  (ju'il  songe  en  pleine  mêlée 
sanglante  et  ([uand  il  est  déjà  tout  rougi  de  son  propre  sang. 
«  Si  la  France  allait  perdre  de  son  honneur!  si  elle  allait  être 
abaissée  à  cause  de  lui!  »  Un  tel  doute  le  jette  dans  l'angoisse, 
et  à  cette  angoisse  se  mêle  une  inefiable  tendresse  :  Tere  de 
France,  mull  estes  duh  pais.  Cette  terre  de  France,  il  la  salue 
avec  enthousiasme  comme  la   terre   libre   entre    toutes.  Il    lui 
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tloniH'  son  .saiiii,  sa  vie,  son  ùnn;,  et  le  mol  «  Fi'anc*-  »  est  nn 
<l(^s  (lerniors  qui  s'échappent  de  ses  lèvres  mourantes  :  De  plu- 
surs  choses  à  remembrer  H  prisl,  —  De  du/ce  France.  Les  héros 
i|(>  lantiquité  ne  reiir(>l!Mirnf  pas  leur  douce  Ai'iios  avec  une 
d(Mdeiir  [)kis  all<Midrie. 

Les  jii<:es  les  moins  prévenus  en  faveur  (hi  nu»ven  Aiie  sont 
sur  ce  point  d'accord  avec  les  médiévistes  les  plus  enthousiastes, 
et  il  faut  enfen(h"e  à  ce  sujet  h'  h'uioii^uaije  (''h»(pieiil d'Ouésime 
Uechis  :  «  Dulce  France  et  Terre  major  sont  (h'jà  céh'hrées  dans 
les  ipiatre  mille  décasyllahes   de  la  Cliansoii   de  Roland,  et   le 
uiènu'  cri  d'amour  et  d'oriçueil  traverse  nos  autres  poèmes  che- 
xalei'esques.  Pour  ces  interminahles  conleuis,  la  Patrie  est  loii- 
jours  «  douce  France  »,  le  plus  liai  pays,  et  «  Teri'e  major  »  le 
plus  urand.   »    (le  (pTOnésime  Reclus  ne  dit  pas,  ce  qu'il  cou- 
vient   d'ajouter  loyalemimt  à  la  justesse  de    ses  observations, 
c'i'st  que,  dans  le  L'oland,  le  mot  «  France  »  offre  deux  accep- 
lious;  (pi'il  siiiiiitie  en  g-énéral  l'euipire  de  (iharlemagne  et,  dans 
un  sens   })lus   restreint,  le  domaine  royal,  tel  sans  doute  qu'il 
était  constitué  au  moment  oîi  vivait  l'auteur  inconnu  de  notre 
vieux  poème.  Mais  il  n'y  a  rien  là  qui  affaiblisse  notre  thèse. 
L'idée   de  patrie,  en   effet,    ne  dépend   pas    du    [)lus  ou   uioius 
d'étendue  qu'offre  le  pays  aimé.  Puis,  on  peut  se  convaincre,  eu 
étudiant  le  texte  de  plus  [)rès,  cpie  le  }»ays  tant  regretté  par  le 
iKneu  de  Charlemagne  repirsente  en  ivalit»'  «  notre  France  du 
uord  avec  ses  frontières  naturelles  du  cot(''  de  l'est  et  ayant  jtour 
trihutaire  toute  la  France  du  midi  ».  ('"esl  donc  pour  le  même 
pays,  comme  nous  l'aA'ons  dit  ailleurs,  que  battait  le  cœur  de 
Holand  et  (pie  batteut  les  nôtres.  Et  c'est  im  devoir  entin,  pour 
lout  historien  digne  de  ce  nom,  de  r(''péler  ces  très  im|)artiales 
paroles  de  Gaston   l'ai'is  :   «  Le  Bolaad  nous  uiontre,  à  près  de 
uiille  ans  en  arrière,  le  sentiment  jiuissaut  el  <''lev(''  d'un  |tafrio- 
lisme  que  l'on  crovait  de  date  j»lus  récente.  » 

Dans  nulle  aulre  chanson  l'anioui-  d<'  la  patrie  u't'clate  aussi 
vivement  que  dans  ce  lîo/and  ipii  esl  le  plus  ;incieii  el  b'  plus 
épique  de  nos  vieux  jioèmes.  Mais  ce  uième  amoui",  est-C(î  (pi'on 
ne  le  sent  pas  fr(Muir  dans  le  lier  débul  de  ce  Couro^iueinenl 
Looys  que  U(»us  .ivons  eu  déjà  roccasi(ui  de  citer;  dans  ces 
vers   de  la   Chansini   dfs  Saiftnrs  où   Tou    rappelle    ;ivec   orgueil 
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quo  le  premier  roi  de  France  fui  couroiiiK'  par  les  Aiijies  chan- 
tants; dans  c(»  passai^e  si  connn  dn  C/i/trroi  dr  Nimes  où  Ton 
voit  Guillainne  FicreJn'ace  (ce  licros  «juc  le  midi  a  vainement 
i'cv<Midi([uc)  ouvrir  un  Jour  sou  armure  de  mailles  jiour  laisser 
eulriM'  dans  sa  poitrine  «  le  doux  souflle  qui  vient  de  France  »? 
Au  reste  il  faut  avoir  ici  la  vraie  intelliiicncc^  de  nos  anciens 
textes  et  ne  pas  s'obstiner  à  y  chercher  le  mo\  patrie,  quand  la 
chose  y  est.  Nos  vieux  poètes  avaient  en  réalité  personnifié  la 
France  en  ce  CharlemaLiiie  (pi  ils  peii^neiil  sous  de  si  iioldes 
couleurs.  Tout  ce  qu'ils  lui  attrihueiil  de  i^i-andeur,  de  majesté, 
d'héroïsme,  il  faut  en  faire  honneur  à  la  h'raiice  dont  il  est  la 
véritable  incai'uation.  (]'est  ainsi  (pie  nos  pères  des  deux  derniei's 
siècles,  quand  ils  jelaieiil  le  cri  de  .<  Vive  le  {{oi  »  criaient  en 
réalité  :  «  Vive  la  Krance!  » 

La  liovaut*'  tient  une  lari^e  place  <lans  notre  épopée,  comme 
dans  toutes  les  épo[)('M's  sincèrement  primitives.  File  nous  v  apj)a- 
raît  sous  un  aspect  qui  rap|t(dle  moins  l'empereur  romain  que 
le  kœnig  germanique.  File  est  héréditaire,  non  sans  quelques 
hésitations  et  tempéraments;  mais  c'est  seulement  dans  une  de 
nos  dernières  chansons  et  en  pleine  décadence  épique  que  l'au- 
teur de  Hue  Capef,  sous  l'empire  de  souvenirs  historiques  qui 
se  sont  un  [)eu  Itroiiillés  dans  sa  tète,  aura  I  audace  de  faire 
monter  sur  le  trône  de  France  un  homme  de  peu  qui  fonde 
soudain  une  dynastie  et  ne  craint  pas  de  dire  très  haut  :  «  Je 
suy  rois  couronnez  de  France  le  royon,  —  \on  mie  par  oirrie  ne 
par  esirasion,  —  Mais  par  le  rostre  gré  et  vostre  elexion.  »  Nous 
v(ulà  loin  du   (iliarleiuaeiie  de    nos    plus   anciennes   chansons. 

Pour  peindre  le  lirand  empereur-,  nos  premiers  trouvères  n'ont 
iiuère  emprunté  aux  souvenirs  de  l'antique  em|)ire  romain 
qu'une  notion  jrénérale  de  majesté  et  de  i^randeur,  eu  y  joii^uaul. 
toutefois  la  mission  de  prol<''i;er  el'licacement  la  faiblesse  auguste 
de  l'Eg-lise;  mais  il  faut  bien  avouer  que  pour  tout  le  reste,  les 
rois  et  les  empereurs  de  nos  chansons  ont  surtout  une  phvsio- 
nomie  germanicpie.  (]e  redoutable  Charles,  que  Ton  cousidèi-e 
comme  le  maîti'e  du  monde,  il  ne  fait  rien  sans  consulter  les 
représentants  de  sou  peu|de  :  Par  cels  de  France  voelt  il  de  V  tut 
t'rrer.  Il  réunit  à  tout  instant  cette  Cour  plénière  (pii  rapj)elle  les 
Assemblées  nationales  des   deux  [)remières  races,  les  Champs 
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de  mars  et  de  mai.  Plus  souvent  encore,  il  consulte  son  Con- 
seil privé  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  les  Cours  solennelles. 
Rien  de  tout  cela  n'est  romain,  et  il  n'y  a  là  aucune  trace  de 
césarisme.  La  féodalité,  d'ailleurs,  va  bientôt  modifier  l'allure 
de  notre  royauté  épique,  et  nous  verrons  plus  d'une  fois  l'empe- 
reur à  la  barbe  fleurie  blêmir  de  peur,  sur  un  trône  mal  assuré, 
devant  l'insolence  de  ses  vassaux  en  révolte.  Telle  est  l'ori- 
gine de  cette  physionomie  fâcheuse  et  ridicule  que  les  auteurs 
de  nos  derniers  romans  ont  infligée  à  cette  figure  naguère  si 
haute  et  si  respectée.  Ils  transforment  Charles  le  Grand  en  une 
sorte  de  Prusias  hébété  et  avare,  g-oinfre  et  poltron.  Ils  avilissent 
à  ce  point  la  majesté  de  celui  devant  qui  la  terre  faisait  silence, 
silebat  orbis,  et  que  la  Chanson  de  Roland  nous  montre  sous 
les  traits  d'un  nouveau  Josué  qui  arrête  soudain  le  soleil  dans 
les  cieux. 

Certains  souvenirs  de  Charles  le  Chauve  et  même  de 
Charles  le  Gros  n'ont  pas  été  ici  sans  influence  sur  l'esprit  de 
nos  trouvères  :  c'est  la  seule  excuse  qu'on  leur  puisse  accorder 
pour  avoir  ainsi  abaissé  dans  le  monde  chrétien  l'idée  du  Roi 
et  de  la  Royauté  catholiques.  Il  vaut  mieux  rester  en  finissant 
sur  le  spectacle  de  l'Empereur  «  de  la  première  manière  » ,  alors 
que,  dans  la  splendeur  dorée  d'un  jour  de  Pâques,  il  tient  sa 
cour  au  milieu  de  plusieurs  milliers  de  chevaliers  qui  tremblent 
devant  lui  et  auxquels  il  prodigue  ses  inépuisables  libéralités  ; 
alors  encore  que,  devant  les  murs  de  cette  Narbonne  dont  aucun 
de  ses  barons  ne  veut  entreprendre  la  conquête,  il  crie  à  ses 
barons  d'une  voix  de  tonnerre  :  «  Allez-vous-en,  rentrez  en 
France.  Seul  je  resterai  devant  Narbonne,  et  seul  je  la  pren- 
drai »  ;  alors  enfin  que,  dans  sa  chapelle  d'Aix,  il  donne  avant 
sa  mort  ses  derniers  conseils  à  son  pauvre  héritier  tout  trem- 
blant, et  qu'il  lui  dit  :  «  N'oublie  pas  que,  quand  Dieu  créa  les 
rois,  ce  fut  pour  grandir  le  peuple.  Aime  les  petits  et  terrasse 
l'injustice.  »  Rien  de  plus  grand  n'a  peut-être  paru  chez  les 
hommes. 

C'est  pendant  l'âge  féodal  que  toutes  nos  chansons  de  geste 

ont  été  écrites,  et  il  est  par  là  facile  de  comprendre  qu'elles  ont 

dû  fatalement  recevoir  l'empreinte   ineffaçable   de   cette,  rude 

époque.  Elles  sont  germaniques  dans  leur  source,  mais  féodales 
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dans  leur  dévelopiMMUciit,  ol  c'ost  dans  leurs  textes  doublement 
précieux  qu'on  trouve  aujourd'hui  la  peinture  la  [)lus  exacte  de 
ces  longs  siècles  où  la  vassalité  a  été  la  loi  coniniuue.  Ce  lien 
de  la  vassalité  (qu'il  ne  faut  |)as  confondre  avec  le  pacte  ger- 
manique du  compagnonnage  dont  M.  Flacli  a  si   \nr\\  parlé  '), 
ce  lien  sacré  était  d'une  rigueur  dont  on  se  fait  malaisément  une 
idée.  Le  vassal  devait  au  seigneur  sa  respiration  même,  sa  vie, 
sa  mort.  Nous  n'exagérons  rien,  et  l'auteur  du  Roland  le  dit 
en  termes  pittoresques   et   nets  :    «  Pour  son  seigneur  on  doit 
souffrir  grands  maux,  endurer  le  chaud  et  le  froid,  perdre  de 
son  sang  et  de  sa  chair.  »  C'est  la  doctrine  courante  et,  comme 
on  l'a  vu  plus  haut,  ce  dévouement  au  suzerain  va  aussi  loin 
que  peut  aller  un  dévouement  humain,  puisque  les  pères  vont 
jusqu'à  sacrifier  à  leurs  seigneurs  la  vie  même  de  leurs  enfants, 
cette  vie  pour  laquelle  ils  auraient  si  volontiers  donné  la  leur. 
Il  faut  toutefois  établir  une  différence  notable  entre  les  petits 
vassaux  dont  l'obéissance  est  rarement  en  défaut,  et  ces  grands 
vassaux,  impatients  du  joug,  (pii  sont  toujours  en  pente  vers  la 
révolte   et  nous   rappellent  le  souvenir  des  grandes  luttes  des 
ix"  et  x^  siècles  entre  les  empereurs  et  leurs  feudataires.  Les 
plus  illustres  rebelles  de  notre  épopée  appartiennent  à.  ce  second 
groupe  :  tel  est  Girard  de  Uoussillon;  tels  aussi  Ogier,  Girart 
de  Viane  et  les  fils  du  duc  Aimon.  Ce  sont  ces  rébellions  qui 
ont  fourni  aux  érudits  contemporains  l'occasion  de  diviser  nos 
chansons  en  deux  familles  plus  ou  moins  nettement  distinctes. 
Aux  yeux  de  ces  critiques  un  peu  subtils,  il  y  a  des  chansons 
dont  les  auteurs  sont  manifestement  favorables  à  la  royauté,  à 
ses  progrès,  à  son  prestige,  et  il  y  a  d'autres  poètes  au  contraire 
qui  ont  des  cœurs  de  révoltés  et  dont  les  œuvres,  comme  la 
Chevalerie  Ogier  et  les  Quatre  fils  Aimon,  sont  brutalement  féo- 
dales. Nous  pensons  qu'il  ne  faudrait  pas  pousser  trop  loin  cette 
distinction,  et  elle  est  plus  apparente  que  réelle.  Tout  d'abord, 
ces  rebelles  célèbres  sont  presque  tous  en  état  de  défense,  et  leur 
rébellion   n'a   rien   d'agressif.   Puis,  au   milieu   même  de  leur 
révolte,  ils  se  sentent  véritablement  coupables,  ils  sont  dévorés 
de  remords,  et  le  poème  finit  toujoui's  })ar  l'expression  <le  leur 

!.  Les  0rj;ihi"s  de  Vancienne  France.  Voir  surtout  II.  p.   172  ol  suiv. 
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i«'lteiitii'  qui  csl  |H'oi'(»n(l.  Dans  la  plus  vive  ardrui-  de  leur  résis- 
tance, ils  ne  se  «U'pouillent  jamais  de  leur  resjteet  pour  rEmjx'- 
reur  (jui  est,  leur  seigneur  légitime.  Voyez  ce  Renaud  de  Mon- 
tauban  «pi'on  a  trop  souvent  représenté  comme  le  type  fidèle 
de  la  féodalité  en  rév(dfe.  «  Renaud,  en  réalité,  n'a  jjas  le  cœur 
(l'un  rebelle.  Sans  doute  il  se  défend  contre  les  attaques  iniques 
de  son  seigneur,  mais  il  aspire  ardemment  vers  le  baiser  de 
paix  et  tombe  un  jour,  avec  une  belle  simplicité,  aux  g-enoux 
de  l'Empereur.  11  arrive  même  un  moment  oîi  ce  persécuté 
tient  entre  ses  mains  la  vie  de  son  persécuteur.  Placé  en  face 
de  Charlemagne  endormi  et  pouvant  le  tuer,  il  se  refuse  à  com- 
mettre une  telle  félonie  et  recule  devant  ce  crime,  comme  devant 
un  parricide  :  «  Charlemag'ne,  dit-il,  est  mon  seig'neur\  »  Certes, 
ce  n'est  [»oint  là  une  parole  d'un  révolté,  et  l'cjn  peut  dire  que, 
sauf  deux  ou  trois  forcenés  comme  Girart  de  Fraite,  tous  les 
féodaux  de  nos  cliansons  seraient  ca})ables  de  jeter  ce  beau  cri 
du  Bavarois  Orri  que  les  Infidèles  vont  mettre  à  mort  et  à  qui 
ils  demandent,  s'il  veut  être  sauvé,  de  renier  son  Dieu  et  son 
roi  :  «  Jamais,  jamais,  s'écrie-t-il,  je  ne  commettrai  le  crime  de 
renier  à  la  fois  mes  deux  seig'ueurs,  Jésus  le  glorieux  et  Pépin 
notre  roi.  »  Et  il  jjréfère  mourir  dans  les  plus  éj)Ouvantables 
tortures-,  ('e  texte  d\ii(,bri h  Boiirgoinfj  est  vraiment  important. 
Il  nous  prouve  que  les  devoirs  de  la  vassalité  étaient  confondus 
par  nos  pères  avec  ceux  mêmes  de  la  foi.  Le  monde  relig:ieux 
était,  à  leurs  yeux,  organisé  à  la  féodale  tout  comme  le  monde 
terrestre,  et  Dieu  leur  apparaissait  dans  la  lumière  comme  un 
seig'neur  suzerain  dont  tous  les  hommes  étaient  les  vassayx. 

Toutes  les  institutions  qui  gravitent  autour  de  la  royauté  offrent 
dans  nos  chansons  la  même  physionomie  que  la  royauté  elle- 
même.  La  plupart  sont  d'origine  g^ermaine,  et  se  sont  plus  ou 
moins  transfoimées  sous  l'influence  féodale.  Le  droit  privé  est 
ici  dans  le  même  cas  que  le  droit  public,  et  il  serait  facile  de 
rédiger  tout  un  Cours  de  législation  féodale,  fort  détaillé  et  très 
exact,  avec  les  seuls  textes  de  nos  chansons  de  geste.  Il  en  est 
de  niêuie  |iour  la   proc(''du)'e,  où  la  féodalité  n'a  même  pas  eu 

I.  L'' idée  politique  dans  les  Ohansons  de  (/este,  Mevue   des  questions  Jnstoriques, 
Vil,  1S69,  p.  102.  Cf.  notre  Littéiature  catholique  et  nationale,  p.  114. 
■2.  Ibid.,  p.  109. 
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licsoiii  (le  f.iire  scnlir  son  inlliiciicc  et  (|ui  est  |iliis  (riiiic  lois 
iTsIt'c  lîcrmaino  à  l'i'lal  pur.  Tel  est,  [(oiir  clioisii"  un  o.\('ui|>l(' 
(l('M-isif,  le  lr<)|>  crlMirr  ctnnpiis  ou  duel  judici.iiiT.  On  en  lrou\c 
viuiit  on  licnh'  r(''cils/lous  \iv;inls('l  (».issionn<''s ',  jus(|u'('n  îles 
|io('ni('s  <ln  xni''  sircU'  où  1  dn  aur.iil  (|U('I(|U('  |i('ine  à  trouxcr 
iTautres  Iracrs  de  la  liarharic  i:erniani(|UL'.  EniMjro  ici,  c'csl  le 
Roland  qui  [khiI  Irj^ilinicnuMit  |»as.s(M-  pour  le  ty()e  le  plus  par- 
tait, et  le  ju'ocès  de  Ganelon  est  un  do<unient  à  la  fois  très  dra- 
matique^ et  très  pi-(''cis...  Donc,  voici  que  le  traître  est  lié  à  un 
poteau  où  lies  serts  le  hatleni  à  fîrands  couijs  de  hàtoii  et  tle 
<'orde,  et  à  peine  est-i!  d(''lacli(''  de  ce  pilori  où  il  a  laiss»'  de  sou 
san^  et  d(»  sa  chair,  (pie  rKiuperein-,  enc(U'e  tout  écliaulTé  par  le 
souvenir  de  llidaud,  J<'lte  son  cri  d  appel  ri  coiixoipie  un  plaid 
solenntd  oîi  toutes  les  réfiions  de  son  \aste  empire  devroid  être 
l'iqti-ésenlées.  Les  ducs  et  les  comtes  arrivent  hientôt  par  tous 
les  chemins  de  l'empire;  mais,  au  lieu  de  trouver  en  eux  des 
veniieurs  ardents  de  son  neveu  et  (|ni  laNciif  la  honte  de  Kon- 
cevaux  dans  le  saniîdu  traître,  Ih^mpereur  a  la  douh'ur  de  i"eu- 
contrer  des  prudents  ou  des  tièdes  (pii  linisseni  par  |)rendre  le 
parti  de  Taccusé.  (]hai'les  (pii  pr/'side  <'e  trihunal,  mais  qui  n'y 
a  même  pas  voix  délihérative,  Cdiarles  ne  |)eut  (]ue  cacher  son 
visaîie  entre  ses  mains,  et  pleurer  en  silence,  (''est  aloi's  (pi  un 
Anii'evin,  Thierry.  d('die  en  chamj»  (dos  tous  les  pai'ents  de 
(iaïudon;  c'est  alors  (|ue  l'un  d'eux,  l^inahcd,  relève  ilèrement 
ce  déii;  c'est  alors  que  les  deux  champions  se  revêtent  de 
leurs  armures,  se  confessent,  entendent  la  messe,  communient 
ensemble;  c'est  alors  enfin  (|ue,  la  [)rière  encore  aux  lèvi-es  el 
l'eucharistie  dans  le  sang-,  ils  se  jettent  furieux  l'un  contre  l'autre. 
L'heure  est  solennelle  et  le  jugement  de  Dieu  va  se  déclarei*. 
Dieu  se  prononce  en  faveur  de  la  juste  cause  :  Pinahel  suc- 
combe; ses  trente  otages  sont  implacablement  mis  à  mori  ; 
(ianelon,  (jui  a  mérité  le  châtiment  des  traîtres,  est  tiré  à  quatir 
(dievaux,  et  son  sani:  (dair  coide  sur  l'herhe  verte.  Il  meurt 
comme  il  a  vécu,  en  félon. 

Cette  scène  est  aujourd'hui  classique,  et  (die  est  certainemeid 
connue  de  tous   nos  lecteurs;  mais  nous  avons  dû  la  re|»lacer 

1.  Nous  en  avons  cilt-  ilonze,  au  mol  Combat  jNrlic/filri'.  dans  la  Table  di;  notro 
Chevalerie^ 
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sous  leurs  veux  pour  leur  faire  voir,  jusqu'à  l'évidence,  que 
tout  y  est  germain.  Oui,  tout  :  la  pénalité  préventive,  la  compo- 
sition (le  ce  plaid  oi^i  le  Roi  n'a  que  le  droit  de  présence,  le 
défi  judiciaire,  les  actes  juridiques  qui  forment  le  prolog-ue 
presque  inattendu  de  ce  duel  in  extremis  où  l'un  des  champions 
va  mourir,  et  enfin,  ce  duel,  ce  campus  lui-même.  Tous  ces 
éléments  de  procédure  se  retrouvent  dans  les  différentes  lois 
barbares.  Seule,  l'exécution  des  otages  n'y  est  pas  mentionnée; 
mais  si  ce  terrible  châtiment  inflicré  à  la  famille  du  traître  n'est 
pas  conforme  à  la  lettre  de  ces  vieilles  lois,  il  est  assurément 
conforme  à  leur  esprit.  Quant  au  supplice  de  Ganelon,  il  est 
d'origine  directement  féodale,  et  c'est  en  effet  le  genre  de  mort 
réservé  plus  tard  à  tous  ceux  qui  livrent  leur  ])ays  ou  leur  roi. 
On  ne  pend  pas  ces  misérables  :  on  les  écartèle. 

Ces  sauvageries  de  la  pénalité,  nous  les  constatons  dans  le 
plus  beau  de  nos  poèmes,  dans  celui  oij  l'aile  de  notre  épopée 
s'est  élevée  le  plus  haut.  C'est  assez  dire  que,  dans  nos  vieilles 
chansons,  nous  trouvons  à  la  fois  l'élément  chrétien  dans  ce  qu'il 
a  de  plus  sublime  et  l'élément  germanique  dans  ce  qu'il  offre 
de  plus  barbare.  Ils  sont  parfois  horribles,  ces  héros  de  notre 
épopée  primitive.  Dans  la  férocité  de  leurs  guerres  privées,  ils 
ne   se   contentent   pas   de   tuer  leur  ennemi,  qui   est  chrétien 
comme  eux  :  ils  se  jettent  sur  lui  comme  un  fauve,  lui  ouvrent 
la  poitrine,  en  arrachent  le  cœur  et  le  jettent,  tout  chaud,  à  la 
tête  du  plus   proche  parent  de  leur  victime.  Ils  incendient  les 
moutiers,  perchent  leurs  faucons  sur  les  bras  du  crucifix,  instal- 
lent leurs  lits  au  pied  de  l'autel,  pillent,  brûlent,  massacrent. 
Puis,  soudain,  dans  le  même  coujdet  de  la  même  chanson,  voilà 
qu'ils  s'agenouillent,  qu'ils  jettent  au  ciel  un  regard  adouci,  qu'ils 
pardonnent  à  leurs   |)ires    ennemis  et  leur  donnent  le   baiser 
de  paix;  voilà  qu'ils  offrent  leur  vie  pour  une  grande  cause, 
qu'ils  entreprennent  de  défendre  ici-bas  toutes  les  faiblesses  et 
qu'ils  se  constituent  les  champions   de   toutes  ces  veuves  qui 
pleurent,  de  tous  ces  orphelins  qui  tremblent,  de  tous  ces  petits 
(ju'on  opj)rime;  voilà  surtout  qu'ils  mettent  leur  grosse  épée  au 
service  de  l'Eglise   et  qu'ils  lui  disent  :   «  Ne  crains  lien.  Je 
suis  là.  »    Et  d'oii  vient  un  t(d  changement ,    une    telle    méta- 
morphose? Ils  ont  vu  Jésus  en  croix. 
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(iiiizot  a  «lit  (|iu'l(jiio  part  au  sujet  de  ces  milliers  de  Germains 
«|ui  se  |»r('ssaieiit  aux  portes  des  liaptistèrcs  :  «  Ils  y  sont  entrés 
bandes,  ils  en  sont  sortis  peuples.  » 

Nous  dirions  volontiers  au  sujet  des  héros  qui  tii^urent  dans 
notre  é[)o[)(''e  |»riniiliv«'  :  «  Us  y  sont  enti'és  Peaux-llouges;  ils  y 
sont  devenus  chevaliers.  » 

(^est  dans  nos  chansons  de  geste  que  la  Chevalerie  trouve  en 
réalité  son  expression  la  plus  vraie,  son  portrait  le  plus  authen- 
ti<{ue.  Qui  ne  les  a  pas  lues  se  prive  d'une  g^rande  lumière,  et 
elles  sont  parfois  plus  jiisloi'iipies  que  l'histoire. 


IV.  —  Popularité  universelle, 
grandeur  et  décadence  de  r épopée  française. 

Popularité  universelle  de  l'épopée  française.  —  Telle 
est  cette  épopée  de  la  France  à  laquelle  la  France  rend  enfin 
justice.  11  est  trop  vrai  cependant,  comme  nous  le  donnions  tout 
à  l'heure  à  entendre,  que  cette  é(|uité  tardive  n'est  pas  encore 
unanime  et  que  des  esprits  distingués  s'ohstinent  encore  parmi 
nous  à  ne  faire  commencer  la  poésie  française  qu'à  Villon  ou 
même  à  Boileau.  Une  sorte  «h;  réaction  s'orgranise  en  ce  moment 
contre  nos  poèmes  nationaux,  et  c'est  à  grand'peine  qu'on  daigne 
faire  parmi  eux  une  exception  hienveillante  en  faveur  de  ce 
Roland  que  l'on  veut  hien  considérer  comme  un  document  de 
quelque  intérêt.  Mais  ce  qu'on  ne  contestera  pas,  mais  ce  qu'on 
ne  peut  contester,  c'est  l'irrécusahle  popularité  de  nos  chansons 
de  geste  durant  tout  le  moyen  âge  et  au  delà  ;  c'est  surtout  leur 
admirable  et  universelle  diffusion  dans  tous  les  pays  de  l'Europe 
où  elles  ont  été  servilement  copiées,  traduites,  imitées,  et  où 
elles  ont  fait  connaître  et  aimer  la  langue  française,  la  poésie 
française,  l'esprit  français.  La  France,  sans  avoir  passé  par 
l'humiliation  d'une  défaite,  a  alors  conquis  le  monde  occidental 
comme  la  Grèce  avait  conquis  Rome.  C'est  à  notre  épopée  sur- 
tout que  nous  avons  dû  ce  triomphe  pacifique,  et  n'eût-elle  que  ce 
mérite,  elle  aurait  droit,  sinon  à  l'admiration,  du  moins  au  res- 
pect de  tous  ceux  qui  pensent  et  écrivent  en  français. 
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Pour  se  convaincre  de  cette  iniluence  universelle  et  glorieuse 
(le  nos  vieux  romans,  il  nous  suffira  de  faire  un  vovage  rapide 
dans  tous  les  pays  de  l'Euro})e  chrétienne  à  cette  époque  si 
calomniée  où  la  Méditerranée  était  un  lac  français  et  où  l'Uni- 
versité de  Paris  était  le  cerveau  de  l'Europe. 

Notre  épopée  n'avait  (|u"un  ])as  à  faire  ])oui-  jiénétrer  en  Alle- 
magne, et  elle  le  lit  de  bonne  heure,  A  vrai  dire,  deux  de  nos 
légendes  seulement,  deux  de  nos  vieux  poèmes  ont  alors  envahi 
les  pays  de  langue  germanique;  mais  avec  quelle  impétuosité, 
avec  quelle  puissance!  Le  choix  des  Allemands,  il  faut  l'avouer, 
ne  pouvait  guère  être  plus  heureux,  et  ces  deux  poèmes  qui  for- 
maient le  centre  auguste  Vie  nos  deux  grands  cycles  nationaux, 
é'taient  à  coup  sûr  les  ])]us  profondément  épiques  et  les  {»lus 
beaux.  iVét'dii  Roland  et  c'était  yl^/sc««s.  Le  premier  fut  traduit 
par  un  prêtre  allemand  du  nom  de  Conrad  durant  le  second  tiers 
du  xn«  siècle,  et  arrangé  vers  1230,  par  un  remanieur  qu'on 
uomme  le  Stricker.  Quant  à  Alificans,  sa  fortune  fut  encore 
meilleure,  et  il  se  trouva  un  vrai  poète  pour  l'imiter  en  maître. 
Le  |)oète  s'appelle  Wolfram  d'Eschenbach,  et  le  j)oème  restera 
i  m  mortellement  célèbre  sous  le  nom  de  Willehabn.  Ces  deux 
astres,  Aliscans,  Rohnid,  ont  suffi  à  éclairer  l'Allemagne. 

L'Angleterre  n'a  pas  eu  la  main  aussi  heureuse,  et  les  desti- 
nées de  notre  épopée  n'y  ont  pas  été  les  mêmes.  Avant  1066, 
cette  Saxonne  demeure  absolument  étrangère  à  notre  grand 
mouvement  épique,  et  il  faut  la  conquête  normande  pour  que  nos 
chanson  pénètrent  chez  elle.  Les  vainqueurs  se  donnent  alors  la 
joie  de  se  les  faire  chanter  en  bon  français,  la  seule  languç  qu'ils 
entendent.  Puis,  le  temps  s'écoule,  poursuivant  son  œuvre  habi- 
tuelle, et  voici  qu'a})rès  ([uelques  essais  sans  importance  en  dia- 
lecte anglo-normand,  on  se  prend  là-bas  à  «  adapter  »  en  anglais 
quelques-unes  de  nos  chansons.  Mais  hélas!  quel  singulier  choix! 
Le  Roland  n'a  donné  lieu  chez  nos  voisins  qu'à  une  œuvre  mé- 
diocre où  l'on  s'est  inspiré  de  nos  pauvres  remaniements  du 
xn''  siècle;  mais  les  deux  poèmes  favoris,  c'est  Fierabras  et,  qui 
l'eût  cru?  Otfiiel.  N'est-ce  pas  le  cas  de  répéter  :  Habent  sua  fata 
tibollrl  Bref,  c'est  Sir  Ferumbras  et  Sir  Otuel  qui  ont  conquis  en 
Angleterre  une  vogue  de  plusieurs  siècles.  Singulière  fortune  que 
celle  de  ce  Fierabrasl  C'est  lui,  c'est  encore  lui  que  les  presses 
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(leCaxIoii  livrt'iil  au  |iiil»lic  aiii;lais,  le  IS  juin  l 'iS.'i,  sous  le  lilic 
fallacieux  de  Lijf  of  Charles  the  (jredl.  V.AW  pivlcuduc  «  llisloirc 
lie  Charicinajine  »  n'est  autre  que  la  liailu(li(»u  duu  de  in»s  [dus 
détestables  romans  en  prose,  la  Conqueste  du  finnit  roij  Cli'irle- 
inagne  des  Espaif/nes,  et  cette  Conqueste  n'est  elle-même  tpi'un 
arrauiienient  du  Fierahras.  On  ne  se  console  viaiment  d'un  tel 
mécompte  ({u'eii  assistant  à  une  représeulatiou  du  So)i(/e  <riiiie 
nuit  d'été  ei  en  y  applaudissant  le  cli.ii  iiiaiil  pelil  nain  ()hei(»u 
«lue  l'Angleterre  a  si  visildeuieiil  eiiiiiiiinh'  a  noire  IIikhi  ilf 
Bordeaux. 

Chez  les  Scandinaves  la  scène  (duiugc.  Notre  épopée  joue  la- 
has  un  rôle  ([ui  est  à  la  fois  plus  étendu  et  plus  profond,  et  la 
(luestion  de  notie  ('popi'c  v  est  intiuitMiienl  uièlée  à  la  question 
religieuse.  11  ne  s'agissait  de  rien  moins,  au  commencement  du 
xni*'  siècle,  que  de  convertir  ces  peuples  paï<'ns  à  la  toi  catlio- 
licjue.  C'est  à  (juoi  s'employa  le  roi  llaijuiu  V,  (pii  régna  eu  Xor- 
wèg-e  de  1217  à  4263  et  (pii  se  servit  de  nos  (diansous  comme 
d'un  excellent  instrument  de  propagfande.  S'étant  rouvaiucu 
qu'elles  étaient  solidement  chrétiennes  et  tout  ardentes  du  feu 
de  la  croisade,  il  les  lit  traduire  ou  imiter  en  sa  propre  langue, 
et  de  là  toutes  ces  Sagas  d'orig-ine  française  parmi  lesquelles  la 
Ka)'lamagniis-sa(/a  tient  certainement  la  première  place.  On 
trouve  dans  cette  étonnante  comj)ilation  les  données  exactes  et 
Iheureuse  adaptation  d'une  dizaine  de  nos  chansons,  telles  (|ue 
le  Couronnement  de  Charles  (poème  perdu),  Doon  de  la  Roche, 
Ogier,  Aspremont,  Guiteclin,  OtineL  Roncevaux  et  le  Montage 
Guillaume.  Le  succès  en  fui  cousidiM-ahle,  et  la  Karlamagnus- 
saga  fut  traduite  en  suédois  et  (;n  danois.  Cette  dernière  traduc- 
tion, qui  est  du  w"  siècle,  devint  sur-le-champ  populaire,  et  l'est 
encore  aujourd'hui.  On  vend  à  Copenhague,  dans  le  moment 
môme  oii  nous  écrivons  ces  lignes,  de  petites  brochures  à  bon 
marché  qui  ne  sont  que  la  reproduction  populaire  de  la  Keyser 
Karl  Magnus  Kronike.  Je  pense  qu'on  les  trouveraitjus(pie  dans 
les  plus  humbles  boutiques  de  Reikiavik  en  Islande. 

En  Néerlande,  même  popularité,  mais  d'une  autre  physionomi*', 
s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi,  et  avec  de  singulières  alter- 
natives de  bonne  et  de  nuiuvaise  fortune.  Les  «  Thiois  »  (c'est  le 
nom  qu'aiment  à  leur  conserver  les  érudits  modernes)  ont  ])ris 
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plaisir,  dès  le  xif  siècle,  à  faire  passer  en  leur  parler  un  grrand 
nombre  de  nos  vieux  romans  plus  ou  moins  servilement  traduits. 
Il  ne  nous  est  guère  resté  que  des  fragments  de  ces  adaptations 
thioises  ;  mais  il  est  certain  que  les  Néerlandais  ont  été  affolés  de 
notre  poésie  et  qu'ils  ont  tout  fait  pour  avoir  le  bonheur  très  vif 
de  lire  en  leur  lang-ue  Roncevanx,  Guiteclin,  Floovant,  Ogier, 
Renaud,  Aiol  et  les  Lorrains.  C'est  au  xm*^  siècle  qu'il  faut  prin- 
cipalement placer  la  date  de  ce  bel  engouement  qui  avait  déjà 
commencé  à  se  donner  carrière  au  siècle  précédent.  Mais,  tout 
n'est  ici-bas  qu'évolution  et  réaction.  Dès  le  xuf  siècle,  une 
réaction  passionnée  se  manifesta  contre  les  romans  français,  à 
peu  près  semblable  à  celle  qui  anime  aujourd'hui  les  Belg-es  de 
race  flamande  contre  ceux  de  race  wallonne.  Jacques  de  Maer- 
lant  [)roteste  avec  quelque  rage  contre  ces  romanciers  français 
qui  calomnient  si  indignement  le  grand  empereur,  et  Jan 
Boendale,  plus  vigoureux  encore,  souhaite  une  courte  vie  à  tous 
ces  artisans  de  mensonge.  Un  observateur  superficiel,  comme 
il  y  en  a  tant,  aurait  pu  croire  alors  que  nos  pauvres  poèmes 
étaient  morts  pour  toujours  dans  cette  région  des  bas-pays.  Mais 
nos  chansons  ont  la  vie  chevillée  au  corps,  et  les  voilà  qui,  sou- 
dain, ressuscitent  là-])as  sous  la  forme  de  ces  livres  populaires 
que  l'imprimerie  néerlandaise  fabrique  et  répand  par  milliers. 
C'est  le  xvi"  siècle  qui  est  l'époque  de  cette  seconde  popularité, 
et  ces  méchants  petits  livres,  copiés  sur  nos  pauvres  romans 
en  prose,  ont  l'heur  de  circuler  entre  toutes  les  mains,  joie  des 
paysans  aussi  bien  que  des  bourgeois.  Cette  heureuse  fortune 
n'était  pas  faite  pour  durer.  L'autorité  ecclésiastique  veillait  : 
elle  trouva  que  ces  romans  étaient  inquiétants  pour  la  morale 
publique,  et  mit  le  holà  sur  Maugis,  Hnon  de  Bordeaux  et  plu- 
sieurs autres  encore.  Pour  le  coup,  ce  fut  leur  mort. 

Il  faut  s'attendre  en  Espagne  à  des  péripéties  analogues,  mais 
non  pas  semblables.  L'Espagne  est  un  peuple  lier  et  jaloux,  et 
qui  souffle  volontiers  sur  toutes  les  gloires  qui  ne  sont  pas  espa- 
gnoles. Elle  avait  été  forcée  de  subir  nos  chansons  qu'une  foule 
(le  j'uglares  chantaient  à  pleine  voix  sur  tous  les  chemins,  dans 
toutes  les  villes,  et  surtout  au  grand  pèlerinage  de  Saint-Jacques 
de  Compostelle.  Mais,  quelque  vive  et  militaire  que  fût  la  beauté 
de  ces  chansons,  les  cantares  de  gesta  avaient  le  malheur  d'y 
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(•('•i(''l)i'or  (les  Ik'm'os  (jui  n'étaient  pas  espa,i;nols.  L'Espaene  s'en 
aflliiica.  Son  rejianl  fut  Messe  }>ar  la  vive  lumière  (jui  sortait  de 
la  leLiende  de  Roland,  (cherchant  un  hérns  national  (pTeilc  pnl 
oppuscr  au  neveu  de  (^liailcmaizni^  et  ne  le  linuivaul  |H)iiit,  idic 
le  fabriqua.  Ce  fut  ce  fameux  Bernard  del  Carj)io  qu'elle  eréa  de 
toutes  pièces  vers  les  premières  années  du  xni"  siècle,  et  don! 
on  lit  la  1res  curieuse  léj^ende  dans  la  Ge^le  de  Fm-ndu  Gon- 
zalez^ dans  la  Chronica  mtoicU  de  T^ucas  de  ïuy,  dans  VHistoria 
(le  n'/ius  lilsj)aii/cis  de  Roderic  de  Tolède  et  dans  la  Cronic(( 
(jeneral  àW\\)}^owf>c  X.  Une  fois  en  possession  d'un  Roland  «  supé- 
rieur au  nôtre  »,  l'Espagne  se  reposa.  Cependant  en  ce  pavs  si 
poéti(|ue  et  si  chanteur,  on  continuait,  sans  oul)li(M'  les  héros 
espaiiuols,  à  célébrer  aussi  les  vieux  héros  français  en  qiichiucs 
chants  exquis  et  courts,  et  ce  sont  ces  chants  qu'on  appelle  les 
«  romances  ».  Ces  belles  romances,  si  dramatiques  et  si  vivantes, 
on  lu^  les  a  |»as  «  écrites  »  avant  le  xv''  siècle,  qui  est  aussi 
l'époque  où  le  plus  i^rand  nombre  furent  «  composées  ».  El 
voilà  ([ue  ces  petits  |»(»èmes,  d'inspiration  tantôt  française  et 
tantôt  espagnole,  nous  c(uiduisent  Jusqu'à  l'époque  où  les  grands 
poèmes  italiens  font  sentir  leur  influence  sur  la  littérature  de 
l'Espagne,  jusqu'au  moment  surtout  où  nos  rapsodies  en  prose 
des  xv"  et  xv!**  siècles  sont  traduites  en  espagnol  :  témoin  cette 
fameuse  Historia  di  Caiiomagno  y  de  los  pares  de  Francla  (|ui 
est  une  reproduction  de  notre  éternel  Fierahras.  Il  y  a  eu,  en 
tout  temps,  de  ces  livres  médiocres  qui  ont  plus  de  succès  que 
les  bons. 

En  Italie,  le  spectacle  chang^e  encore.  Il  ne  faut  s'attendre  i<i 
ni  à  cette  réaction  contre  nos  chansons  (|ui  s'est  |)roduite  en 
Néerlande,  ni  à  cette  jalousie  nationale  qui  a  caractérisé  les  rap- 
ports (le  l'Espagne  avec  notre  épopée.  Nul  pays,  tout  au  con- 
traire, ne  s'est  aussi  facilement  assimilé  notre  littérature  épi(|ue 
et  ne  s'est  pris  d'un  aussi  vif  amour  pour  les  héros  de  ncs  vieux 
poèmes.  Roland,  Ogier  et  Renaud  ont  trouvé  en  Italie  une 
seconde  patrie,  moins  ingrate  souvent  que  la  première.  C'est 
dans  la  région  lombarde  et  vénitienne  que  cette  heureuse  popu- 
larité a  pris  naissance,  et  des  jongleurs  français  y  ont  d'abord 
chanté  des  romans  comj)osés  par  des  Français  de  France  et  dont 
ils  se  contentaient  de  sonoriser,  d'italianiser  les  flexions.  Puis 
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ces  Lomltai'ds.  cos  'livvisans,  ces  Vénitiens  se  sonl  |ii(|ués 
(riioinienr  <*t  oui  <'(»nij)<)sc  eux-inêmes  des  chansons  «  en  une 
laniiiic  (|iii  a  le  français  [loui"  hase,  mais  (|ui  csl  fortemenl 
inflnenrée  pai"  h>  V('Miiticii  cl  jtar  h' h>nihar(l  «.('es  pociiics,  qu'on 
a  a|>|)eh''s  «  franco-italiens  »  à  défaut  d  ut»  meilleur  nom,  sont 
fran(;ais  |»ai"  leurs  lictions,  français  par  leurs  ()ers<»nna,ues,  et  il 
semhlecMi  vérité  que  la  |»o(''sie  ilalieuu(>  ne  pouvait  alors  trouver 
de  Ik'm'os  que  (diez  U(Uis.  Mais  une  race  aussi  |)(H''ti(pie  ne  [lou- 
vail  s'en  leuir  louiitemps  à  ce  ^enre  hàlard  :  elle  \(tulul  mieux. 
Passe  encore  poui"  les  Ik'm'os  français  :  mais  elle  entendit  les 
(■('h'dwer  enlin  dans  sa  propre  lani^ue  (pii  ('«lait  si  vihranle  et  si 
helle.  {'rose  <ui  \<^rs,  loul  lui  fui  h(»u.  (In  c(uupilateur  m(''diocre, 
mais  iulatipahle,  Andr(''a  da  Harherim».  eut  le  couraiic,  V(U's  la 
liu  du  xiv"  siè(de.  de  vuliiariseï'  sous  ce  litre  Iumuvux,  h^s 
|{o\aux  de  h^'ance,  Ui'dli  dl  Frtnirid,  les  poèmes  français,  ou 
plutôt  franco-italieus  .  (pii  avai(Mil  pour  ohjel  la  nuiison  de 
h'rauce  el  les  Ik'm'os  /'piipu's  (pie  Ton  y  pouvait  rattaciuM'  avec 
une  lihertt''  plus  ou  moins  ini>énieuse  et  lari^e.  l'armi  les  six 
livr(\s  des  Ix'ea/t,  les  trois  premiers  sont  visihlement  empruntés 
à  lu)  Fiorrivftnlc  que  Pio  Kajna  a  découvert  et  qui  es!  de  la 
première  partie  du  xiv*^  siècle.  TjCs  deux  livi'es  suivants  ont  pour 
ht'ros  ce  Heuves  (rilanslonne  dont  les  aventures  ont  eu  une  si 
('Iranije  fortune  en  l'rance  et  en  Italie,  et  le  (hu'nier  livre,  ipii 
esl  assur/'uient  le  |dus  pnM'itMix.  est  consacré  à  la  triste  histoii'e 
de  Herte.  aux  enfances  de  (iharlemai:ne,  à  c(dles  de  Holan<l. 
Siui^ulière  c(MU|tilalioii.  comme  ttu  le  V(»il.  ei  (pii  ressemhle  à 
imi"  aridiitecture  inaidunt'c.  Le  c(uuph''meiit  tou!  nalm-el  de 
celle  (cuvre  étraiiiic  iihi  avto'a  dcsidcranhi r .  ce  conq)lément 
«dail  loul  indi(pi('',  et  c"('dait.  ce  ne  pouvait  èli'e  que  cett(^  fameuse 
;jMen'e  d  l^]spai;"ne  dont  Koncevaux  esl  1  «'pisode  le  plus  profon- 
(h'menl  épicpie.  Tu  poète  italien  se  nud  à  l^euvre  vers  L'ÎSO 
el  nous  domie  la  Spat/ti/i  /'h  n»na;  un  autre  poêle  l'ahrèiie  et 
la  coutr(d'ait,  et  vcdlà  la  Nottff  di  lioncisvnllr.  Puis,  un  compi- 
laleur  incomiii  ('cril  celle  Sjxkjiki  en  une  prose  (jui  ne  saurait 
èliT  aiih'i'ieure  à  la  lin  du  xiv''  siècle,  tandis  (|u  un  de  ses  con- 
frère>  lui  fait  une  concui'reiu'e  loyale  eu  aliiinaul  les  (duipitres 
de  ce  \'/(i(/(//()  di  (  'il l'hnniKjiw  in  Isput/iia  d(»nt  les  données  sont 
enipnud<'<'s .   comme  celles  des   Sjiiiii)i'i ,  ;'i   des   poèmes    franco- 
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ilalii'iis  cl  .1  lifs  l<'-;jriiil('s  tV<-iii(;.'iis(>s.  (!(>|irii<laiil  il  ne  laiiili'ail 
|»as  (foire  (|iM'  raiilcm"  des  lirali  cùl  dil  son  (Icniicr  iikiI  avec  les 
six  livres  de  relie  (•(»in|»ilal i<»ii  ('rioiine  ijn'il  a  lail  siii\re  d  un 
/\s/iro//i>tiili-  d«»lil  la  hase  esl  noire  ('lidiisnii  i/W  siirri/in/i/.  (le 
vaillani  ne  savait  |ias  se  reposer,  el  il  enlrejirend  nn  J<»Hr,  dans 
ses  \fT/>i>nrs/\  i\('  Iradiiire  en  sa  |>rose  inccdore  el  llasqne  les  [dus 
lielles  (  liaiisons  de  indr'e  j^csle  de  (■nillannie.  Il  ne  resie  |dns 
(|irà  si;^naler,  avec  Hajna,  le  rôle  (''iKtrnie  (|ii<'  joue  n<dre  ();jier 
dans  la  lilt/'ralin-e  ilalienne.  Il  esl  le  jtersonna^c  |)rin(i|ial  d  lui 
très  lon^  poème  en  octaves  de  la  lin  du  xiv"  siè(  le  e|  o((ii|(e 
encore  une  lai'p'  place  dans  ces  Slor/r  di  H/iuihlo,  de  la  même 
('•|to(|ue,  où  l'on  Me  s  allendail  i;iière  a  iroiiNcr  (|iie  les  axerdures 
des  ([ualie  lils  Aimon.  Après  lanl  d d-uvres  si  \ari(''es  el  si  ('-len- 
dnes,  il  était  |iermis  de  craindre  ipie  l'Ilalie  n'eut  d(''cid(''menl 
épuisé  la  ^|(uie  des  lH''rosl"ram;ais.  Il  nCn  était  rien  et,  au  momeni 
mènse  oii  Ton  pou\ail  cr(»ire  à  leur  in<''\ilalde  d(''clin  et  à  leur 
m(ul  pro(  liain<'.  ils  lureid  loid  a  coup  ressuscili'-s  par  ces  iji'ands 
poêles  (pii  s'appellent  l'ulci,  JJojardo,  rAriostc  II  est  vi-ai  (pie 
ces  merveilleux  écrivains  n'ont  à  peu  près  i.'ard(''  de  nos  héros 
(\u(\  les  noms:  il  esl  encore  vrai  (pie  ces  \ieux  cJKn'aliers  de 
l'rance  son!  ici  empana(di(''s  à  rexc("'s  (d  travestis  à  rilalienne. 
On  les  a  (h'pouilh's  de  leur  rudesse anti(pie,  (tn  les  a  «  civilisés  » 
[dus  (pie  de  raison;  on  les  a  IransroriiK's  en  chevaliers  de  je  ne 
sais  (p!(dle  'l'aide  Uonde  ferraraise  ou  llorentine,  fort,  éh-ijanle. 
un  peu  corrompue,  et  telle  enliiMpie  la  pou\aient  i-èvei'  les  c(»iirs 
italiennes  de  la  Uenaissance.  Ton!  c(la  esl  \iai.  el  il  n  est  pas 
moins  certain  (pie  l'AriosIe,  entre  autres,  a dépensi',  dans  c(dte 
résurrection  inallcndiie  de  nos  \  ieilles  chansons,  une  puissance 
de  conception  el  une  ma^nilicence  de  c(doris  dont  nos  vieux 
jUM'ines  ne  sauraient  donner  une  iih-e.  Mais  eiilin  (d  lual^jn''  tout, 
c Cst  à  fKts  (diansons  (pie  c(  I  Ariosie  si  justement,  vanté  doit  sa 
|u"emière  inspiration.  Il  a  heaii  (l('dit:iirer  Uoland  :  Uoland  est 
(d  demeure  lran(;ais,  (d  \  Or/ftndo  fiir/oso  n'est  (jiie  ré(dio  de 
répop(''e  iraïKiaise  di]  w"  siè(  le.  b](dio  siiperhe,  mais  (''(dio. 

Cette  loiijiue  excursion  en  Italie  n  a  pas  mis  un  terme  aux 
voyaiics  do  iK)lre  (''p(»pée.  On  la  également  reiicontré(^  en  (îrèce, 
en  Uussie,  en  lloni^rie.  <d  (die  a  fait  de  hrdles  haltes  (diez  ces 
peuples  de  races  si'  diverses  (d  de  leinp(''rainents  si  opposés.  h]lle 
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a  abordé  tous  les  rivaiies,  parlé  foutes  les  langues,  et,  accueillie 
partout  avec  houneur,  a  fait  aimer  partout  la  France  et  le  génie 
français.  Une  aussi  glorieuse  universalité  est  faite  pour  désarmer 
ceux  qui  d(''iiigi"eiit  nos  A'ieilles  chansons;  elle  ravit  et  encourage 
ceux  qui  les  défendent  et  (jui  les  aiment.  Nous  sommes  de  ce 
nombre. 

Décadence  et  fin  de  l'Épopée  nationale.  —  Nous  n'avons 
pas  à  raconter  ici  l'histoire  triste  et  longue  de  la  mort  de  notre 
épopée  nationale.  Il  y  a  des  écrivains  qui  éprouvent  une  âpre  joie 
à  se  faire  les  historiens  de  toutes  les  décadences.  Nous  ne  leur 
envions  pas  une  aussi  désolante  besogne,  et  nous  nous  attache- 
rons à  ne  dire  ici  que  le  nécessaire. 

On  a  écrit  quelque  part  :  «  La  grande  cause  de  la  mort  de  notre 
épopée,  c'est  le  commencement  du  scepticisme  et  l'avènement  de 
la  critique  moderne.  »  Ces  derniers  mots  sont  peut-être  excessifs; 
mais  il  e.st  certain  que,  dès  le  xm"  siècle,  nos  épiques  ne  croyaient 
plus  à  leurs  héros.  L'histoire  était  toute  jeune  encore  ;  mais  enfin 
elle  était,  et  pourchassait  déjà  la  légende.  Le  scepticisme,  d'ail- 
leurs, ne  se  bornait  pas  aux  chansons  de  geste,  aux  grands  coups 
d'épée  d'un  Roland,  aux  exploits  presque  miraculeux  de  cet 
Ogier  qui  tenait  seul  l'Empire  en  échec.  Les  auteurs  des  fabliaux, 
comme  ceux  deRenarl  et  de  la  Rose,  étaient  déjà  voltairiens  plu- 
sieurs siècles  avant  Voltaire  et  se  gaussaient  de  tout  avec  un  vilain 
sourire  goguenard.  L'épopée  ne  pouA'ait  échapper  à  ce  doute 
gouailleur  qui  n'épargnait  pas  Dieu  lui-même.  Non  seulement 
elle  provoqua  ce  haussement  d'épaules  familier  aux  sceptiques 
c|ui  passent  devant  une  grande  chose;  mais  on  alla  jus(ju'à  la 
bafouer  publiquement  et  à  lui  infliger  le  châtiment  immérité 
de  la  parodie.  Et  de  quelle  parodie!  Il  faut  (c'est  dur)  lire  cet 
immonde  Andigier  dont  la  scatologie  est  faite  pour  révolter  les 
esprits  les  moins  délicats,  il  faut  lire  ces  pages  cyniques,  écrites 
dans  le  rvthme  particulier  d'^  ioJ  et  de  Girard  de  Roussillon  (c'est 
une  injure  de  plus)  pour  se  faire  quelque  idée  de  la  stupide 
réaction  dont  nos  chansons  de  geste  furent  l'objet  en  plein  siècle 
de  saint  Louis.  Et  Andigier  n'est  i)as  le  seul  témoignage  qui 
nous  soit  resté  de  cette  hostilité  rebutante  :  il  faut  y  joindre  la 
plaisanterie  plus  innocente  du  Siège  de  Neuville  où  l'on  met  en 
scène  de  bons  bourgeois  qui  joiienf  au  chevalier;  il  faut  surfont 
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ne  pas  oublier  les  protestations  indignées  de  Guillaume  Guiart, 
([ui,  dans  sa  Branche  des  roijaux  lignages  ',  s'emporte  contre  les 
lecteurs  de  nos  vieux  poèmes,  contre  ces  nig-auds  qui  cuident  que 
ce  soit  évangile.  Ce  ne  sont  point  là  des  documents  de  peu  de 
poids.  11  y  a  là  un  état  dame  nouveau,  une  sorte  de  malaise  que 
le  vrai  peuple  de  France  n'a  assurément  pas  connu,  mais  qui  a 
atTecté  les  classes  lisantes.  C'en  était  assez  pour  que  l'Epopée 
entrât  dans  l'ère  de  sa  décadence. 

Mais,  en  dehors  de  ces  causes  philosophiques,  il  en  est 
d'autres,  uniquement  littéraires,  qui  suffisent  à  expliquer  le 
déclin  de  noire  littératui'e  é|»i(pie. 

En  réalité  celte  décadence  a  commencé  le  jour  même  où 
l'assonance  a  cédé  la  place  à  la  rime,  le  jour  où  l'épopée  natio- 
nale a  été  lue  au  lieu  d'élre  seulement  écoutée,  où  elle  a  parlé 
aux  yeux  au  lieu  de  s'adresser  à  l'oreille. 

Lors  donc  qu'il  s'est  agi  pour  nos  trouvères  de  transformer 
une  chanson  assonancée  en  un  poème  rimé,  ils  se  virent  |)lus 
dimc  fois  dans  l'ohligalion  de  l'cmplacer  un  vers  de  l'ancienne 
version  par  deux  ou  trois  vers  de  la  nouvelle.  En  voici  un 
exemple  qui  pourra  sans  doute  sembler  décisif.  Dans  un  couplet 
en  on  du  Roland  assonance,  du  Roland  d'Oxford,  on  lit  le  vers 
suivant  :  Hier  li  trenchat  Rollanz  le  destre  puing.  Or  puing  peut 
fort  bien  à  cette  époque  «  consonancer  »  avec  des  mots  tels 
que  snnt  ou  amunt,  mais  il  ne  saurait  rimer  avec  eux.  Que 
fait  en  pareil  cas  le  rajeunisseur  du  xn''  ou  du  xni^  siècle?  Il  se 
montre  d'abord  fort  empêtré,  mais  il  ne  tarde  guère  à  prendre 
son  parti  et  éci'it  bravement  :  Li  quens  Rollans  qi  ait  maleïçon  — 
De  son  braz  destre  li  a  fait  un  tronçon  \  Voilà  deux  vers  au  lieu 
d'un,  mais  deux  vers  médiocres,  dont  le  premier  renferme  une 
alTreuse  cheville  {qi  ait  maleïron)  et  le  second  une  méchante 
périphrase  (//  a  fait  un  tronçon). 

Je  me  borne  à  cet  exemple;  mais  le  même  cas  s'est  présenté 
POLK  DES  MiLLiEHS  ET  DES  MILLIERS  DE  VERS,  si  bien  qu'au  Heu  d'un 
poème  substantiel  en  quatre  mille  honnêtes  et  bons  décasyl- 
labes, on  en  est  venu  à  fabriquer,  au  xiii"  siècle,  une  chanson  de 
six  à  sept  mille  vers,  laquelle  est  nécessairement  déshonorée  par 

1.  Roncevaur,  texte  de  Versailles. 
•2.  En  1306. 
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d'innombrables  chevilles,  platitudes  et  délayages.  C'est  une  des 
grandes  causes  de  la  décadence  future;  c'est  peut-être  la  plus 
grave. 

Encore  les  rajeunisseurs  avaient-ils  eu  jusqu'ici  l'excuse  de 
la   nécessité;    mais   ils    sont  arrivés,  de   trop   bonne   heure,  à 
remplacer,  sans  nécessité  aucune,  un  seul  vers  assonance  par 
plusieurs  rimes.  Nous  avons  cité  ailleurs  plusieurs  types  d'un 
procédé  aussi  regrettable;   mais,  encore  ici,  un   seul   exemple 
suffira.  Dans  le  Roland  primitif,  le  vieux  poète  avait  écrit  très 
sobrement  :  Ço  dist  Malprimes,  le  colp  vous  en  déniant  K  Un 
de  nos  «   corrigeurs  »  fait  la  grimace  devant   cette  excellente 
concision  et  écrit  sans  vergogne  quatre  vers  au  lieu  d'un  :  Ç'o 
dist  Malprimes  :  Mar  doterez  noiant.  —  Demain  arez  un  eschac 
issi  grant;  —  Aine  Sarrazins  not  onques  si  vaillant.  —  De  la 
bataille  le  premier cop  déniant^.  Par  malheur,  nos  remanieurs  ne 
s'arrêteront  pas  en  si  beau  chemin.  Ils  se  permettront  désormais 
toutes  les  licences,  toutes  les  privautés  avec  l'ancien  texte.  Si  les 
assonances  de  toute  une  laisse  leur  offrent  quelque  difficulté,  ils 
les  changeront  audacieusement  en  des  rimes  d'une  autre  nature. 
Le  second  couplet  du  Roland  peut  ici  servir  de  type  :  Li  reis 
Marsilies  esteit  à  Sarraguce.  Fort  embarrassé  des  consonances  de 
Sarraguce  avec  culchet,  avec  humes,  avec  cuntes,  notre  rajeunis- 
seur  fera  un  coup  d'État  et  fabriquera  un  couplet  nouveau  sur 
une  rime  nouvelle  :  En  Sarraguce  est  Marsile  H  ber;  —  Suz  un 
olive  se  siet  por  déporter,   etc.  Décidément  il  est  en  veine  de 
changement,  presque  de  révolution,  et  ne  sera  plus  arrêté  par 
aucun  scrupule.  Il  supprimera  à  sa  fantaisie  certaines  l3,isses; 
il   en  ajoutera  d'autres;  il  ira  même  jusqu'à  modifier,  jusqu'à 
déformer  les  idées  de  son  prédécesseur.  Tout  cela  sans  doute  est 
très  fâcheux;  mais  ce  quia  été  vraiment  irréparable,  c'est  le  pre- 
mier pas  qu'on  a  fait  dans  cette  voie  fatale;  c'est  d'avoir  pris 
cette  méchante  habitude  d'écrire  deux  ou  trois  vers  au  lieu  d'un  ; 
c'est  d'avoir  doublé  ou  triplé  le  nombre  des  vers  antiques  ;  c'est 
d'avoir  été  inévitablement  amené  à  produire  ainsi  des  poèmes 
tellement  chevillés  qu'ils  ne  sont  plus  épiques  ;  c'est,  alors  même 
qu'on  n'avait  pas  de  modèles  antiques,  d'avoir  imité  le  style  de 

1.  Oxford,  vers  3200. 

2.  Roncevaux,  texte  de  Versailles. 
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<:os  remaniements  et  d'avoir  composé  sur  ce  type  cinijuante 
poèmes  qui  étaient  ou  jiaiaissaient  nouveaux.  Encore  un  couj), 
la  décadence  vient  de  là. 

Autre  cause  encore,  dont  il  ne  l'aiidrait  point  exagérer 
I  importaiicc .  mais  (jui  (^st  réelle.  Le  décasyllabe  est.  presque 
paitout  remplacé  par  l'alexandrin  qui  est  plus  lourd  et  plus  aisé- 
mcMit  clievillard.  De  là  —  a|)rès  quelques  «euvres  qui  sont  encore 
jirimitives  et  Ixdles,  —  de  là  nos  derniers  l'omans  en  vers;  de  là 
c«'s  interminaldes  rapscjdies  du  xiv®  siècle  (pii  sont  principale- 
ment wallonnes;  de  là  les  Baudouin  de  Seltourc  et  les  Bastarl 
de  Bouillon. 

Long'ues  et   lilandreuses,   ces   pauvres   compilations    le    sont 
certainement  ;  mais  leur  espritest  encore  plus  haïssable  que  leur 
M  lettre  ».  Il  y  a  lonjitemps,  hélas!  (pie  la  formule  a  envahi  notre 
ép«qi(''e,  qui  s'est   mal  défendue.  Dès   h>   xni"   siècle  et   |)lus  tôt 
encore,   on  eji    es!    venu    à    pratiquer    cette    théorie   du    moule 
épi(jue,  avec  la({uelle  il  n'y  a  pas  de  poésie  possible.  J^a  chan- 
son de  iii'ste,  au    lieu   dètre  une  inspiration  généreuse  et   pri- 
mesautière,  est  devenue  un  i^cnre   littéraire,  conventionnel  et 
«  classé  ».  Elle  a  ('té  réduite,  comme   nous  l'avons   vu,  à  un 
certain  nombre  d'épisodes,  ou,  pour  mieux  dire,  de  pièces  éti- 
<|uetées  :  une   c()ur   plénièi'e,    un    si(\2e,   une   princesse   amou- 
reuse, etc.,  etc.,  et  l'on  a  joué  avec  ces  morceaux  comme  avec 
les  pierres  d'une  mosaïque.  Ce  n'est  plus  un  poème  :  c'est  une 
séj'ie  de  combinaisons  j>ius  ou  moins  iniiénieuses,  mais  toujours 
factices  et  nécessairement  monotones,  l^a  formule  va  [)lus  loin, 
et  envahit  cha(pie  vers  (Mi  |)articuliei".   Plus  dOriji-inalité,  même 
dans  la  phrase.  Puis,  il  y  a  cette  détestable  influence  des  romans 
bretons,  et  Ton  ne  saura  jamais  le  mal  (|ue  nous  a  fait  la  Table 
Ronde.  Nos    vieilles   chansons   ne   sont   plus   (jue  des  romans 
d'aventures,  moins  la  jrrâce  aimable  et  l'excellente  langue  d'un 
Chrétien   de   l'royes,  moins   la   vivacité  de  cet   octosyllabe   si 
jeune  et  si  alerte.  (r«\st  aussi  loin  du  Parceval  que  du  Roland.  Ni 
l'élégance  de  l'un,  ni  la  vigueur  de  l'autre.  Avec  cela,  satiriques 
contre  toute  justice,  sensuels  au  delà  du  grivois,  superstitieux 
jus(pi'à  la  sottise.  On  y  hait  volontiers  le  prêtre,  on  y  bafoue  le 
moine,  et  c'est  trop  s(uivent  le  méchant  esprit  des  fabliaux  sans 
leur  verve.  Décadence. 
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Jiis(|irici  (lu  mollis,  nos  romans  ont  iianl(''  Ja  forme  du  vers. 
Gétait  peu  sans  doute,  mais  c'était  encore  une  digue. 

La  digue  fut  rompue. 

On  en  avait  assez,  s'il  faut  tout  dire,  de  ces  ennuyeux  couplets 
monorimes,  de  ces  vers  sans  solidité  et  sans  style,  de  ces  j>lates 
imitations  de  nos  premiers  poèmes,  de  toutes  ces  lourdeurs  et 
de  toutes  ces  long:ueurs.  On  en  avait  assez,  et  on  le  fit  bien  voir. 
«  De  la  prose,  nous  voulons  de  la  prose  »,  tel  fut  le  ci'i  qu'on 
entendit  dès  le  xiv^  siècle,  et  qui  devint  impératif  au  xv*^.  Dociles 
à  ce  vœu  de  l'opinion,  nos  romanciers  donnèrent  au  public  ce 
dont  il  avait  soif,  et  de  là  nos  romans  en  prose.  Uji  tel  change- 
ment, d'ailleurs,  ne  coûta  i)oint  beaucou})  de  peine  à  ces  prosa- 
teurs improvisés.  Ils  prirent  entre  leurs  mains  les  derniers 
romans  en  vers,  et  se  contentèrent  de  les  desriiner.  Ils  noyè- 
rent dans  leur  prose  les  anciens  vers  que  nous  y  retrouvons 
aujourd'hui  :  si  bien  qu'avec  certains  romans  en  prose,  nous  pou- 
vons reconstruire  assez  exactement  une  chanson  rimée.  Il  va  sans 
dire  que  ces  compilateurs  n'ont  aucune  valeur  littéraire,  et  nous 
sommes  en  droit  de  leur  faire  des  reproches  encore  plus  amers 
qu'aux  rimeurs  de  ving-tième  ordre  dont  ils  ont  effrontément  coj)ié 
les  tristes  vers.  Décidément,  l'élément  héroï({ue  a  dis|)aru,  et  il 
ne  reste  plus  qu'une  chevalerie  en  bois  et  des  héros  en  carton. 
L'esprit  d'aventures  triomphe  et  règne.  La  langue  même  est 
atteinte,  et  la  phrase  se  traîne  visqueusement.  Le  pis  est  que  ces 
méchants  écrivains  se  donnent  le  luxe  d'être  pédants,  et  voilà  qui 
les  achève. 

Ce  n'est  pas  toutefois  le  suprême  outrage  (|ui  soit  résçrvé  à 
notre  épopée.  Elle  va  descendre  plus  bas. 

L'imprimerie  fait  ses  débuts  dès  l'taO,  et,  vingt-huit  ans  ]»lus 
tard,  le  premier  roman  en  prose  imprimé  fait  son  apparition 
parmi  nous.  C'est  le  B'ierabras  de  1478.  Il  faut  croire  que  le 
succès  en  fut  éclatant  :  car  les  presses  vont  être  occupées,  pen- 
dant plusieurs  siècles,  à  reproduire  et  à  vulgariser  ces  vieilles 
fictions  d'orig-ine  si  évidemment  nationale.  On  les  croyait 
mortes  :  comme  on  se  trompait!  C'est  par  milliers,  c'est  par  dix 
milliers  d'exemplaires  C[ue  les  imprimeurs  les  répandent  dans 
toute  l'Europe.  Il  y  a  des  libraires  dont  elles  ont  fait  la  fortune. 
On  les  traduit  en  toutes  les  langues;  on  les  illustre  d'Iiorribles 
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|>ofi(('s  i;i";iMir('s  i|iii  les  i'cikIciiI  «Micoro  jtius  |M)|nilairos.  Elles 
vont  pai'toiil,  elles  s(»iil  |t.irl<»ul.  Kf  pourtant,  (jiielle  médiocrité' î 
In  certain  nombre  de  ces  incinialdt^s  ne  sont  (|uo  la  reproduc- 
tion niaise  de  nos  romans  manuscrits  en  prose.  D'autres,  pins 
mauvais  encore,  en  sont  limitation  ininl<dliiiente  et  servile.  (]e 
ne  sont  même  pas  l<'s  plus  _i:rands,  les  plus  illustres  de  nos 
arx'iens  héros  cpii  tieiment  ici  la  première  place  :  Holand  est 
éclips*''  jiar  (lalien  l{li(''t<u'('';  (iuillaume  au  lier  hras  est  d(''laissé 
pour  |[eruaut  île  IJe.uilaiide  ;  lluoii  de  liordeaux  tait  oublier  les 
vieux  Lorrains,  (ne  ii^oulle  de  noire  vieille  po(''sie  diluf'e  en  des 
tonnes  d'eau. 

On  descendi'a  plus  has  encore. 

(j^s  incunables  si  (d ranimes,  avec  leui-  typographie  gothi(jue 
serrée  et  lourde,  avec  leur  illustration  rudimentaire,  ils  étaient, 
si  je  ne  me  trompe,  feuilletés  par  des  mains  hourireoises  plutôt 
<pie  par  des  doii^ts  |)lélM''iens  ou  paysans.  Il  en  fut  |ii"(d)al)lemenl 
de  même  durant  tout  le  xvi'-  siècle:  luais  il  ne  faudrait  lomher 
ici  dans  aucun  excès,  et  il  (st  certain  (pie  les  petites  gens  gar- 
daient encore,  très  vivjint,  le  souvenir  de  nos  vieilles  légendes 
é[)i(]ues.  Ce  qu'il  y  a  d'assuré,  c'est  qu'au  xvn"  siècle,  des 
libraires  bien  avisés  comprirent  qu'il  v  avait  à  réaliser  une 
bonne  alTaire,  «mi  i'é|)andant  parmi  le  petit  peuple  les  romans  en 
prose  des  anciens  imprimeurs,  sous  une  forme  qui  fût  vraiment 
populaire  et  à  bon  marché.  Ces  hommes  d'esprit,  ces  habiles 
industriids  ne  dui'ent  pas  payer  fort  (dier  leurs  auteurs  ano- 
nymes, puisque  c(Hix-ci  se  contentaient  le  plus  souvent  de  repro- 
duire les  œuvres  imprimées  avant  eux,  en  les  adajdaut  seule- 
ment à  la  langue  et  au  goût  de  leurs  contemporains.  Ils  étaient 
bien  forcés  de  changer  çà  et  là  quelque  mot  vieilli  ou  démodé, 
quelque  phrase  même  qu'on  ne  comprenait  plus.  Ils  allai<Md 
jusqu'à  donner  parfois  à  leur  récit  une  couleur  moderne  (pii 
n'était  certes  pas  de  la  couleur  locale.  Mais  enfin,  vous  le  voyez, 
à  chaque  nouvelle  évolution  de  nos  pauvres  vieilles  légendes, 
elles  perdent  de  plus  en  plus  les  traits  augustes  de  leur  jdiy- 
sionomie  originelle.  Comparez  plutôt,  si  vous  en  avez  le  cou- 
rage, comparez  le  Roland  du  xi'  siècle  avec  le  Gnlicn  Rht'torr  de 
la  «  Bibliothèque  bleue  »  au  xvni"  siècle.  Bibliothèque  bleue! 
c'est  le   nom   que   portent  en    elTet    ces   petits   volumes   niais 
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t|ue  d'humble?  colporteurs  répandent  encore  par  centaines  dans 
nos  provinces  les  plus  «  arriérées  »  et  que  nous  aimons  malgré 
leur  Itètise,  parce  qu'ils  nous  rappellent  (oh!  de  fort  loin)  les 
vieux  héros  et  les  vieilles  chansons  du  bon  pays  de  France. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  ravant-dernière  éta}»e  avant  l'oubli, 
avant  la  mort. 

La  dernière  étape  ne  sera  franchie  qu'à  la  fin  du  xvni®  siècle.  Elle 
Il  a  rien  de  populaire,  cette  suprême  déformation  de  nos  antiques 
chansons,  et  c'est  à  M.  de  Paulmy  d'Argrenson  qu'il  convient  de 
faire  honneur  de  ce  travestissement  inattendu  de  notre  épopée. 
Cet  homme  d'esprit  se  mit  en  tête,  un  beau  jour,  cette  idée  ingé- 
nieuse de  faire  connaître  aux  gens  de  son  temps  (à  la  cour  plutôt 
(ju'à  la  ville)  les  romans  de  tous  les  âges  et  de  tous  les  peuples. 
(Tétait  une  conception  qui  pouvait,  au  premier  abord,  sembler 
intelligente  et  large.  Nos  romans,  d'ailleurs,  ne  pouvaient  pas  être 
exclus  d'un  tel  plan,  et  on  leur  fit  la  part  trop  belle.  C'est  en  1777 
et  en  1778  que  l'on  donna,  dans  la  Bibliothèque  ries  romans,  cette 
trop  généreuse  hospitalité  à  nos  pauvres  chansons  défigurées, 
méconnaissables.    Sous   prétexte   d'en    offrir  une   analyse,   on 
habilla  leurs  héros  à  la  mode  du  jour,  on  les  inonda  de  musc,  on 
leur  mit  de  la  poudre  et  des  mouches,  on  les  déguisa  en  «  talons 
rouges  ».  C'est  Ogier,  c'est  ce  héros  farouche  qui  fut  jteut-être  le 
plus  déshonoré  par  cet  étrange  affublement.  On  en  fit  un  homme 
«  sensible  »,  et  il  faut  voir  avec  quelle  préciosité  on  nous  raconte 
ses  amours  avec  la  belle  Elizene  :  «  La  rencontre  d'un  papillon 
ou  de  tout  autre  insecte,  les  caresses  des  moineaux,  les  gémis- 
sements des  tourterelles,  l'instinct  des  moutons  et  des  autres 
quadrupèdes     les     occupaient    agréablement.    Ogier    grimpait 
sur   les    arbres    pour    aller   dénicher    de   petits    oiseaux   pour 
Elizene.  »  Etc.,  etc.  Notez  que,  vers  la  fin  de  sa  vie,  le  Danois 
(celui  du  xvni^  siècle)  n'est  guère  moins  galant  :  «  Venez,  lui  dit 
un  jour  la  fée  Morgane,  venez  dans  mon  château  d'Avalon.  J'ai 
assisté  à  votre  naissance. — Ah!  madame!  s'écrie  aussitôt  Ogier 
en  tombant  à  ses  genoux,  ce  serait  plutôt  moi  (jiii  pourrais  avoir 
assisté  à  la  vôtre.  »  Voilà  pourtant  ce  qu'était  devenu,  aux  mains 
de  M.  de  Paulmy,  ce  formidable  Ogier  de  nos  premières  chan- 
sons, ce  géant  féroce  qui  ne  })ensait  qu'à  tuer,  et  dont  U\  vaillance 
brutale  balança  longtemps  la  fortune  du  grand  empereur  Charles. 
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Quant  à  Roland,  ce  fut  M.  de  Trossan  qui  fut  cliargé  de 
riiahillcr  et  de  le  mettre  au  point.  Dans  notre  Iliade  du  xi"  siècle, 
le  héros  ex[>ire  sur  un  roc,  doù  il  domine  en  conquérant  toute 
I  Espagne,  et  le  vieux  Charlemagne"  se  penche  en  larmes  sur 
le  corps  inanimé  de  son  neveu  en  lui  disant  :  «  Ami  Roland, 
vaillant  homme,  juveute  bêle,  que  Dieu  mette  ton  àme  dans  les 
saintes  fleurs  de  son  Paradis!  »  Et  M.  de  Tressan,  prétendant 
reconstituer  la  Chanson  de  Roland  [icrdue,  ne  trouve  rien  de 
mieux  (jue  ces  couplets  plusieurs  fois  stupides  et  profanateurs  : 
«  Roland  à  tahle  était  charmant,  —  huvait  du  vin  avec  délice; 
—  mais  il  en  usait  sohrement,  —  les  jours  de  garde  et  «l'exer- 
cice. »  Et  plus  loin  :  «  Roland  aimait  le  cotillon,  —  on  ne  peut 
jïuère  s'en  défendre.  »  C'est  à  la  fois  le  triomphe  d'une  ing:rati- 
lude  (jui  s'ig'uore  et  d'une  sottise  qui  s'étale.  Vraiment,  le  scan- 
dale était  à  son  comhle,  et  le  temps  était  venu  [)Our  la  France  de 
j)rotester  en  faveur  de  son  épopée  nationale. 

La  protestation  se  fît  attendre.  Depuis  M.  de  Tressan  qui  écri- 
vait vers  1778  de  telles  billevesées  jusqu'à  Paulin  Paris  qui, 
en  1832,  rendait  enfin  la  vie  au  mot  complètement  oublié  de 
«  chanson  de  geste  »  et  qui  avait,  en  ce  même  temps,  l'audace 
g-énéreuse  de  publier  le  texte  orig-inal  d'un  de  ces  romans  si  long- 
temps méconnus,  il  s'écoula  plus  d'un  demi-siècle.  Mais  aussi, 
de[>uis  lors,  quelle  résurrection  merveilleuse!  Quelle  marche 
triomphante!  Que  de  textes  mis  en  lumière  depuis  l'édition  j;rm- 
cejjs  du  Roland  en  1836  jusqu'à  la  belle  traduction  de  Girard  de 
Roussillon  que  Paul  Meyer  a  publiée  en  1884;  depuis  la  disserta- 
tion si  hardie  et  si  imparfaite  de  H.  Monin  en  1832  jusqu'à 
V Histoire  poétigne  de  Charlemagne  de  Gaston  Paris  en  1865! 
On  a  longtemps  et  péniblement  combattu  ;  mais  aujourd'hui  la 
bataille  est  gagnée,  et  le  Roland  figure  sur  les  programmes  de 
l'Université  entre  Homère  et  Virgile  qu'il  n'égale  point,  mais 
dont  il  n'est  pas  indigne. 

Tout  n'est  pas  fait  pourtant,  et  chacun  de  nous  peut  ici  se 
donner  pour  devise  :  Nil  actum  reputans  si  quid  su])eresset 
agendum.  Il  reste  encore  à  publier  trente  ou  quarante  de  nos 
chansons  de  geste,  et  il  y  en  a  de  première  valeur  qui  sont 
encore  enfouies  dans  la  poussière  de  leurs  manuscrits,  comme 
le  Moniage  Guillaume,  comme  Beuves  d'Hanstonne,  comme  les 
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Lorrains.  Il  reste  à  écrire,  d'après  nos  vieux  poèmes,  une  «  His- 
toire de  la  vie  privée  depuis  le  xi^  jusqu'au  xiv'  siècle  »  ;  il  reste  à 
rédiger  un  Dictionnaire  biographique  et  géographique  où  l'on 
identifiera  tous  les  noms  d'hommes  et  tous  les  noms  de  lieux 
(]ui  se  lisent  dans  nos  romans  épi(ju<^s  ;  il  reste  à  nous  donner 
une  Histoire  poétique  d'Ogier  et  de  Guillaume.  Mais  il  reste 
surtout  à  faire  pénétrer  notre  épopée  dans  l'art  contemporain, 
à  lui  demander  des  sujets  de  tableaux  ou  de  drames  (ils  y  abon- 
dent) et  à  introduire  enfin  la  connaissance  de  nos  chansons 
jusque  dans  les  plus  humbles  Maimels  de  l'enseignement  pri- 
maire, jusque  dans  les  Alphabets  à  l'usage  des  tout  petits. 

Une  telle  besogne  n'est  point  faite  pour  nous  effrayer. 

Quant  à  donner  à  la  France  une  nouvelle  épopée,  il  n'y  faut 
pas  songer.  Ce  n'est  pas  dans  le  siècle  de  la  critique  que  l'on 
peut  susciter  une  poésie  sincèrement  épique  et  légendaire.  Nous 
jtouvons  tout  au  plus  fabriquer  des  Henriades,  mais  il  nous  est 
interdit  de  créer  des  Roland. 

Cependant  il  a  été  donné  à  la  Poésie  d'être  inépuisable.  A 
défaut  d'épopée  primitive,  nous  aAons  l'heur  de  posséder 
aujourd'hui  la  seule  épopée  qui  convienne  aux  époques  de  civi- 
lisation raffinée,  l'épopée  intime,  l'épopée  domestique,  celle  dont 
les  héros  ne  sont  plus  des  chevaliers  fet^'^estus  ni  des  empereurs 
à  la  barbe  fleurie,  mais  oîi  les  petites  gens  tiennent  légitime- 
ment la  première  place.  Yoilà  celle  qu'il  faut  écrire  ou,  tout 
au  moins,  encourager. 

Sans  doute  il  ne  serait  pas  raisonnable  d'espérer  aujourd'hui 
de  nouvelles  Chansons  de  Roland;  mais  nous  avons  le  droit  de 
demander  à  nos  poètes  des  œuvres  aussi  touchantes,  aussi 
«  humaines  »  (jue  la  Mireio  de  Mistral  et  le  Joceh/n  de  Lamar- 
tine. 

BIBLIOGRAPHIE 

Une  Bibliographie  des  Chansons  de  geste  est  une  œuvre  de  proportions 
trop  vastes  pour  pouvoir  seulement  être  ébauchée  à  cette  place.  Nous  nous 
bornerons  à  signaler  ici  les  livres  réellement  indispensables,  en  nous  per- 
mettant, pour  tout  le  reste,  de  renvoyer  le  lecteur  à  notre  Bibliographie  géné- 
rale des  Chansons  de  geste  [Pa-ris,  1895,  in-8). 

Généralités.  —  K.  Nyrop,  Don  oldfranske  Hcltcdigtmng  (Histoire  de 
l'épopée  française  au  moyen  âge,  accompagnée  d'une  Bibliographie  détaillée), 
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Copenhague,  1883,  in-8;  Irailuil  en  ilalieii  sous  ce  titre  :  Storia  dclV  Epopca 
francesc  net  mcdio  ero,  piimn  tniduzinnc  ddW  orirjlntilv  danci^c  di  Eijidio  (îorru, 
Turiu,  1880.  in-8. —  L.  Gautier.  Lca  Kpopt'fii  f'riiwaise>i.  étude  sur  les  origitvf: 
il  Vhistoirc  de  la  Ultirularc  nalionale,  2°  édition,  Paris,  1878-1805-.  4  vol. 
in-8.  —  G.  Paris,  Manuel  d'ancien  français.  La  littérature  française  au 
moyen  âge  (.\r-.\iv°  siècles),  2'"  édition,  revue,  corrigée  et  aupmontéo  d"un 
Tableau  chronologique,  Paris,  1890,  in-18,  p.  33-72.  —  C.  "Wahlund. 
Ouvrages  de  philologie  romane  et  textes  d'ancien  français  faisant  partie  de 
la  bibliothèque  de  M.  Cari  Wahlund  à  Upsal.  Liste  dressée  d'après  le  Manuel 
de  littérature  française  au  inoi/en  <lge  de  M.  G.  Paris.  Upsal,  1889,  in-8;  livre 
qui  équivaut  à  une  IJibliograpliie.  CP.  également  P.  Paris.  Histoire  littéraire 
(le  la  France,  t.  XXII,  Paris,  1852.  in-i-  (Chansons  de  geste,  p.  2o9-7oo).  — 
P.  Meyer.  liecherches  sur  VÉpopée  française,  Bibliothèc/ue  de  l'Ecole  des 
Chartes,  ISC)7,  in-S.  p.  28-(;3.  3()i-3i-2.  etc..  etc. 

Ol'ijariiieM.  —  pio  Rajna.  L:  origini  deW  Epopea  francese,  Florence, 
1885-,  in-8.  Analysé  loiiuueim'nt  par  G.  Paris,  lioinania,  Paris,  188i.  in-îS, 
p.  ">98-G27.  etc.  —  G.  Kurtli,  Histoire  poctiquc  des  Mérovingiens,  Paris, 
Bruxelles  et  Lcipzii:.  |S'.I3.  iii-S. 

Historicité.  —  A.  Long'aou,  Girard  de  Roussillon  dans  rUistoire, 
llevue  historique,  Paris,  1878,  in-8,  p.  251  et  suiv.  —  Le  même,  Les  ciualre 
fils  Aimon,  Reviie  des  questions  historiques,  Paris,  1879,  in-8.  —  Le  même. 
L'élément  historique  de  Huon  de  Jiordeaux,  Romunia,  Paris,  1879,  in-S,  p.  i 
et  suiv.  —  Cf.  l'Introduction  du  Raoul  de  Cambrai  publié  par  P.  Meyer 
■et  A.  Longnon  pour  la  Société  des  anciens  textes  français,  etc. 

L('E|>oi»ée  itiéiM>viiij;:ioiiiic.  —  Après  le  livre  de  P.  Rajna  cité  plus 
haut,  voir  G.  Kurth.  Histoire  poétique  des  Mérovingiens,  Paris,  Bruxelles  et 
Leipzig,  1893.  in-8,  etc. 

Cycle  cic  Cliat*leiiia,g:iie.  —  G.  Paris,  Histoire  poétique  de  Charle- 
magnc,  Paris,  1805,  in-8,  etc. 

Cycle  «le  Giiillstiiiue  <rOi*»ii^c.  —  W^.-J.-A.  Jonckbloet.  Guil- 
laume d'Orange,  chansons  de  geste  des  XI'  et  A'/T-  siècles,  La  Haye,  1854,  2  vol. 
in-8.  —  L.  Clarus  (Wilhelm  Volk),  Herzog  Withelm  von  Aquilanien,  ein 
(irosserder  Welt,  ein  Hciliger  der  Kirche  und  ein  Held  der  Sage  und  Dichtung, 
Munster,  1805,  in-8,  etc. 

Cycle  de  la  ci*oi!!«»(le.  —  P.  Paris,  Histoire  littéraire  de  la  France, 
déjà  citée,  t.  XXII,  1852.  p.  353-370,  et  t.  XXV,  p.  519-526.  —  Le  même, 
~^ouvclle  étude  sur  la  Chanson  d'Antioche,  Paris,  187i,  in-8.  —  A.  Pigeon- 
neau, Le  Cycle  de  la  croisade  et  la  famille  de  Bouillon,  Saint-Cloud,  1877, 
in-8,  etc. 

L.'É|>oi>ée  fraiiç»i»«e  à  l'étfanjarei'.  —  1°  Italie  :  A.  Gaspary. 
Storia  dctla  letteralura  italiana,  Iradottu  dal  tedesco  da  Nicôla  ZingarcHl, 
Turin,  1887,  t.  I,  p.  95-2U9.  —  P.  Rajna.  l  Heali  di  Frnncia,  Bologne, 
1872,  in-8  (un  second  volume,  publié  jiar  G.  Vandelli  en  1892,  renferme  le 
texte  critique,  etc.).  —  P.  Rajna,  La  rotta  di  Roncisvallc  nclla  letteralura 
ravalleresca  italiana,  Bologne,  1871,  in-8.  —  Le  même,  Le  fonli  deW  Orlando 
Furioso,  Florence,  1870,  in-8.  —  Le  même,  Uggeri  il  Danese  nclla  litteratura 
romanzcsca  degli  Italiani,  Romania,  Paris,  1873,  p.  113  et  suiv.  ;  1874,  p.  31  et 
suiv.  ;  1875,  p.  398  et  suiv.  —  Cf.  la  publication,  par  A.  Ceruti.  de  la  Seconda 
Spagna  et  du  Viaggio  di  Carlo  Magno  in  Ispagna  (Bologne,  1871)  et  celle  des 
yerbonesi  par  J.-G.  Isola  (Bologne,  1877  et  suiv.).  —  2°  Espagne  :  M.  Mila 
y  Fontanals.  De  la  pjocsia  heroico-popular  castellana,  Barcelone,  187  i-, 
in-8.  —  Comte  da  Puymaigre.  Les  vieux  auteurs  castillans,  2"  édition, 
Paris,  I89U,  2  vol.  in-18.  —  R.  Dozy,  Recherches  sur  l'histoire  et  la  littéra- 
ture de  l'Espagne  pendant  le  moyen  ihje,  3'-  édition,  Leyde,  1887,  2  vol.  in-8. 
—  3°   Allemagne  :  G. -G.  Gervinus,   Geschichte  der  poetischen  National- 
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Literatur  der  Deutschen,  2°  édition.  Leipzig.  lSt6.  in-8  (Franzœsisches 
Volk^cpos,  p.  176-191).  —  K.  Gœdeke.  Grwulriss  zur  Geschiclde  der 
deutschen  Dichtunn.  2'^  éd.,  Dresde,  1884,  in-8,  p.  58,  59,  63-60,  105, 
107.  etc.  —  K.  Bartsch.  Ueber  Karl  Meinet,  Ein  Beitrmj  zur  Karlssage, 
Nuremberg,  1865,  in-8,  etc.,  etc.  C'est  surtout  dans  le  domaine  de  l'éru- 
dition allemande  que  nous  sommes  malheureusement  forcé  de  nous  res- 
treindre. —  4"  NÉERLANDE  :  W. -J.-A.  Jonckbloet,  Geschiedenis  der 
Nedcrlandsche  Lctterkunde.  3--'  édition,  I81SI-I88O.  in-8,  etc.  —  5°  Pays  Scan- 
dinaves :  C.  R.  Ung-er,  Karlamagnus  Saga  ok  kappa  hans,  Christiania, 
1860,  in-8.  —  G.  Paris,  La  Karlamagnus  Saga,  histoire  islandaise  de  Char- 
lemagne.  Bibliothèque  de  VEcole  des  Chartes,  Paris,  1864,  p.  89-123,  et  1865, 
p.  1-42,  etc.  —  Cf.,  au  début  des  études,  les  ouvrages  précédemment 
cités  :  G.  Paris,  Histoire  poétique  de  Charlemagne,  p.  118-219;  L.  Gau- 
tier, Les  Épopces  fratiçaises,  2'^  édition,  t.  II.  p.  272-397,  et  C.  Nyrop, 
Storia  deW  Epopea  francese,  p.  153-271. 

Lieiii  jongleurs».  —  B.  Bernhardt.  fiec/ierc/je  .sur  l'histoire  de  la  Corpo- 
ration des  ménétriers,  Bibliothéqne  de  l'École  des  Chartes,  III,  p.  377-404;  IV, 
525-548;  Y,  254-284;  339-372.  —  E.  Freymond.  Jongleurs  et  ménestrels, 
Halle,  1883,  in-8,  etc. 


Il  est  impossible,  dans  une  aussi  brève  Notice,  d'énumérer  les  éditions  et 
les  traductions  des  Chansons  de  geste.  Voir,  comme  type  d'une  Bibliographie 
complète  d'une  de  ces  chansons,  l'ouvrage  d'E.  Seelmann,  Bibliographie 
des  altfranzœsischen  Rolandslicdes,  Heilbronn,  1888,  in-8:  comme  type  d'une 
édition  critique,  le  long  fragment  du  Charroi  de  yîmes  que  P.  Meyer  a 
publié  dans  son  Recueil  de  textes  bas-latins,  français  et  provençaux.  Paris, 
1874-1877.  2  vol.  ia-8;  et  enfin,  comme  type  de  traduction,  le  Girart  de  Rous- 
sillon,  de  P.  Meyer,  Paris.  1884,  in-8,  etc. 


CHAPITRE   III 


L'ÉPOPÉE   ANTIQUE* 


Los  principales  œuvres  de  la  littérature  païenne  latine 
n'avaient  jamais  cessé  d'être  lues  et  étudiées  dans  les  écoles  : 
on  V  cherchait,  non  la  beauté  de  la  forme,  dont  le  sentiment  a 
toujoui's  fait  défaut  au  moyen  à^e,  mais  un  enseignement  moral 
et  une  source  presque  iné'puisahle  de  connaissances,  l'admiration 
traditionnelle  pour  Rome  et  pour  la  civilisation  émanée  d'elle 
s'étendant,  d'une  façon  souvent  peu  éclairée,  sur  toutes  les  pro- 
ductions de  son  génie  que  le  temps  avait  épargnées.  En  présence 
^\u  succès  obtenu  par  les  récits  merveilleux  de  l'épopée  natio- 
nale, les  clercs  furent  tentés  de  mettre  à  la  portée  de  tous  cer- 
taines œuvres  latines  (ou  grecques  ayant  pris  la  forme  latine) 
(jui  leur  paraissaient  contenir  des  aventures  aussi  intéressantes 
que  celles  que  les  jongleurs  avaient  jusque-là  promenées  de  châ- 
teau en  château,  et  dès  le  commencement  du  xn"  siècle,  ils  com- 
mencèrent à  les  faire  passer  dans  la  langue  vulgaire,  choisissant 
de  préférence  celles  qu'ils  étaient  le  plus  capables  de  goûter, 
c'est-à-dire  les  œuvres  de  la  décadence  gréco-romaine,  «  dont 
l'inspiration  à  la  fois  simple  et  bizarre,  la  prétention  à  une 
stricte  vérité  historique  et  le  contenu  romanesque  étaient  déjà 
en  bien  des  points  jdus  conformes  à  l'esprit  du  moyen  âge  qu'à 
celui  de  la  vraie  antiquité  -  ». 

Le  nombre  de  ces  œuvres,  souvent  profondément  altérées  et 

1.  Par  M.  Léopold  Constans,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  d'Aix. 

2.  G.  Paris,  La  Littérature  française  au  moyen  âge,  2"  édition,  p.  "i. 
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OÙ  l'on  a  transporté,  plus  ou  moins  consciemment,  les  mœurs 
€t  les  idées  du  moyen  aire,  est  relativement  considérable.  Elles 
sont  lariiément  représentées,  dans  la  liste  des  chansons  que  font 
<Mitendre  les  ipiinze  cents  jonjileurs  des  noces  de  Flamenca  avec 
le  seiii:neur  de  Bourbon  '  :  «  L'un  conta  de  Priam,  l'autre  de 
Pyrame;  l'un  conta  de  la  belle  Hélène,  que  Paris  enleva;  d'au- 
tres d'Ulysse,  d'Hector,  d'Achille,  d'Enée,  qui  laissa  Didou 
malheureuse  et  dolente  ;  de  Lavine,  ip-i,  du  haut  des  remparts,  lit 
lancer  la  lettre  et  le  trait  par  la  sentinelle.  L'un  conta  de  Poly- 
nice,  de  Tvdée  et  d'Étéocle,  l'autre  d'A[)()llonius  [commeni  il 
recouvra  Tyret  Sidon]^  l'un  <lu  roi  Alexandre,  l'autre  il'Héro  et 
<le  Léandre;  l'un  de  Cadmus,  qui,  exilé  de  sa  patrie,  fonda 
Thèbes,  l'autre  de  Jason  et  du  draiion  vigilant.  L'un  retrac;iit 
les  travaux  d'Alcide,  l'autre  disait  comment  par  amour  pour 
Démophon  Phvllis  fut  chanprée  en  arbre  ^  L'un  raconta  com- 
ment le  beau  Narcisse  se  noya  dans  la  fontaine  où  il  se  mirai!, 
d'autres  dirent  de  Pluton,  qui  ravit  à  Orphée  sa  belle  femme... 
Un  autre  raconta  comment  Jules  César  passa  tout  seul  la  mer 
sans  im})lorer  l'aide  de  Notre  Seigneur  et  sans  trembler... 
L'autre  conta  de  Dédale,  qui  trouva  le  moyen  de  voler  dans  les 
airs,  et  d'Icare,  qui  se  noya  }»ar  imprudence.  » 

Parmi  ces  poèmes,  quelques-uns  sont  perdus,  mais  les  plus 
importants  nous  ont  été  conservés,  et  nous  allons  les  passer  suc- 
cessivement en  revue,  en  les  divisant  pour  plus  de  clarté  en  trois 
g^roupes  :  les  romans  épiques,  les  romans  historiques  ou  pseudo- 
historiques, les  contes  mytholog^iques  et  les  imitations  d'Ovide. 

/.   —  Romans  épiques. 

Nous  appelons  ainsi  les  romans  (c'est  le  titre  que  porte  ce 
g'roupe  de  poèmes  dans  les  manuscrits)  qui  sont  des  imitations 
plus  ou  moins  directes  des  grandes  épopées  classiques.  Ils  sont 

1.  Voir  P.  Meyor,  Le  Roman  de  Flamenca,  vers  GOO  cl  suiv.,  à  qui  nous  emprun- 
tons sa  traduction. 

2.  Les  mots  entre  crochets  manciuoiit  dans  la  ti-iduction.  Le  texte  porte  : 
comsiretenc  Tyr  de  Sidoine,  où  nous  croyons  iju'il  faut  corriger  :  Ti/r  e  Sidoine. 

3.  P.  Meyer  traduit  :  »  commeni  Démophon  remit  en  son  pouvoir  Phvllis  par 
amour  »,  conservant  le  texte  du  manuscrit  :  con  (omet  en  sa  f'orsa  Phillis  per 
amof  Démophon,  que  nous  croyons  devoir  corriger  en  :  con  lornet  en  escorsa,  cic. 
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a  11  ijomlire  do  trois  :  le  lîoman  tfe  T/têbes,  le  Roman  de  Troie  ol 
\'E)ieas,  <'t  ont  ceci  de  eoiiimiiii,  oiifrt»  l;i  rcsscmlilancc  des  |H'o- 
rrdc's  appliqués,  qu'ils  allrclciit  la  luèine  fonne,  enqdovant  tous 
liois  le  vers  de  huit  syllahes  à  rime  plate,  sans  l'alternance  de 
rimt's  Miasculincs  cl  fV-iniiiiiics  aiij()iird"Iiiii  (ddi^^aloirc. 

I.  Roman  de  Thèbes.  —  Il  existe,  à  notre  connaissance, 
linq  manuscrits  du  Iio)nau  de  Thèbes  \  Ces  cinq  manuscrits 
ollrcnt  cette  particularité  vraiment  curieuse  qu'ils  représentent 
quatre  (Mats  dilTi'iciils  du  lomaii.  D'autre  pari,  aucun  ne  repro- 
diiil  iOrijuinal,  je  ne  dis  pas  dans  les  leçons  qu'il  fournit,  ce  (|ui 
ua  rien  de  surpreuaiil,  ('daul  donné  le  prand  nombre  d'intru'mé- 
•  iiaires  qu'il  a  dû  exister  entre  eux  et  1  archéty[)(*,  mais  même, 
ce  ipii  se  présente  raremeni,  dans  les  éléments  variés  qui  com- 
|iosaient  d'abord  le  poème,  piiisipiiis  onVent  Ions  des  additions 
el  des  lacunes  :  de  sorte  cpie  l'édition  critique  qui  en  a  été  faite 
esl  un  essai  de  restitution  ,  non  seulement  des  formes  et  des 
ler(ms  primitives,  mais  aussi  et  surtout  de  la  composition  ori- 
i:iuale,  autant  que  le  perm(dlai(Mit  les  quatre  rédactions  dispa- 
rates qui  nous  sont  parvenues. 

1.  Aiiahjse  du  j^oème^-.  —  En  tète  de  son  œuvre,  le  trouveur 
anonvme  a  placé  une  moralité  sur  la  nécessité  de  communi({uer 
aux  autres  le  savoir  cpie  l'on  possède,  lieu  commun  qu'on 
retrouve  plus  développé'  dans  le  Roman  de  Troie  et  plus  tard 
ailleurs.  Puis  vient  l'histoire  d'Œdipe,  trouvé  par  le  roi  de  la 
ville  de  Phoche,  Polihus,  dans  la  forêt  oii  l'avaient  laissé,  pendu 
par  les  pieds  à  un  grand  chêne,  les  trois  serviteurs  <le  Laius,  et 
(•levé  jusqu'à  quinze  ans  dans  l'ignorance  de  sa  A'éritable  situa- 
lion.  Œdipe,  appelé  bâtard  par  ses  camarades,  va  consulter 
l'oiNKde  d'Apollon,  dont  il  ne  comprend  pas  la  réponse,  tue  son 
père  dans  une  rixe  survenue  à  propos  d'une  partie  de  plomée 
(disque  de  plomb),  délivre  Thèbes  d'un  «  diable  »  monstrueux  qui 
désolait  le  pays  après  avoir  deviné  son  énigrme  et,  à  la  demande 
des  barons  thébains,  épouse  Jocaste,  qui  s'est  bien  vite  éprise 

1.  Ce  sont  les  ms.  de  la  Bibl.  nal.,  fr.  STo,  60  et  781  (==  A,  B,  C),  du  Musée 
bntanni(iue,  Add.  341  li  (=  S),  et  de  Chcltenham,  Bibl.  Phillipps,  8384  (=  P). 
11  faut  y  joindre  deux  fragments  d'un  double  feuillet  chacun  appartenant  à  la 
bibliothèque  municipale  d'Angers,  et  dont  la  date  reculée  (fin  du  xu'  siècle)  fait 
vivement  regretter  la  perte  du  ms.  dont  ils  ont  fait  partie. 

■2.  Dans  cette  analyse,  nous  relevons  surtout  les  traits  par  lesquels  le  poème- 
se  différencie  de  la  Thébaïde  de  Stace. 
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de  sa  beauté.  Au  bout  de  vingt  ans,  Jocaste  reconnaît  son  fils  aux 
cicatrices  qu'il  a  aux  pieds,  Œdipe  se  crève  les  yeux  et  se  con- 
damne à  vivre  désormais  dans  une  obscure  prison.  Ses  fils  se 
moquent  de  lui  et,  trouvant  à  terre  les  yeux  qu'il  s'est  arrachés, 
les  foulent  aux  pieds.  Œdi[)e  les  maudit  et  demande  vengeance 
à  Jupiter  et  à  «  Tesifoné,  fure  d'enfer  ». 

Ici  le  poète  commence  à  suivre,  du  moins  dans  ses  grandes 
lignes,  le  cadre  tracé  par  Stace.  Polynice,  parti  avec  l'intention 
de  servir  pendant  un  an  le  roi  de  Grèce  (Péloponnèse?),  Adraste, 
subit  un  orage  terrible.  Guidé  par  l'escarboucle  qui,  du  haut  du 
donjon,  éclaire  toute  la  ville  d'Argos  {Ai^ges),  il  se  réfugie  sous 
le  porche  du  palais  royal,  où  il  est  rejoint  par  Tydeùs,  duc  de 
Calydon  [Calidone],  que  le  meurtre  de  son  frère  avait  forcé  (h' 
s'exiler.  Éveillé  au  bruit  de  la  lutte  qui  s'est  engagée  entre  eux, 
Adraste  les  sépare,  les  réconcilie,  leur  offre  à  souper,  puis  leur 
|»résente  ses  filles,  qui  rougissent  en  apercevant  les  deux  «  mar- 
(juis  ».  Polynice  épouse  l'aînée,  Argia,  et  Tydée  la  cadette, 
Dïphilé.  Informé  de  cet  événement,  Étéocle  prend  la  résolution 
de  ne  pas  rendre  le  trône  à  son  frère  au  bout  de  l'année,  comme 
lavaient  décidé  les  barons,  et  se  prépare  à  la  guerre.  L'ambas- 
sade de  Tydée  à  Thèbes  et  sa  lutte  héroïque  contre  les  Cin- 
quante sont  parmi  les  rares  passages  où  le  trouveur  se  tient 
assez  près  de  Stace.  Après  avoir  tué  le  chef  des  Thébains,  Jaco- 
neùs,  Tydée  est  renversé  de  cheval  et  obligé  de  s'adosser  au 
rocher  où  jadis  se  tenait  le  Sphinx.  En  vain  Gualeran  de  Sipont 
ramène  au  combat  les  assaillants  :  il  est  tué  à  son  tour  et  tous 
ses  compagnons  succombent,  sauf  un,  à  qui  le  héros  ordonne 
d'aller  porter  au  roi  la  nouvelle  du  désastre.  Tydée,  grièvement 
blessé,  reprend  péniblement  sa  route  vers  Argos  *. 

Tandis  (|ue  les  Thébains  rendent  les  derniers  devoirs  à  leurs 
morts,  Tydée  arrive  à  Thèbes  et  excite  l'indignation  de  tous  en 
racontant  la  trahison  d'Etéocle.  Adraste  rassemble  ses  barons, 
et  malgré  les  prédictions  etTrayantes  d'Amphiaraùs,  que  Capanée 

1.  AP  ajoutent  ici  un  épisode  galant  :  Tydée,  s'étanl  endormi  dans  un  jardin 
délicieux  placé  sur  sa  route,  est  aperçu  par  une  jeune  et  belle  princesse,  lille 
du  roi  Lycurgue,  qui  l'emmène  au  palais  et  l'entoure  de  soins  aiïectueux.  Des 
le  lendemain  matin,  .se  sentant  mieux,  il  reprend  sa  route  vers  Argos,  malgré 
les  instances  de  la  jeune  fille  pour  le  retenir.  Un  autre  épisode  galant  est  placé 
par  le  ms.  P  à  la  suite  de  la  mort  d'Aton  :  il  s'agit  d'un  roi  de  Nubie,  Céfas, 
amoureux  d'Antigone,  qui  vient  au  secours  d'Etéocle  et  est  tué  par  Parthénopée. 
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accuse  de  lâcheté,  il  donne  à  l'armée  le  signal  du  départ.  Comme 
dans  la  Théha'idc  latine,  les  Grecs,  soufl'rant  cruellement  de  la 
soif,  sont  sauvés  par  Hypsipyle  {Ysiphile),  qui  les  conduit  à  l;i 
source  de  Lang-ie,  non  sans  avoir  demandé  des  garanties  pour 
sa  sûreté  à  Adraste,  qui  la  confie  à  Capanée,  à  Polynice  et  à 
Tydée.    Pendant   qu'Hypsipyle    raconte   aux   chefs  grecs    com- 
ment, les  femmes  de  Lemnos  {Lemne)  ayant  mis  à  mort  le  roi 
son  père  avec  tous  les  hommes  de  l'île,  elle  s'est  réfugiée  auprès 
du  roi  de  ce  pays,  Lycurgue,  qui  hii  a  confié  la  garde  do  son  fils, 
un    serpent  monstrueux  perce  l'enfant   de  son  aiguillon.  Elle 
accourt  à  ses  cris  et  le  trouve  mort.  Cependant  Capanée,  Tydée 
et   Polynice,  qui   l'ont  suivie,  essaient   en  vain    de    percer  le 
monstre  de  leurs  traits,  qui  glissent  sur  sa  peau  épaisse.  Capanée 
ne  peut  en  venir  à  bout  qu'en  le  clouant  sur  le  sol  avec  un  jeune 
chêne  qu'il  a  arraché  et  aiguisé  par  un  bout.  Les  Grecs,  en  signe 
de  joie,  se  livrent  à  plusieurs  jeux,  en  particulier  au  jeu  de  la 
palestre.  A  la  prière  d'Hypsipyle,  ils  se  dirigent  vers  la  ville, 
où  ils  obtiennent,  non  sans  peine,  sa  grâce  <lu  roi;  mais  au  bout 
de  trois  jours,  ils  se  remettent  en  marche,  en  apprenant  que  les 
Thébains  songent  à  leur  disputer  les  |>assages. 

Le  lendemain,  ils  arrivent  devant  le  château  de  Monfior,  (juc 
défendent  mille  chevaliers  commandés  par  Méléagès,  cousin 
d'Étéocle  et  de  Polynice.  Ce  dernier  engage  son  parent  à  lui 
livrer  la  place,  mais  les  chevaliers,  consultés,  s'y  opposent,  et 
Polynice,  découragé,  propose  de  passer  outre,  ce  ([ui  excite  l'in- 
dignation de  Tydée.  Description  de  la  tente  d'Adraste.  Après  un 
premier  assaut  infructueux,  le  château  est  pris,  grâce  au  strata- 
gème classique  d'une  fuite  simulée,  dont  le  succès  est  assuré  j)ai- 
le  soin  qu'on  prend  de  faire  savoir  pendant  la  nuit  aux  assiégés 
qu'ils  recevront  le  lendemain  un  secoui's  d'Etéocle.  Pendant  que 
les  gens  de  ]\Iontlor  sont  occupés  à  piller  le  camp  abandonné, 
Polynice,  embusqué  dans  un  bois  d'oliviers,  en  sort  brusquement 
et  occupe  le  cbàteau.  Les  Grecs  reviennent  et  ont  facilement 
raison  <le  leuis  ennemis,  qu'ils  font  presque  tous  |)risonniers. 

A  la  vue  de  la  nombreuse  armée  qui  vient  de  dresser  ses 
tentes  sous  les  murs  de  la  ville,  les  Thébains  sont  vivement 
émus.  Etéocle  ferme  lui-même  les  portes,  de  peur  des  traîtres. 
La  nuit  suivante,  il  convoque  ses  amis  et  leur  demande  s'il  doit 
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résister  par  los  armes  ou  tenter  un  accommodement.  Atvs 
{Aton),  le  jeune  liancé  d'Ismène,  s'indigne  en  entendant  le  roi 
parler  ainsi;  mais  le  vieil  Oton  réprime  la  fouprue  imprudente 
du  bachelier  et  conseille  au  roi  de  céder  à  son  frère  la  moitié  du 
royaume,  à  condition  qu'il  le  reconnaîtra  jiour  suzerain.  l^]téocle 
résiste  à  ses  saines  conseils  et  aux  su|)plications  de  sa  mère  : 
cependant,  devant  le  mécontentement  des  barons,  il  se  résigne 
à  envoyer  un  messager  au  cam[>.  Otoii,  (jue  tout  le  monde 
désig'ue,  refuse,  et  les  autres  à  sa  suite,  et  Jocaste  est  obligée  de 
déclarer  qu'elle  ira  elle-même. 

Le  lendemain,  elle  pai't  avec  ses  deux  lilles,  Antigone  {Anti- 
(/oué)  et  Ismène,  toutes  trois  richement  parées.  A  leur  rencontre 
viennent  trois  chevaliers  grecs,  dont  l'un,  Parthénopée  {Parto- 
nopeus),  roi  d'Arcadie,  lombe  amoureux  d'Antigone  et  obtient 
d'elle  un  demi-aveu  qu'encourage  sa  mère.  Il  amène  les  prin- 
cesses à  la  tente  d'Adraste,  qui  est  décrite  ici  une  seconde  fois. 
Jocaste  est  bien  reçue  par  Polynice  et  par  les  chefs  grecs;  mais 
Tydée  et  Capanée  font  échouer  toute  tentative  d'accommode- 
ment. Sur  ces  entrefaites,  le  meurtre  d'une  tig-resse  apprivoisée 
amène  une  mêlée  générale,  où  se  distingue  Adraste  à  la  tète  des 
vieillards  :  les  ïhébains  sont  refoulés  dans  la  ville.  Amphiaraûs, 
après  avoir  combatlu  Vaillamment  sur  son  char  luerveilleux, 
avait  ('té  englouti  dans  la  terre  subitement  entr'ouverte.  En 
apprenant  cette  nouvelle,  les  Grecs  reviennent  à  leurs  tentes  et 
passent  la  nuit  dans  la  tristesse ,  tandis  que  les  Thébains  se 
réjouissent  et  les  insultent.  Le  lendemain,  sur  le  conseil  du 
comte  (ÏAmieles,  on  décide  de  ne  pas  lever  le  siège,  comme  le 
voulait  le  duc  de  Mycènes,  mais  de  donner  à  Amphiaraiis  un 
successeur,  qui  fera  un  sacrifice  expiatoire.  Un  vieux  «  poète  » 
mendiant  les  exhorte  à  reconnaître  la  main  de  Dieu  cpii  les 
châtie  pour  leurs  péchés.  11  propose  de  noiumer  l'nn  des  deux 
disciples  d'xVmphiaraûs,  Thiodamas  ou  Mélampus;  mais  ce  der- 
nier est  trop  vieux  et  trop  fatigué.  Thiodaïuas  est  donc  élu  :  il 
commande  trois  jours  de  jeune;  |)uis  les  Grecs  vont,  pieds  nus 
et  en  chemise,  prier  autour  du  gouffre,  qui  se  referme  tout  à 
coup.  Pleins  de  joie,  ils  s'en  retournent  et  se  disposent  à 
reprendre  la  lutte. 

Ici  se  place  l'énumération  des  port<'s  de  Thèbes  et  l'indicatioiii 
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«les  clicFs  (jui  les  défendciil  cl  <lc  leurs  forces.  Deux  frères, 
neveux  de  Ménécée,  <{ui  conihattaieiil  dans  les  camps  opposés, 
se  reconnaissent  après  s'être  frapj)ès  à  mort.  La  troupe  de  Poly- 
nice  est  surprise  par  Créon,  embusipié  dans  les  jardins,  et  Polv- 
iiire  (pii  suivait  seul  un  sentier  dcdourni'  est  surpris  par  deux 
frères,  qui  1(!  laissent  aller  sans  rançon,  en  le  priant  de  se 
souvenir  d'eux  plus  tard.  Aton,  ayant  commis  rim|irudenre 
d'aller  à  la  Itataille  sans  haul>ert,  est  tué  involontairement  |)ar 
'rvd(''e,  (pii  lavait  dahord  d(''daii:iu'',  mais  ipii  esl  luenlot  foi'cc'' 
de  se  défendre.  Aton  lui  jiardonne,  et  Tydée  désolé  le  fait 
emporter  à  Thèhes  sur  son  écu.  Jsmène  faisait  pari  à  sa  s(eur 
dun  songe  menaçant  qu'elle  avait  eu,  lorscpiidle  voit  apporter 
un  blessé.  Elle  s'évanouit,  soupçonnant  son  malheur;  puis, 
revenue  à  elle,  s'élance  à  la  rencontre  d  Aton.  (pii  d<'mandc  à 
voir  sa  fiancée  et  meurt  aussitôt  api-ès.  Ktéocle,  |)révenu,  fait 
cesser  le  combat  et  rentre  dans  la  ville.  Les  chevaliers  d'Aton 
le  regrettent  hautement,  vantant  sa  libéralité  et  son  courage. 
Ismène  demande  (pi'on  la  ramène  au|)rès  du  corps  et  exhale  sa 
douleur  en  termes  touchants.  Le  roi  fait  à  Aton  de  magnilicjues 
funérailles  et  fonde  |»our  Ismène  une  abbaye  de  cent  femmes. 

Ilippomédon,  acclamé  comme  successeur  de  Tydée,  que  l'ar- 
cher Menalippus  a  frappé  à  mort,  se  préoccupe  de  la  situation 
de  l'armée,  qu'éprouve  la  famine.  Sur  des  renseignements 
fournis  par  des  Bulgares  {Bougres)  qui  se  trouvaient  au  camp, 
il  va  se  ravitailler  dans  la  plaine  que  baigne  le  Danube.  Au 
retour,  il  a  à  coml)attre  le  comte  du  pays  envahi,  Faramonde, 
(jui,  averti,  est  vemi  de  Thèbes  s'embusquer  sur  son  passage, 
•et  il  met  sa  troupe  en  déroute  grâce  à  un  stratagème. 

Polynice  avait  traité  avec  bienveillance  Alexandre,  un  des 
prisonniers  faits  dans  cette  ex[)éditiojî,  le(piel  était  lits  de  Daire 
ie  Roux,  chargé  de  la  garde  d'une  tour  dt»  la  ville  qu'il  avait  en 
(ief.  Il  l'envoie  à  son  père  pour  (pi'il  ICngage  à  livrer  sa  tour  en 
échange  de  la  liberté  qu'il  lui  promet.  Daire  l'cfuse  d'abord  de  se 
parjurer,  malgré  les  instances  de  sa  femme,  et  déclare  qu'il  ne 
livrera  sa  tour  que  s'il  peut  le  faire  sans  trahison.  Le  lende- 
main, il  va  trouver  le  roi  et  lui  conseille  de  s'accorder  avec  son 
frère,  au  lieu  d'accepter  l'appui  des  Pinçonarts,  qui  veulent  se 
faire  rendre  la  «  marche  »  (province  frontière)  conquise  sur  eux 

Histoire  de  l^v  langue.  |2 
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i»;ir  Q^](lij»o.  La  disciissioii  s'envenime,  et  Daire,  frappé  par  le  ror 
(l'un  coup  (le  bàlon  sur  la  \die,  fait  dire  à  son  fils  qu'il  se  croit 
(l('li('>  (le  ses  devoirs  de  tid('dit('»  envers  le  roi  et  qu'il  est  prêt  à 
livrer  sa  tour  à  Polvnice,  Celui-ci  la  fait  occuper  la  nuit  sui- 
vante; mais  un  habile  ingénieur  la  mine  dans  ses  fondations  :  elle 
s'écroule  et  ses  défenseurs  sont  }»ris.  Daire  est  conduit  devant  le 
roi,  qui  veut  le  brûler  vif  comme  traître. 

Cependant,  sur  les  observations  d'Oton,  Etéocle  consent  à  le 
l'aire  jugei"  pai*  les  priiici|iaux  bai'ons.  Oton  essaie  de  justifiei* 
Daire  en  disant  que  le  roi  lui  avait  permis  de  lui  faire  tout  le  mal 
qu'il  pourrait;  mais  Créon,  oncle  du  roi,  établit  les  A'éritables 
devoirs  du  vassal  à  réj>"ard  du  suzerain  :  en  aucun  cas,  Daire  ne 
pouvait  exposer  le  roi  à  p(''rir  sous  les  coups  d(^  ses  (Minemis. 
Oton  réplique  en  invoquant  le  droit  de  représailles  quand  on  est 
l'objet  de  violences.  Au  moment  où  les  barons  allaient  rendre 
leur  sentence,  on  les  avertit  (pi'Etéocle  s'est  laissé  Ib'chir  [)ar 
les  prières  de  sa  mère,  d'Antij^one,  et  surtout  de  la  fille  de 
Daire,  Salemandre,  ([ui  consent  à  accepter  enfin  l'amour  du  roi. 
Daire  proteste  de  son  dévouement  à  l'avenir,  sans  toutefois  con- 
venir qu'il  ait  commis  une  trahison.  Au  camp  des  Grecs,  Polv- 
nice sauve  le  fils  de  Daire,  (|ue  l'on  veut  pendre  comme  traître, 
en  le  renvoyant  à  son  père  sur  son  propre  cheval. 

Hippomédon  propose  à  Adraste  d'user  du  stratag-ène  bien 
connu,  une  fuite  simulée,  pour  obliiifer  les  Thébains  à  engager 
mie  action  décisive.  Adraste  accejite  et  trente  mille  Grecs  vont 
s"embus(pier  à  Malpertus.  Les  autres  feignent  de  lever  le  camp 
à  la  hâte  :  ils  s(»nl  |)Oursuivis  |»ar  les  Théitains  jusqu'au  ipoment 
(Ml,  ayant  dépassé  l'embuscade,  ils  se  retournent.  Alors  les  Thé- 
bains  sont  attaqués  des  deux  c(Més  à  la  fois,  et  Hippomédon  les 
pousse  dans  le  fleuve  grossi  par  les  pluies  et  en  fait  un  grand 
carnag"e.  Etéo(de,  (pii  s'était  déboîté  le  pied  en  tombant  d(^ 
cheval,  est  obligé  de  s'armer  de  nouveau  pour  défendre  les  siens; 
mais  à  l'arrivée  d'Adraste,  il  est  forcé  de  fuir  vers  la  ville. 
Hippomédon,  confiant  dans  les  forces  du  vaillant  cheval  de  Tydc'e 
•  pi'il  montait,  fail  des  prodig(^s  de  valeur'  au  mili(Mi  du  lleuve, 
mais  il  est  enfin  entraîné  par  b^  couranl  et  v  trouve  la   mort. 

Etéocle,  très  amoureux  de  Salemandi-e,  soi'tait  souvent  seul  d(^ 
la  ville  pour  se  disting-uer  sous  ses  yeux.  Un  jour,  en  comj)agnie 


ROMANS  ÉPIQUES  179 

(le  Drias  cl  (l'Alixaiidrr,  ('«msiii  de  son  amie,  il  l'ciicoiitic  l*ai-tli(''- 
iiopée  et  son  lidf'lc  coniitaiinoii  iJorceiis,  et,  pour  égaliser  les 
chcanees  de  la  lutte,  il  ordonne  à  Drias  de  se  Icnir  à  l'écart.  Parthé- 
no]ié(>  désarroinie  le  roi,  avec  rinlenlion  de  ré|tari;iier  à  cause  de 
l'aniKur  (|uil  jinrlc  à  Anliiionc  ;  alors  Di'ias,  croyant  son  maître  en 
«lan<ier,  se  précipilo  et  frappe  en  pleine  poitrine  le  jeune  prince 
désarmé.  Etéocle  itande  lui-même  sa  jdaie  et  s'a[iitoie  sur  son 
sort.  Le  jeune  homme,  revenu  à  lui,  prie  le  roi  de  rendre  la  liberté 
à  son  ami,  qu'a  fait  prisonnier  Alixandre.  Puis  il  supjdie  Dorceùs 
d'aimoncer  sa  moi'l  à  sa  mèi'e  avec  les  plus  iirandes  pr(''caulions 
et  d<'  lui  conseiller  de  prendre  un  mari  pour  la  |)rotég('r;  il  le 
charge  de  ses  dernières  recommandations  pour  son  sénéchal  et 
ses  chevaliers  et  expire.  On  emporte  son  corps  à  ïhèhes,  où  on 
l'ensevidit  dans  un  leniple.  En  a|tprenant  ce  malheur,  Adraste 
(hunande  à  ses  barons  tie  l'aider  à  prendre  sa  revanche  et  d'aller, 
le  lendemain,  attaquer  les  Théhains.  Au  jtoint  du  jour,  la  bataille 
s'engage  avec  fureur  et  les  deux  frères  périssent.  Adraste  excite 
ses  chevaliers  à  venger  son  gendre.  Les  Thébains  sont  rejetés 
dans  la  vilh»  avec  de  grandes  pertes,  et  les  (irecs  donnent 
l'assaut;  mais  ils  ont  le  désavantage  de  la  position  et  sont  tous 
tués,  sauf  Adraste,  Caj)anée,  et  un  chevalier  qui  était  blessé  et  (jui 
part  en  avant  jiour  aller  à  Argos  porter  la  nouvelle  du  désastre. 
Les  filles  d'Adraste  voulaient  se  donner  la  mort,  mais,  sur  les 
instances  des  dames  de  la  ville,  elles  décident  d'aller  avec  elles 
à  Thèbes  pour  ensevelir  les  morts.  Après  trois  jours  d'une 
marche  des  plus  fatigantes  ,  elles  rencontrent  Ca[)anée  et 
Adraste,  (pii,  désespéré  à  ce  spectable,  cherche  à  se  percer  de 
son  épée.  Le  lendemain,  il  re|)ren(l  avec  les  dames  le  chemin  de 
Thèbes  et  il  est  rejoint  par  la  brillante  armée  du  duc  d'Athènes 
^Thésée),  qui  allait  mettre  à  la  raison  un  vassal  infidèle.  Adraste, 
l'ayant  reconnu,  va  à  lui,  se  jette  à  ses  pieds  et  implore  son 
ap[)ui.  Lt^  duc  le  relève  avec  bont*'  et  [)romet  de  lui  faire  rendre 
les  corps  des  Grecs.  Sur  le  refus  insolent  de  Créon,  il  donne 
l'assaut  à  Thèbes  :  les  dames  se  font  remarcpier  par  leur  achar- 
nement et  réussissent  à  pratiquer  une  bj'èclie,  par  laquelle  entre 
le  duc,  qui  fait  mettre  le  feu  à  la  ville.  Gapanée  avait  eu  la 
tète  fracassée  par  une  grosse  pierre.  Créon  est  mis  à  mort,  ainsi 
que  ceux  (pii  ivfusent  de  se  rendre. 
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Le  iluc  fait  ensevelir  Iioiioi'ahleiiK'iit  les  morts,  en  jtarticulipi' 
Etéocle  et  Polynice;  mais  les  corps  des  deux  frères  sont  rejetés 
par  la  terre  et  les  flammes  dont  on  veut  les  brûler  se  divisent  et 
se  combattent.  Les  cendres  même  tentent  de  sortir  des  urnes 
dans  lesquelles  on  les  a  enfermées  et  scellées.  Le  duc  les  fait 
alors  réunir  et  retourne  à  Athènes  avec  ses  prisonniers,  pendant 
(ju'Adraste  ramène  à  Argos  les  dames,  (jui  y  vécurent  désormais 
dans  raflliction.  Ainsi  s'accomplit  la  malédiction  lancée  par 
Œdipe  contre  ses  tîls,  ce  qui  doit  nous  eng^ager  à  ne  rien  faire 
«  contre  nature  ». 

Deux  manuscrits  nous  fournissent  une  rédaction  particulière, 
BC,  dont  le  fond  reste  tidèle  à  l'original,  mais  qui  s'en  distingue, 
non  seulement  par  de  notables  suppressions  destinées  à  abréger 
sans  nuire  à  la  clarté  du  récit,  et  |>ar  un  assez  grand  nombre  de 
leçons  particulières,  qui  ne  sont  souvent  que  des  rajeunisse- 
ments, mais  encore  par  des  additions  et  des  transformations 
importantes.  Deux  autres  manuscrits,  AP,  d'ailleurs  indépen- 
dants l'un  de  l'autre  dans  certaines  parties,  dérivent  d'une  rédac- 
tion postérieure  en  dialecte  picard,  dont  le  caractère  général  est 
le  délayage.  Ajoutons  que  le  ms.  ,S',  quoicjue  très  voisin  de  l'ori- 
ginal, n'est  pas  non  plus  exempt  d'interpolations. 

2.  Langue,  date  et  sources  du  poème.  —  Le  Roman  de  Thèbes 
comprend,  dans  le  texte  ciiti(}ue,  10230  vers  octosyllabiques 
à  rimes  plates,  où  les  rimes  masculines  dominent  do  beaucoup 
(62,90  0/0).  L'auteur  rimait  fort  bien  pour  l'époque  :  en  effet, 
presque  toutes  les  rimes  inexactes  qu'on  rencontre  dans  son 
œuvre  se  justifient  par  des  licences  généralement  admises  de  son 
temps,  et  il  n'y  a  guère  (pie  8  0/0  de  rimes  cjui  seraient  aujour- 
d'hui considérées  comme  insuf lisantes.  La  langue  est,  dans  son 
ensemble,  le  français  du  Centre,  mais  avec  des  traits  dialectaux 
qui  assignent  le  poème  au  sud-ouest  du  domaine.  L'éloge  donné 
à  Poitiers  ',  peut-être  aussi  la  mention  de  Usarche  (=  Uzerche, 
Corrèze?) ,  où,  il  est  vrai,  un  manuscrit  donne  Lusarche^ei  un  autre 

1.  Mieuz  vaut  lov  ris  et  lur  baisiers  (des  tilles  irAtJraslc)  Que  ne  fait  Londres- 
ne  Peitiers.  Il  faut  peul-ètreaUribuer  Londres  au  scribe  et  corriger  :  Que  Limoges 
ne  que  Peitiers. 

2.  Si  l'on  considérait  celte  leçon  comme  la  vraie,  le  choix  de  ce  mot  ne  saurait 
avoir  été  amené  (jue  par  la  difficulté  de  la  rime  a.\ecmarclie,  la  langue  de  l'auteur 
s'opposant  à  ce  qu'on  clicrche  sa  patrie  au  nord  de  Paris,  dans  le  département 
de  Seine-et-Oise. 
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Lusarce,C()n\'\\\\u'\\\  lin  [icdlirsc  (juc  r.uilcur  r\,\i\  originaire  du 
h.ivs  ;iu  sikI  (le  la  Loire,  sans  (iiToii  ])iiisse  cepeiidaiil  affirmer 
(le  faeoii  cerlaiiic  (|iie  sa   [lalrie  fût  entre  l*oitiers  et  Limoges. 

La  ressemblance  des  procédés  emjdoyés  dans  le  Roman  de 
Troie  et  VE/was  (rcmidan'iiiciil  du  merveilleux  païen  |iar  le 
merveill(Hix  nrtisti(|ue  ou  m(''cani([iie,  ri(diesse  des  descri(dions, 
introduction  de  TanKJur  chevaleresque,  etc.)  avait  fait  attri- 
buer ce  dernier  poème  à  Benoit  de  Sainte-More,  l'auteur  incon- 
testé du  premirn'  :  aujourd  liiii  (tii  n^comiaît,  non  seulement  (jue 
la  preuve  affirmative  est  im[K)ssii)le  à  faire,  mais  encore  que 
certains  traits  lingiiistitpies  doivent  faire  pencdier  vers  la  nég:a- 
tive,  comme  aussi  ce  fait  (pu*  !<>  jngement  de  Paris  est  traité 
dans  VEneas  et  ilans  Tro/e  d'une  façon  différente  '.  De  même, 
on  ne  saurait  acci^pter  aujourd'hui  les  conclusions  de  \  Histoire 
littéraire  de  la  France  (XIX,  OO'iet  suiv.),  quiattrii)ue  également 
ThèOes  à  Benoit,  en  s'ap|iuyant  sur  îles  preuves  purement 
morales  et  sans  tenir  compte  d(\s  seuls  éléments  d'information 
qui  aient  un  caractère  scienliliipie,  l'étude  de  la  langue  des  deux 
poèmes.  Bien  (\uo  celte  élude  ne  soit  point  terminée  en  ce  qui 
concerne  Troie  -,  nous  nous  sommes  assuré  personnellement 
que  le  trait  linguistique  le  plus  important  de  Tkèbes  manquait 
dans  7Vo/e  aussi  hien  que  dans  VEneas  '. 

Du  reste,  d'autres  parlicularités  de  langrue,  une  meilleure 
conservation  de  la  déclinaison  et  l'emploi  d'un  certain  nombre 
de  mots  archa'iques,  indiquent,  contrairement  à  l'opinion  long- 
temps accréditée,  que  Thèhes  est  antérieur  à  T7'oie  eiviïEneas.W 
y  a  d'ailleurs  de  cette  aut(''rioi'it(''  des  preuves  d'un  autre  genre. 
On  trouve  dans  Troie  (éd.  Joly,  v.  19  in-Gl)  une  allusion  très 
nette  aux  exploits  de  ïydée  à  Thèbes,  où  il  est  dit  qu'un  mau- 
vais qarz  le  jeta  mort  :  il  s'agit  de  Ménalippe,  que  l'auteur  de 
Thèhes  appelle  en  effet  un  serjanl,  un  garçon  (var.  r/Ioton), 
tan<lis  que  Stace  le  nomme  Astacides,  du  nom  de  son  père 
Astacus,  montrant  ainsi  (pi'il  n'était  pas  sans  ancêtres.  Il  y  a 

1.  Voir  Salvorda  de  Grave,  Eneas.  in[vo<\.,  p.xxiv  etsiiiv.,el  plus  loin,  rhap.  m, 
p.  223. 

2.  Elle  no  sera  possible  que  lorsqu'on  aura  une  édition  crilique  du  Roman  de 
'Iroie  :  c'est  un  travail  de  lonpue  haleine,  que  nous  avons  entrepris  et  ({ue 
nous  espérons  mener  bientôt  à  bonne  fin. 

o.  Voir  Roman  de  T/tèbes,  Introd.,  [i.  cxv. 
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bien  par  contre  dans  Thihes  une  llusiona  aux  futurs  exploits  de 
Dioniède  devant  Troie,  mais,  outre  que  Fauteur  apu  connaître  le 
combat  de  Diomède  et  d'Enée  par  un  résumé  latin  d'Homère, 
les  mots  :  qui  fu  movt  jjroz,  Fors  Hector  Ji  mieudre  de  toz,  qu'il 
applicjue  à  Enée,  sont  en  désaccord  avec  Troie,  dont  l'auteur 
donne  à  Troïlus  le  premier  ranu  après  Hector  et  ne  montre 
qu'une  estime  médiocre  pour  le  traître  Enée.  En  ce  qui  concerne 
VEneas,  outre  un  certain  nombre  d'emprunts  directs  que  l'auteur 
n'a  nullement  cherché  à  dépruiser,  nous  voyons  mentionnés  les 
sept  chefs  de  l'armée  g'recque  devant  Thèbes  :  Adrastiis,  Poli- 
nices,  Tydeûs,  Ijwmedon,  Partonopeus,  Aniphiaraus  et  Ca/pa- 
neus,  qu'Enée  trouve  réunis  aux  Enfers,  non  loin  des  principaux 
héros  de  la  guerre  de  Troie  (v.  2669  et  suiv.). 

Si  l'on  adopte  pour  Troie,  avec  M.  G.  Paris,  la  date  approxi- 
mative de  4160,  au  delà  de  laquelle  on  ne  saurait  remonter,  on 
voit  que  le  Roman  de  Thèbes,  qui  lui  est  antérieur,  se  place  entre 
1150  et  1155.  Il  renferme  d'ailleurs  une  allusion  à  la  puissance 
des  Almoravides  (deux  mille  Amoraives  figurent  dans  l'embus- 
cade d'Hippomédon)  qui  nous  oblig'e  à  remonter  à  une  époque 
notablement  antérieure  à  1463,  date  de  la  mort  du  grand  con- 
quérant almohade  Abdel-Moumen,  qui  enleva  aux  Almoravides 
la  plus  grande  partie  de  leurs  possessions  en  Espagne. 

Quelles  sources  a  eues  à  sa  disposition  Fauteur  anonyme  de 
Thèbes?  Il  est  difficile  de  donner  ici  une  réponse  précise  :  mais  il 
nous  paraît  qu'on  peut  supposer  sans  invraisemblance  qu'il  avait 
sous  les  yeux,  non  pas  le  poème  de  Stace,  mais  un  résumé  de  la 
Thébaïde  précédé  de  l'histoire  d'Œdipe,  et  que  les  épisodes  sont 
l'œuvre  de  son  imagination  '.  S'il  avait  connu  le  poème  latin,  il 
se  serait  sans  doute  plus  souvent  rapprociié  de  son  modèle,  ce 
qu'il  ne  fait  que  rarement,  et  il  n'aurait  point  supprimé  ou 
modifié  des  détails  que  la  disparition  du  merveilleux  païen  et 
la  substitution  des  mœurs  de  son  temps  à  celles  de  l'antiquité 

1.  En  particulier,  le  siège  de  Monflor  et  l'éinsode  du  ravitaillement  semblent 
bien  destinés  à  varier  et  aussi  à  allonger  les  descriptions  de  batailles,  que 
l'imitateur  trouvait  sans  doute  trop  courtes  dans  son  modèle,  ce  qui  prouve  qu'il 
ne  disposait  pas  d'une  source  développée  comme  le  poème  de  Stace.  L'épisode 
de  Daire  le  Roux,  habilement  rattaché  à  l'action  principale  et  au  ravitaillement, 
a  été  inspiré  par  le  désir  de  montrer  la  force  des  barons  féodaux  en  face  du  roi 
et  d'établir  leurs  droits  respectifs,  etc.  Ajoutons  que  les  manuscrits  glosés  de 
Stace  ne  semblent  pas  avoir  suggéré  à  l'auteur  ces  additions  au  sujet  classique. 
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lie  lui  inlcrdisaicnt  pus  de  con.soi-vor  V  D'aiilrc  part,  notre  liypo- 
ihrse  est  nécess;iire  p<»iii- ('.\|)li(piei'  les  drlails,  assez  exacts',  ([iie 
lionne  le  roman  sur  les  porles  de  'riièi»es  et  leurs  défenseurs, 
passage  où  Slace  un  i\ur  {\  vers  (Vlll,  ^{52-"),  <'l  aussi  certaines 
inodifications  a[)portées  à  la  léi^cnde  Ihéhaine  telle  que  l'expose 
le  jioènie  latin,  m<>difi<-ati<»ns  ipii  doivent  <Mre  d'orijiine  ancienne, 
puis(|ue  ni  les  proc«'Mlés  lauiiliej's  à  Tautrur,  ni  l(\s  conditions  par- 
ticulières de  temps  et  de  lieu  où  il  se  trouvait,  nr  les  ex|)li(pitMil. 

Le  Roman  de  Thêbcs  a  <'t<'  trop  srvrrcnicul  Jiii:<'',  dans  son 
édition  du  Roman  dr  Troie,  j)ar  M.  Joly'',  (pii  snuhle  n'avoir  pas 
su  s'alïVanchir  suffisamment  de  la  tendance  natundle  aux  édi- 
teurs à  considérer  l'œuvre  qu'ils  publient  un  |)eu  comme  la  leur 
v\  à  montrer  pour  clh-  des  entrailles  de  jtéro.  Il  est  viai  <pie, 
convaincu  de  l'antériorité  du  Roman  de  Troie,  dont  l'auteur  s'était 
nonnné,  et  avant  insuftisamment  étudié  le  Roman  de  Tlièhen, 
puisipi'il  ne  connaissait  (pie  les  trois  manuscrits  de  Paris,  dont 
un  seul  a  été  utilisé  j>ar  lui,  il  ('lait  mal  jilacé  |»our  faii-e  la 
comparaison  et  devait  èti-e  surtout  frap[>é  par  la.i-ess(Mnl)lauce 
des  procédés  emjjloyés  dans  VEneas,  Troie  et  ThèOcs.  11  reproidie 
à  l'auteur  de  ce  dernier  poème  de  n'avoir  ni  la  variété,  ni  l'abon- 
■dance  de  Benoit  et  de  laisser  avcu'ter  entre  ses  mains  les  déve- 
loppements si  largement  traités  dans  Troir  :  il  y  a  là,  croyons- 
nous,  une  illusion  et  une  réelle  injustice.  C'est  précisément  la 
sobriété,  la  simplicité  parfois  élégante  que  nous  louerions  cbez 
l'auteur  de  Thèbes  :  il  faut  lui  savoir  gré  d'avoir  fourni  à  Benoit 
le  modèle  de  presque  tous  ses  embellissements  et  de  ne  pas 
s'être  laissé  aller  aussi  souvent  (pie  lui  à  cette  dangereuse  faci- 
lité qui  tombe  si  aisément  dans  la  platitude  et  le  rabàcbage. 
Nous  avons  déjà  vu  que  les  remanieurs  ne  se  sonti)as  fait  faute; 
-de  'délayer  notre  poème,  et  ce  (ju'ils  y  ont  ajouté  n'était  pas 
toujours  un  embellissement. 

En  un  seul  point,  Benoit  nous  semble  supérieur  à  l'auteur  de 
Thèbes,  c'est  dans  le  curieux  épisode  de  Tro'dus  et  Briseïda.  Nous 
aurons  à  examiner  tout  à  l'iieure  si  l'bonneur  de  l'invention  lui 
en  revient  tout  entier  :  en  attendant,  constatons  que  l'auteur  de 

1.  Par  exemple,  il  semble  qu'il  eût  dû  reproduire  la  scène  oii  Stace  nous 
représente  Tydée  rongeant  la  tète  de  son  meurtrier,  Ménalippe. 

■2.  Voir  notre  Légende  d'Œdipe,  p.  00  et  suiv.,  et  surtout  p.  (il,  n.  1,  et  ^T-i-^^iJ. 
3.  Benoit  de  Sainte-More,  etc.,  I,  100  et  suiv. 
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Thèhes  a  rendu  d'une  façon  intéressante  la  douleur  d'Ismène  à 
la  mort  d'Aton  et  cju'en  racontant  les  amours  de  Parthénopée  et 
d'Antiiione,  dont  Stace  ne  lui  fournissait  pas  l'idée,  il  a  su  ne 
|»as  se  répéter,  g^ràce  au  soin  (ju'il  a  })i'is  d'opposer  au  caractère 
un  peu  léger  d'Ismène  et  à  son  amour  trop  naïvement  passionné, 
la  pudique  retenue  (^t  l'amour  sérieux  de  sa  sœur,  qui  répond 
à  l'aveu  un  peu  imprévu  du  jeune  prince  g-rec  :  «  Legièrement 
(iiner  ne  dei  »,  et  déclare  ensuite  s'en  rapporter  à  l'avis  de  sa 
mère  et  de  son  frère,  ce  qui  ne  l'empêche  pas,  plus  tard,  de 
montrer  raiï'ection  profonde  qu'elle  lui  a  vouée  et  de  se  [)laindre 
Iristement  à  Ismène  de  l'impossibilité  où  elle  est  de  voir  celui 
qu'elle  aime  et  dont  elle  admire  les  exploits  de  la  fenêtre  oii  elles 
soûl  toutes  deux  assises.  ]']ulin  la  douce  fig^ure  de  Salemandre, 
bien  qu'un  peu  pâle,  n'en  est  pas  moins  touchante  dans  son 
amour  résigné,  qui  semble  inspiré  par  le  dévouement  lilial. 

En  somme,  le  Roman  de  Thèbes  inaugure  brillamment  la 
série  d(\s  poèmes  imités  de  l'antiquité  :  le  trouveur  anonyme  a 
eu  le  mérite  d'ouvrir  la  voie  à  ses  successeurs  et  de  fonder  une 
véritable  école,  qui  devait  approprier  la  matière  antique  au 
goùl  et  aux  mœurs  du  xn"  siècle  et  demander  à  l'épopée  clas- 
si(jue  ou  à  l'histoire  lég'endaire  des  sujets  nouveaux,  mieux 
a}»propriés  que  les  anciennes  gesles  à  un  état  de  civilisation 
déjà  moins  rude,  grâce  à  l'intluence  toujours  croissante  du  Midi-; 
et  de  sa  brillante  poésie.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  son 
œuvre  a  lutté  de  popularité  avec  le  Roman  de  Troie,  dont  la 
diffusion  en  Occident  fut  si  longtemps  favorisée  par  la  manie 
des  origines  troyennes  \ 

Les  allusions  au  Roman  de  Thèbes  ou  à  ses  rédactions  en 
prose  (voir§  3)  abondent  aussi  bien  dans  les  littératures  proven- 
çale et  italienne  que  dans  la  littérature  française  ^  Il  y  en  a  une 
déjà  (sans  parler  de  Troie  et  de  ÏEneas)  dans  le  CUgès  de 
Chrétien  de  Troyes,  qui  est  antérieur  à  4170;  une  autre  dans  le 
roman  de  Galera7i,  composé  vers  1230,  où  Fresne,  qui  attend 

\.  D'un  côté,  la  renomnic-o  universelle  de  Stace  au  moyen  âge  et  l'erreur  qui 
faisait  de  lui  un  chrétien;  de  l'autre,  l'intérêt  qu'offrait  la  légende  d'OEdipe  et 
de  ses  fds  pour  des  imaginations  naïves  toujours  éprises  d'aventures  merveil- 
leuses :  telles  sont  les  principales  causes  du  succès  de  la  légende  thébaine. 

2.  Pour  les  détails,  voir  notre  Lér/ende  d'OEdipe.  p.  oiO  et  suiv.,  et  notre  Roman 
de  Thabes,  Introd.,  p.  cxlv  et  suiv. 
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an  couvent  son  liaiic/'.  rnuinéranl  à  laMicssc,  (|ni  lui  conseille 
(le  prendre  le  voile,  les  occupations  (jui  convieiHK'iit  à  une  jeune 
fille  nohle  élevée  dans  un  couveni,  «h'ciaie  (lurlle  di'sire  «  oïr  de 
ThrJicx  nu  de  Troie  ».  Le  souvenir  de  Thèhes  se  trouve  é<iale- 
nient  réuni  à  celui  de  Troie,  au  xni''  siècle,  dans  le  Gilles  de  Chin 
de  Gautier  de  Tournai  et  dans  le  Lapidaire  de  Berne,  et  à  celui 
de  Troie  v\  de  ^£'»^r^s  dans  \o  Donnet  desamanz,  encore  en  partie 
inédit,  où  Atvs  et  Isniène  liiiurent  à  côté  de  Paris  et  d'Hélène, 
d'Knée  et  de  Didon.  Enfin  Christine  de  Pisan,  dans  ses  Cent  hys- 
loirea  de  Troie,  emprunte  à  l'une  des  rédactions  en  prose  le  sujet 
de  deux  de  ses  moralités,  Adrasiiix  et  Amplioras. 

La  littérature  provençale,  en  dejiors  des  allusions  ([ue  l'on 
trouve  dans  les  curieux  catalog^ues  d<'  joniileiir  de  (luiraut  de 
('alireira,  de  Guiraut  de  Calanson  et  de  liei-tran  de  Paris  du 
lîoueraue,  en  fournit  deux  d'Arnaut  de  Marveil,  précieuses  par 
leur  ancienneté  (entre  1170  et  1200),  dont  une,  (|ui  est  unique, 
rappelle  les  amours  d'Ltéocle  et  de  îSalemandre,  et,  au  xiii''  siècle, 
une  dans  Flamenca:  d'autres  encore  dans  le  Tezaur  de  Peire 
de  Corbiac,  dans  uno  pièce  allégori(|ue  du  Catalan  Andréa 
Fcbrer,  etc. 

Dans  un  poème  italicMi  en  octaves  du  xiv''  siè(d(%  récemment 
[)ul)lié  ',  (pii  est  une  espèce  de  répertoire  de  joniîleur,  la  légende 
tliéhaine.  cpii  se  rattache  à  notre  loman,  occupe  autant  de  place 
(|ue  la  léiiende  de  Troie.  L'auteur  fait  allusion  à  un  poème  en  36 
chants,  sans  doute  définitivement  perdu,  et  à  une  histoire  de 
Thèhes  en  80  cliapitics,  (|ui  semble  conservée,  sous  deux  formes 
difîerentes,  dans  deux  manuscrits  de  la  hildiothècpie  de  Saint- 
Marc,  à  Venise  :  il  nous  est  toutefois  impossible  d'affirmer  si 
ces  imitations  se  rattachent  directement  au  l'oman,  ou  bien  aux 
rédactions  en  prose  dont  il  nous  reste  à  nous  occuper. 

3.  Rédactions  en  prose.  —  Nous  possédons  Avux  rédactions  en 
prose  (iu  Roman  de  Thèhes,  dont  la  seconde  ne  se  distinirue  de 
la  première  que  par  un  peu  de  délayage.  Celle-ci^ ne  saurait  être 
postérieure  à   1230,  puisqu'elle   fait  partie   d'une  compilation 

1.  Par  M.  Pio  Rajiia,  dans  la  Zellsclirifl  fur  romanisclie  Philolofjie,  II,  220  et 
suiv.  et  419  et  siiiv. 

2.  Elle  a  été  imprimée  au  xvi'  siècle  sous  le  nom  de  Edipus  et  réimi)rimée  de 
nos  jours  dans  la  collection  Silveslre. 
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coinposrc  (Mitre  l22-i  rt  1230,  dont  il  reste  de  nombreux  manus- 
crits aux  titres  variés,  mais  qu'il  eonvient  d'appeler,  avec 
y[.  l*aul  Meyer,  Histoii'e  ancienne  jusrju  à  César  '.  Elle  est  basée 
sur  un  manuscrit  de  la  rédaction  picarde  (mss.  AP),  ce  qui 
résulte  (b^  l'insertion  de  l'épisode  de  la  fille  de  Lycurjiue  et 
de  ce  fait  <|ue  Tydée,  Parthénopée  et  Polynice  accompagnent 
Jocaste  et  ses  tîUes,  après  leur  visite  au  camp,  sinon  jusqu'au 
palais,  ce  qui  est  déclaré  inadmissible,  du  moins  jusqu'aux  portes 
de  la  ville.  L'auteur  supprime  les  jeux,  ainsi  que  les  épisodes 
de  Monflor  et  les  amours  d'Aton  et  d'Ismène,  qu'il  fait  aimer 
par  Parthénopée  ;  en  revanche  il  s'étend  complaisamment  sur  la 
«  tigre  privée  ».  Après  le  récit  de  la  mort  d'Amphiaraùs  et  de 
l'élection  de  son  successeur,  il  passe  brusquement  à  la  mort  des 
deux  frères. 

Il  faut  encore  noter  deux  particularités  :  l'auteur  renvoie  après 
la  sépulture  des  Grecs  morts  devant  Thèbes,  ne  sachant  où  la 
mettre  à  cause  de  ses  suppressions,  l'allusion  à  la  grandeur 
future  de  Diomède  (cf.  Thèbes,  7229-40),  et  il  termine  en  signa- 
lant la  reconstruction  de  Thèbes  sous  le  nom  (ÏEstives  (=  si; 
Or,^o(ç)  :  c'est  ainsi,  en  effet,  qu'on  l'appelait  au  moyen  âge. 

En  dehors  de  cette  rédaction  et  de  la  rédaction  un  peu  délayée 
dont  nous  avons  parlé,  il  en  existe  une  troisième,  dont  Fauteur 
use  d'une  plus  grande  liberté  tout  en  conservant  la  même  base, 
et  une  quatrième  (B.  N.,  fr.  lo  458)  assez  abrégée,  et  qui  sup- 
prime l'épisode  de  la  fille  de  Lycurgue  et  celui  d'Hypsipyle  -?  Enfin 
une  rédaction  développée^  mais  très  libre,  se  trouve  dans  l'ou- 
vrage publié  en  deux  volumes  pour  la  première  fois  en  1491  par 
le  libraire  Yérard  (et  plusieurs  fois  depuis)  sous  ce  titre  :  Les 
Histoires  de  Paul  Orose  traduites  en  finançais,  etc.^  dont  le  premier 

1.  Voir  Romania,  XIV.  36  et  siiiv..  et  Légende  d'Œdipe.  p.  313-349.  —  L'unité  de 
style  qu'on  peut  reconnaître  dans  VHistoire  ancienne  empêche  d'admettre  que  le 
Roman  de  Thèbes  ait  été  mis  en  prose  par  un  auteur  différent  et  simplement 
inséré  à  sa  place  par  le  rédacteur  anonyme  de  cette  vaste  compilation. 

2.  Il  y  a  encore  une  rédaction  abrégée  dans  un  ms.  fort  corrompu  de  Turi  n 
coté,  dans  le  catalogue  Pasini,  XXIII.  g.  129,  et  dont  nous  ne  connaissons  que  les 
premières  lignes. 

3.  Orose,  dont  l'ouvrage  n'est,  comme  on  sait,  qu'une  revue  rapide  des  évé- 
nements de  l'histoire  ou  de  la  fable  destinée  à  prouver  que  tous  les  malheurs 
de  la  terre  jusqu'au  triomphe  du  christianisme  ont  eu  pour  cause  l'ignorance 
du  vrai  Dieu,  s'était  contenté  de  dire  :  <■  Omilto  et  OEdii)um  interfectorem  patris, 
matris  maritum,  lîliorum  fratrem,  vitricum  ^\\\\m.  Sileri  malo  Eleoclemet  Poly- 
nicem  mutuis  laborasse  concursibus,  ne  quis    eorum  parricida  non  esset.  » 
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voliimo,  intitulé  Ir  2^renu('r  /irrf  tl'( trose,  esl  (tccn|>(''  aux  trois 
quarts  j)ar  iino  lUMlactioii  en  prose  do  Thrhex.  '  ri  iciiforiiie  aussi 
une  version  m  luuse  du  lioi/imi  de  Troie.  L'auteur  a  fortement 
<lélavé  la  rt''daciioii  en  ju'ose  de  'l'Iir/n'S  (le  |iior(''d(''  eonliaiic  est 
fort  l'are)  et  l'a  agrémentée  de  discours  et  de  réllexions  morales, 
dans  le  double  ]»ut  de  ])laire  à  ses  auditeurs  et  de  les  édilier,  tout 
<Mi  restant  lidèle  à  l'idée  (|ui  domine  l'oMiyre  entière  d'Orose  -, 
Mais,  tout  en  traitant  très  lihrenieni  sa  source,  il  uy  ajonle  pas 
d'éhMueuts  importants,  li  couvienl  cependau!  de  sii^naler  (piel- 
4|ues  embellissements  eurieux.  Ou  lit  dans  le  r(»ml);it  des  (an- 
<juante  :  «  Et  avecijues  l»U(dies  en  mani<''re  d'esclndles,  (pi'ils 
ilressoient  amont  la  montaiiiue,  ymaginéreni  de  l'assaillir  et  y 
monter  »;  et  il  v  a  un  <dKi|»ili'e  inlituh''  :  La  lovur  des  inande- 
ments  que  envoya  le  roi/  Ethiocles  aux  seigneurs  de  son  pays  : 
«  Nous,  Ethiocles,  par  la  prace  des  dieux  roy  de  Thèbes,  a  tous 
noz  bons  feals  amis  et  serviteurs,  seigneurs,  barons,  chevaliers 
<'t  autres  gentilz  hommes  de  nostre  dit  royaume,  salut.  Savoir 
taisons,  etc.  »  Mais,  en  somme,  I  impression  (pie  laisse  l'œuvre 
lorsfpi'on  la  lit  tout  d'un  trait  est  c(dl(^  d'un  bavardage  assez 
insipide,  dont  l'auteur  écrivait  d'ailleurs  clairement  et  avec  une 
certaine  facilité. 

Il  existe  au  moins  trois  manuscrits  dune  traduction  italieime 
de  la  première  rédaction  en  prose  dont  il  a  été  parlé.  Le  vieux 
poète  anglais  Chaucer,  qui  fait  de  si  nombreuses  allusions  à  la 
légende  thébaine,  connaissait  certainement  Stace,  à  qui  il  se 
réfère  souvent,  mais  il  connaissait  aussi,  sinon  le  poème,  du 
moins  une  ou  plusieurs  de  nos  rédactions  en  prose.  On  peut 
surtout  l'affirmer  de  son  brillant  disciple  John  Lydgate,  abbé  de 
Bury  en  Suflblk,  dont  la  Slory  of  Thebes  nous  est  pi-ésentée 
comme  un  nouveau  conte  de  Canterbury  ayant  servi,  dans  un 
jour  de  misère,  à  payer  son  écot  à  l'auberge  des  pèlerins  de 
Chaucer  ^  et  qui  nous  semble  avoir  eu  sous  les  yeux,  en  l'écri- 

1.  Le  litre  de  Livre  cVOrose  (dans  le  ms.  B.  N.  fr.  15  455,  Premier  volume  des 
Histoires  de  Paul  Orose,  traduit  en  français)  est  usurpé  à  tort  par  plusieurs 
manuscrits  qui  contiennent  la  première  rédaction. 

2.  Souvent  il  prend  lui-même  la  parole  et  fait  ses  réflexions  sous  la  rubrique  : 
Le  translateur;  mais  il  ne  craint  pas,  à  Toccasion,  de  se  référer  expressément 
à  l'écrivain  latin,  qui  n'en  peut  mais. 

3.  Lydgate  composa  ce  poème  entre  i'fli  et  1422.  11  venait  de  terminer  son 
Siège  de  Troie  {Troy  Book),  d'après  Guido  délie  Colonne. 
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vaut,  non  pas  nn  manuscrit  do  la  prétendue  traduction  française 
des  Histoires  d'Orose,  comme  on  a  cherché  récemment  à  le 
démontrer,  mais  un  manusciit  altéré  contenant  la  première 
rédaction  en  prose  de  Thèbes  '. 

Il  suffira  d'indiquer  d'un  mot  qu'au  xni^  siècle,  le  poète  néer- 
landais ]Maerlant  et  son  rival  Seizer  Dieregodgaf  avaient  joint, 
dans  leurs  vastes  compilations,  la  légende  thébaine  à  celle  de 
Troie,  et  que  le  Roman  de  Thèbes  a  fourni  leurs  titres  aux  deux 
rouians  d'aventures  en  vers  de  Huon  de  Rotelande,  VIpomedon 
et  le  Protesilans  (fin  du  xn*"  siècle)  ^,  et  aussi  aux  romans  byzan- 
tins de  Partonopens  de  Blois  (anonyme)  et  à'Athis  et  Pro/ilias  ^ 
(attribué  à  Alexandre  de  Bernay). 

II.  Roman  de  Troie.  —  Par  son  étendue  (environ  30  000  vers 
octosvllai)i([ues  à  rimes  plates)  *,  par  l'importance  du  sujet  et 
l'habileté  relative  avec  laquelle  il  a  été  traité,  mais  surtout  par 
l'immense  succès  qu'il  a  obtenu,  le  Roman  de  Troie  occupe  le 
premier  ranii  parmi  les  poèmes  imités  de  l'antiquité  et  mérite 
que  nous  nous  y  arrêtions  assez  longuement. 

Il  nous  a  été  conservé  (en  dehors  de  sept  manuscrits  fragmen- 
taires dont  plusieurs  ont  une  réelle  importance)  dans  vingt-sept 
manuscrits  complets  ou  à  peu  près,  dont  treize  à  la  Bibliothèque 
nationale  de  Paris,  deux  à  celle  de  l'Arsenal,  un  (acéphale)  à  la 
faculté  de  Médecine  de  Montpellier,  deux  au  Musée  britannique 
de  Londres,  un  à  la  bibliothèque  Philipps  de  Cheltenham,  deux 
à  la  bibliothèque  impériale  de  Saint-Pétersbourg',  un  à  Vienne, 
deux  à  la  Itibliothèque  Saint-Marc  à  Venise,  un  à  l'Ambroisienne 
de  Milan  (le  plus  ancien  et  le  plus  important),  un  au  Vatican 
et  un  à  la  Bibliothèque  nationale  de  Nanties.  Nous  allons  essayer 
de  donner  une  idée  de  cette  composition  un  pou  complexe,  mais 
qui  cependant  se  développe  sur  un  [)lan  assez  régrulier  et  selon 
l'ordre  des  temps,  et  qui  embrasse,  non  seulement  l'histoire 
entière  de   la   guerre  de  Troie,   mais  encore  les  causes  de  la 


1.  Il  avail  sons  les  yeux  un  maïuiscril  dilTérent  (juand  il  écrivait  ses  Des/i/jces 
des  princes  {Falls  of  princes). 

2.  Prolesilaus  et  Danaiis  y  sont  donnes  comme  <lcs  fils  d'Hipiiomédon. 

3.  Protilias  n'est  pas  mentionné  dans  le  Roman  de  Thèbes:  Alhis  représente 
Aton,  l'Atys  de  Stace. 

4.  11  y  a  dans  l'édition  Joly  30  108   vers,  chifTre  qui  sera   légèrement  rectifié 
dans  l'édition  critique  que  nous  préparons. 
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guerre,  en  reinonlaiii  à  l'expédition  des  Ai'iionaiiles,  cl  les  coi!- 
séquences  qu'elle  eut  pour  les  prinei|)iuix  chefs. 

1.  Analyse  du  poème  '.  — -  Apres  un  élo^e  de  la  science  qui 
rappelle  le  début  du  Roman  de  Thèhes,  l'auteur  oppose  à  l'auto- 
rité d'Homère  celle  de  Darès,  autéricui-  de  plus  de  cent  ans  et 
contemporain  des  événements,  et  qui  d'ailleurs  n"a  jias  fait 
combattre  les  dieux  et  les  déesses  contre  les  hommes,  imagina- 
tion iolle  (pii  faillit  compromettre  le  succès  du  livre  d'Homère, 
malgré  son  mérite.  Cornélius,  neveu  du  laineux  Sallusfe,  (|ui 
professait  à  Athènes,  trouva  le  livre  de  Darès  en  une  annoir<' 
et  le  traduisit  du  grec  en  latin. 

L'auteur  résume  ensuite  le  poème  et  raco)ite  la  c(Uiquète  de 
la  toison  d'or  par  Jason,  neveu  de  Peleiis  {=  Pelias),  grâce 
aux  talismans  de  Médée,  «ju'il  abandonne  au  ImmiI  d'un  mois, 
malgré  ses  serments  -.  Hercule  ayant  persuadé  à  Castor,  à 
Pollux,  à  Télamon,  à  Pelée  et  à  Nestor  de  se  joindre  à  lui  pour 
venger  Jason  et  ses  compagnons  de  l'affront  que  leui'  a  fait 
Laomédon,  ils  abordent  à  Sigée,  port  de  Troie,  et  s'emj)arent  de 
la  ville  par  un  stratagème  analogue  à  celui  ([ui  est  employé 
contre  Monflor  dans  le  Roman  de  Thèbes,  après  une  bataille  ter- 
rible, où  Laomédon  succombe  sous  les  coups  d'Hercule.  La 
ville  est  pillée  et  ruinée  et  Esiona,  la  fille  du  roi,  est  donnée  k 
Télamon,  qui  l'emmène  à  Salamine  et  la  tient  dans  uiu'  servi- 
tude déshonorante.  Cependant  Priam,  qui  se  trouvait  absent  au 
moment  du  désastre,  apprend  ce  qui  s'est  passé.  Il  avait  de  sa 
femme  Hécube  cinq  fils  :  Hectoi',  Paris,  Deiphobe  (l)eï])h<d)us), 
Hélénus  etTroïlus,  et  trois  filles  :  Andromaque,  Cassandre  et 
Polyxène;  de  plus,  trente  bâtards.  H  revient  à  Troie  avec  eux  et 
les  Troyens  écha}q)és  au  désastre,  rebâtit  la  ville,  qu'il  fait  beau- 
coup plus  forte  et  plus  magnitique  qu'auparavant,  et  envoie  en 
Grèce  Anténor  pour  demander  qu'on  lui  rende  sa  sœur.  Le  mes- 
sager se  voit  outrageusement  repoussé  partout,  et  Priam  propose 
à  son  conseil  d'envoyer  une  expédition  pour  ravager  la  terre  de 
Grèce.  Hector  conseille   la  prudence,  mais   Paris  raconte  que 

1.  Nous  suivons  pour  celle  analyse,  en  particulier  pour  les  noms  propres, 
non  l'édition,  mais  les  meilleurs  mss.,  qui  doivent  servir  de  base  à  notre 
édition. 

2.  L'auteur  ajoute  que  les  dieux  l'en  punirent  cruellement;  mais  i!  M'entre 
dans  aucun   détail,   sous  prétexte  cpie  Darès   n'en  dit  pas  davantage. 
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Vénus,  à  (jui  il  a  (léconi*''  In  poniine  dor,  lui  a  promis  (]r  lui 
faire  époiisoi-  la  plus  hclle  feuiine  qui  soit  en  Grèce.  En  vain 
son  frère  Hélénus  et  sa  sœur  Cassandre,  qui  ont  reçu  le  don  de 
proj»hétie,  en^ain  Panthus  dont  le  père  Euplujrhius  fut  un  lirand 
elerc  d('  son  vivant,  annoncent  que,  si  Paris  prend  femme  en 
Grèce,  il  causera  la  ruine  de  Troie  :  on  décide  que  Paris  partira 
secrètement  avec  vin^t-deux  vaisseaux  et  ravajiera  le  pays. 

Les  Troyens  abordent  à  Gythère,  où  Ton  célébrait  la  fète^ 
annuelle  de  Vénus,  «  la  déesse  d'amour  ».  Hélène,  en  l'absence 
de  son  t''j)Ou\.  qui  s'(''tait  rendu  (diez  Nestor  à  Pylos  (l'auteur 
d(''clare  ne  pas  savoir  pour(pioi),  ayant  apju'is  par  la  renommée 
l'arrivée  de  Paris,  feint  d'avoir  un  vœu  à  remplir  et  se  rend  au 
temple  avec  sa  suite.  Elle  y  rencontre  le  prince  troyen,  s'entre- 
tient avec  lui,  et  Amour  les  blesse  de  son  dard,  l^a  nuit  suivante, 
le  temjile  est  assailli  et  pillé  et  Hélène  enlevée  avec  son  consen- 
tement tacite.  Mais  la  garnison  du  château  d'Hélée,  qui  com- 
mandait le  port,  accourt  au  bruit,  et  ce  n'est  qu'après  avoir 
perdu  bon  nombre  des  leurs  qu'ils  peuvent  luettre  en  sûreté 
leur  butin  et  reprendre  la  mer.  Hs  arrivent  sans  encombre  au 
château  de  Ténédos,  où  ils  passent  la  nuit,  et  Paris  rassure 
Hélène,  qui  reçoit  à  Troie  le  plus  gracieux  accueil. 

Cependant  Ménélas,  instruit  de  ce  ([ui  s'était  passé,  retourne 
à  Sparte  avec  Nestor.  Soji  frère  Ag-ameninon  l'eng-age  à  ne  pas 
laisser  Aoir  sa  douleur,  mais  plut(jt  à  rassembler  ses  amis  et  à 
porter  la  guerre  à  Troie.  Acliille,  Patrocle,  Diomède,  Euryale, 
Tlépolème  viennent  à  Sparte,  décident  l'expédition  et  choisis- 
sent pour  chef  Agamemnon.  Gastoi-  et  PoIUlk  s'i'daient  mis  à  la 
poursuite  de  Paris  :  on  n'en  entendit  })lus  parler,  et  le  peuple 
ne  voulut  pas  croire  à  leur  mort  *. 

On  envoie  Achille  et  Patrocle  à  Delphes  {Dcip/ios)  jiour  con- 

1.  Ici  l'auteur  insère  les  portraits  des  héros  et  héroïnes  (k'  la  guerre  de  Troie, 
lirésentés  dans  l'ordre  suivant  :  d'abord  Castor,  PoUux.  Hélène  :  puis  pour  la 
Grèce  :  Agammemnun.  Ménélas,  Achille.  Patrocle.  Ajax  (Aiaus)  fils  d'Oïléc  et 
■Vjax  surnommé  Télanion  (sic).  Ulysse,  niomède.  Nestor,  Protésilas  (Proteselaiis). 
Néoptolème  (Neptolemus).  Palamède.  Podalire  {Polldaviiis  .  Machaoln.  le  roi  de 
Perse  et  Briseida;  enlin  paur  Troie  :  Priam.  Hector,  Hélénus.  Deiphobe  (De'i- 
phebus),  Troïlus,  Paris,  Énée  [Eneas),  Anlénor  et  son  fils  Polydamas,  Memnon, 
Hécube,  Andromaque,  Cassandre  et  Polyxène.  .\  la  suite,  vient  le  catalogue  des 
chefs  grecs  et  le  nombre  des  vaisseaux  qu'ils  amènent  à  .Athènes,  catalogue  sem- 
l)lablc  à  celui  d'Homère,  sauf  quchpies  omissions  et  de  légers  changements 
ilans  certains  chiffres. 
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sultor  roracic.  A|m)II(iii   i<'-|Htii(l  (|ii<'  Troie  sera  [irise  au  Itoiil  (!<'    1 
dix  ans,  ot  sur  sou  onlrr.  le  deviu  (lalcluis,  lils  do  Thoslor,  (jui 
était  venu  à  Delphes  sur  Tordro  d(^s  Troyeris,  passo  du  côté  dos 
(ji'oos  et  se  reud  à  Afhèues  avoc   Aidiille.   IjOs  Grecs,  assaillis 
pai'  une   \i(deule   leui|M''|e,  aliordeul  à  Aulis   sur   le   conseil    de 
(laldias  pour  y  apais(>r  Diane  par  des  sacrifices;  jtuis  ils  se  diri- 
iionl  vers  Troie,  iiuidé's  pai-  IMiiloclèle,  (jui  avait  fait  partie  de  la 
prcuuière  cxpiMliliou.  Après  la  prise  d'un  (diàtcau  (N'pendant  des 
Troveus,  Liniricnicl ,  el  de  la  lorleresse  de   TfMK'dos  (jui  so  (léfondll 
\aillainuieid,  Ai:auieu)uou  fait   le  iiarlaiic  du   liuliu  el,  dans  uu 
discours    trcs   |iaci(i(pie,    conseille  (Tenvoyer  l'éciannu-    llélèiu', 
avant  d'eniiaiior  laiiU(»i'rc  sériousenienl.  Ulysse  ot  Dionièd*'  vont 
à  Troio,  mais  n'ohti<Minent  rien.  Achille  est  alors  chariio  d'aller 
on  Mœsie  (3/e.s.s'e)  pour  ravilaillei- rarui(''e  el  hiesse  niortfdleuietd 
le  r(U  <lu  pays.  Celui-ci  fait  Télèphe  sou  héi-ifier  en  s(»uvonir  Aw 
secoiu's  qu'il  avait  roru  jadis  do  son  père  IleiTulo,  ot  le  nouveau 
roi  est  chareô  |tar  Achille  d'envoyer  réiiulièroniont  aux  Grecs  du 
ld('',  de  la  viande,  de  l'huih'  et  du   vin.  Cataloi;ue  des  alli(''s  de 
l*riam.  Hector  reçoit  le  couiniandement  suprême. 

Après  bien  des  iiésitations,  les  Grecs,  sur  le  conseil  i\i'  Pala- 
mède,  qu'avait  retardé  la  maladie  et  (|ui  venait  seulement  d'ar- 
river, se  décident  à  tenter  un  débarquement  de  vive  force.  Les 
'l'royens  viemiont  b's  atl<'udr<'  sur  le  riva^'c,  ot  Protésilas,  débarqué 
le  premier,  est  tué  par  Hector.  Le  lendemain,  la  l)ataille  recom- 
mence et  Patrode  est  à  son  tour  tué  par  Hector,  qui  veut  le 
dépouiller  de  ses  i-i(di(\s  armes;  mais  Mérion  emporte  le  coi-ps 
sur  son  cheval,  après  avoir  désai'Cfumé'  le  prince  troveu  (pii,  à 
la  fin  de  cette  batailh'  très  longuement  décrite,  retrouve  sou 
a<lversaire  et  le  tue.  Le  combat  cesse  par  suite  de  la  rouconti'o 
d'TEector  et  de  son  cousin  Ajax,  tils  de  Télanion  ot  d'ilésiono, 
(|iii  se  reconnaissent  :  à  la  prière  d'Alax,  Hector  rappelle  les 
siens,  (]ui  allaient  incendier  les  vaisseaux. 

Hector  rentre  à  Troie  couvert  de  blessures  :  on  le  fête  à  l'envi 
et  le  médecin  (iot  lui  donne  un  breuvage  qui  le  remettra  bientôt 
sur  pied.  Les  dames  décernent  le  [trix  de  la  journée  à  Troïlus, 
[)uis  à  Polydamas  et  à  Paris,  et  n'oublient  point  les  bâtards. 
Une   trêve   est   conclue',    pendant   laquelle  les  Grecs   font  de 

!.  Il  n'y  a  pas  moins  de  vinirl-deux  ou   vingt-trois   Ijatailles.   dont   la    |ilii|iarl 
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inagTiifiqiios  fiiiiriaillos  à  Pati'oclo,  (ju'Achille  jure  de  venger, 
ainsi  qu'à  Protésilas  et  à  Mérion.  A  Tj'oie,  les  obsèques  du 
bâtard  Cassibiban  donnent  occasion  à  Cassandre  de  renouveler 
ses  menaces   propbétiques. 

Nous  ne  saurions  ici,  faute  (b^  [)lace,  suivre  le  trouveur  dans 
les  détails  des  nombreuses  batailles  qu'il  décrit  successivement. 
Nous  nous  contenterons  de  sicrnaler,  jusqu'à  la  mort  d'Hector, 
parmi  les  passades  les  plus  intéressants  :  la  prise  du  roi  grec 
Tboas,  que  l*riam  veut  mettre  à  mort,  mais  qu'Enée  réussit  à 
^sauver  et  (pi'on  écbange  bientôt  contre  Anténor;  les  exploits 
du  terrible  Sai^ittaire;  le  retour  de  Briseïda  auprès  de  son  père 
Calcbas,  sur  la  demande  de  celui-ci,  et  ses  coquetteries  avec 
Diomède,  et  les  curieux  détails  sur  l'embaumement  d'Hector,  sur 
•ses  funérailles  et  sur  le  monument  qu'on  lui  élève.  Après  la  mort 
•d'îlector,  Palamède,  qui  n'avait  jamais  accepté  l'autorité  d'Aga- 
memnon,  nommé  cbef  de  l'expédition  avant  son  arrivée  tar- 
dive, réussit  à  le  su})planter;  il  se  distingue  dans  la  bataille 
suivante,  où  Priam  paraît  sur  le  champ  de  bataille  pour  venger 
son  fils,  s'occupe  avec  zèle  de  l'approvisionnement  de  l'armée 
(jui  souffre  de  la  famine  et  fortifie  habilement  son  camp.  Mais 
l)ientot  il  succombe  sous  les  coups  de  Paris,  après  avoir  tué 
Deiphobe  et  Sarpedon,  roi  de  Lycie  {Lice).  Agamemnon  est 
aussitôt  réélu. 

Cependant  Achille,  étant  allé  voir  lesTroyens,  qui  célébraient, 
dans  le  temple  d'Apollon  hors  des  murs,  l'anniversaire  de  la 
m<trt  d'Hector,  avait  a[)erçu  Polyxène  et  s'était  senti  subitement 
épris  d'un  violent  amour.  Ne  pouvant  trouver  le  repos,  il, envoie 
demander  sa  main  à  Hécube,  s'engageant  à  retourner  dans  son 
pays  et  à  entraîner  dans  sa  retraite  l'armée  entière.  Ses  offres 
sont  acceptées  ;  mais  il  ne  réussit  pas  à  ranger  le  conseil  à  son 
avis  et  doit  se  contenter  de  rester  sous  sa  tente  en  défendant  aux 
siens  de  combattre.  Dans  la  terrible  bataille  où  meurt  Palamède, 
il  résiste  aux  reproches  d'Héber,  fils  du  roi  de  Thrace,  comme 
aux  supplications  des  messagers  d'Ajax,  et  pendant  la  trêve  qui 


•  lurent  plusieurs  jours:  elles  sont  presque  toutes  séparées  par  des  trêves  plus 
ou  moins  longues.  Le  Dares  qui  nous  a  été  conservé  n'en  compte  que  dix  neuf, 
qui  ne  sont  pas  numérotées  comme  dans  le  Roman,  où,  du  reste,  il  y  a  quelque 
incertitude  sur  ce  point  et  même  quelques   lacunes. 
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suit,  il  l'cfuse  il("  se  rondrc  aux  raisons  exposées  ]»ar  Ulysse, 
Diomède  et  Nestor,  (jue  lui  oui  envoyés  les  Grecs.  En  présence 
de  ce  refus,  les  Grecs  sont  portés  à  lever  le  siège,  malgré  les 
instances  de  Ménélas;  mais  Calchas  leur  rappelle  la  volonté  des 
dieux.  Troïlus  est  le  héros  des  deux  batailles  suivantes.  Dans  la 
seconde,  il  renverse  et  blesse  grièvement  Diomède  en  le  raillant 
de  son  amour  pour  Hriscïda  :  cette  blessure  de  Diomède  décide 
la  Jeune  lille  à  lui  donner  son  cœur. 

Sur  de  nouvelles  instances  d'Agamemnon,  Achille  consent  à 
laisser  combattre  ses  chevaliers.  Troïlus  se  distingue  encore.  Il 
rentre  blessé  à  Troie  et,  devant  les  dames  et  sa  mère,  il  se  jdaint 
amèrement  de  l'abandon  de  son  amie.  D'autre  part,  Achille  est 
partagé  entre  le  désir  de  venger  les  pertes  subies  par  ses  Myrmi- 
dons  et  l'amour  dont  il  se  sent  ])énétré.  Son  agitation  redouble 
pendant  la  bataille  suivante,  où  les  Grecs  sont  encore  battus  et 
obligés  de  demander  une  nouvelle  trêve.  A  la  dix-huitième  bataille, 
Troïlus  pénètre  jusqu'aux  tentes  et  les  Myrmidons  appellent  à 
grands  cris  Achille  à  leur  secours.  Il  n'y  tient  plus  :  il  revêt  ses 
armes  et  va  attaquer  Troïlus,  qui  le  blesse  et  emmène  son  cheval. 
Priam  s'indigne  en  apprenant  cette  rentrée  en  scène  d'Achille; 
Ilécube  cherclu^  à  l'excuser  et  Polyxène  souffre  en  silence. 
Cependant  Achille  avait  recommandé  à  ses  Myrmidons  de  s'atta- 
cher exclusivement  à  Troïlus.  Le  voyant  abattu  sous  son  cheval 
blessé,  il  accourt,  lui  coupe  la  tête  et  traîne  son  corps  attaché 
à  la  queue  de  son  cheval.  Memnon  le  renverse  et  lui  arrache  le 
cadavre.  La  bataille  dure  huit  jours,  au  bout  desquels  Achille, 
guéri  de  ses  blessures,  cherche  ^lemnon  et  le  tue.llécube  décide 
Paris  à  la  venger  de  la  mort  de  Troïlus.  Achille,  attiré  dans 
le  temple  d'Apollon  sous  prétexte  de  renouer  les  pourparlers, 
s'y  rend  sans  armure  avec  Antilochus,  le  fils  de  Nestor,  et  ils 
sont  tous  deux  percés  de  coups  après  s'être  vaillamment  défendus. 
Leurs  corps  sont  rendus  aux  Grecs  à  la  prière  d'Hélénus  :  on 
élève  à  Achille  un  magnifi([ue  tombeau,  surmonté  d'une  statue 
qui  représente  Polyxène  affligée  tenant  dans  ses  bras  l'urne  qui 
renferme  les  cendres  de  celui  qui  est  mort  pour  son  amour.  Les 
Grecs,  ayant  consulté  l'oracle,  envoient  Ménélas  à  Scyros,  pour 
demander  au  roi  Lycomède  d'envoyer  à  Troie  Pyrrhus,  le  fils 
d'Achille.  Bientôt  une  nouvelle  bataille  s'engage,  où  Ajax   et 

Histoire  de  la  langlk.  13 


194  L'ÉPOPÉE  ANTIQUE 

Paris  se  tucnl  Inn  laiiti-p.  Hélène  se  laniciilc  sur  le  corps  de 
son  époux.  Les  Troyens  s'enferment  dans  leur  ville  en  atten- 
«lant  du  secours. 

A  propos  de  1  arrivée  de  Penthésilée  et  de  ses  Amazones, 
venues  de  la  province  d'Azoine,  en  Client,  uniquement  habitée 
par  des  femmes,  le  trouveur  fait  une  courte  description  de  la 
terre.  La  reine  de  Femenie  était  partie  pour  secourir  Troie,  attirée 
par  la  grande  renommée  d'Hector,  et  avait  appris  sa  mort  en 
chemin.  Elle  livre  bataille  aux  Grecs  deux  jours  de  suite  et  leur 
fait  subir  de  grandes  pertes,  de  sorte  qu'ils  se  décident  à  attendre 
l'arrivée  de  Pvrrhus,  qui  réussit  à  tuer  Penthésilée  ^  et  à  enfermer 
les  Troyens  dans  la  ville. 

Anténor  et  Enée  proposent  à  Pi'iam  dans  son  conseil  de 
rendre  Hélène  et  ce  qui  a  été  raA'i  avec  elle.  Le  roi  s'indigne 
et  leur  reproche  d'avoir  été  des  plus  ardents  à  conseiller  la 
guerre.  \\  forme  le  projet  de  faire  tuer  les  deux  princes  dans 
un  banquet  par  son  fils  Amphimaque;  mais,  avertis,  ils  se  tien- 
nent sur  leurs  gardes  et  décident  d'entrer  en  pourparlers  avec  les 
Grecs  en  stipulant  qu'ils  conserveront  tous  leurs  biens,  eux  et 
les  leurs.  Conformément  à  leurs  prévisions,  ils  sont  chargés 
par  le  roi  d'entamer  les  négociations,  et  Anténor  en  profite  pour 
révéler  à  Ulysse  et  à  Diomède  le  secret  du  Palladium,  qu'il  se 
fait  remettre  par  son  gardien  Théano  et  livre  ensuite  à  Ulysse.  En 
expiation  de  ce  sacrilège,  Calchas  et  Chrysès  conseillent  d'ofirir 
à  Minerve  un  immense  cheval  de  bois,  et  Epius  est  chargé  de  sa 
construction.  Les  alliés  de  Priam  quittent  la  ville  et  Filimenis 
emmène  le  corps  de  Penthésilée.  La  paix  est  solennellement 
jurée;  mais  les  Grecs  promettent  insidieusement  de  tenir  ce  qui 
a  été  convenu  avec  Anténor.  Les  Troyens  abattent  un  pan  de 
mur  pour  introduire  le  cheval  de  bois  :  les  Grecs,  revenus  de 
Sigée  pendant  la  nuit,  en  profitent  pour  pénétrer  dans  la  ville. 
Priam  est  immolé  par  Pyrrhus  au  pied  de  l'autel  de  Jupiter  et 
la  ville  mise  au  pillage,  puis  brûlée  et  rasée. 

Ulysse  obtient  à  grand'peine  qu'on  rende  Hélène  à  Ménélas; 
Cassandre  est  donnée  à  Agamemnon  ;  Anténor  sauve  Hélénus  et 


1.  Les  Grecs  jettent  dans  rAschandre(?)  le  corps  de  l'Amazone,  malgré  l'oppo- 
sition de  Pyrrhus,  qui  voulait  qu'il  fût  rendu  au.x  Troyens. 
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Ainlr(»iii;i(|U('.    Agameinnori      ll(''(iili(',    Pyrrhus,    los    deux    fils 
il'HfH'tor  :  on  leur  laisse  la  liitcrlé  de  [tartir  ou  de  rester  à  Troie. 
Les  vents  persistant  à  être  contraires,  Calchas,  consulté,  répond 
([uil  faut  a(»aisei"  les  mânes  dAchille,  «  les  iFifenuius  fures  »,  et 
Néo|)tolénie  ordonne  (pTon  riM-iierclie  Polyxène.Anténor  la  trouve 
dans  luie  vieille  lour  cl    la   livre  au  lils  (rAcdiille,  cpii  Timmole 
inaliiré  ses  plaintes,  sui' le  Imnlieau  de  son  père.  Iléculx',  devenue 
furieuse,  est  lapidée  [uir  lannéc.  Dioniède,  Ajax,  (ils  deTélainon', 
cl  Ulysse  se  disputent  le  Palladium.  Quand  Ulysse  a  fait  valoir  ses 
litres,  l)ionu''(lc  s'efface  devant  lui,  mais  Ajax  persiste.  Cependant 
Aiiamemn*»!!  cl  ^lénélas  l'adjuj^ent  à  Ulysse,  en  reconnaissance 
des  cfloi-ls  (piil   avait  faits  j)our  sauver  Hélène.  Le  lendemain 
malin,  Ajax  fut  trouvé  percé  de  coups  dans  sa  tente,  et  sa  mort 
fut  attcihuée  à  Ménélas  et  à  Ulysse.  Ce  dernier  crut   |)rudent  de 
s'enfuira   Lsmaros,  laissant    le  Palladium   à  Diomède.  Pyrrhus 
accorde   à   Ilélénus  les  deux  lils    d'Hector.   Anténoi-  avait  fait 
exiler  Unée  pour  avoir  caché  Prdyxène  :  il  mettait  en  état  les 
viniil-deux  vaisseaux  (|ui  avaient  servi  à  Paris  pour  son  expédi- 
tion et   feii;iiait   de  vouhur  laisser  Anté-nor  r(''i;iiei-  seul  à  Troie. 
Aiais    à  peine   les    Grecs  étaient-ils    partis,    maliiré    le    mauvais 
temps,    (pi'il    rappelle   aux    Troyens   cpie   c'est    Anténor  qui  a 
recherché  et  livré  Polyxène  et  l'ohlige  à  s'exiler  avec  les  siens. 
Anlén<M-  va  fonder  sur  l'Adrialifpie  Corcire  Moiielan{Corcijr(un 
Melœn(uiu  var.  Meuelam  dansDictys,  VI,  17),  c'est-à-dire  Cur- 
zola,  et  les  déhris  des  Troyens  le  rejoiiinent  sur  onze  vaisseaux. 
Puis  l'auteur  raconte  les  retours.  — Ajax,  lils  d'Oïlée,  qui  avait 
arraché  Cassandre  du  temple  de  Minerve,  perd  sa  flotte  et  il  est 
rejeté  mourant  sur  un  rivaiic  «léser!  avec  quehpies-uns  des  siens. 
x\au|dius  {Na II I IIS),  youldui  venger  son  fils  Palamède,  traîtreuse- 
ment assassiné  par  Ulysse  et  Diomède  \  attire  les  Grecs,  à  l'aide 
de  feux  allumés,  sur  les  rochers  de  l'Eubée,  011  il  en  périt  un 
grantl  nomhre.  Son  fils  Œax  {Œails)  persuade  à  yEgialée  [Egial) 
de  ne  pas  recevoir  son  époux  Dicmiède,  qui  revient  avec  une 
autre  femme;  mais  bientôt  elh^  fait  sa  paix  avec  lui,  en  af»jjre- 
nant  qu'il  a  vengré  Enée  de  ses  ennemis,  pendant  (pi'il  faisait 

1.  Il  est  déjà  mort,  tué  par  Paris  :  l'crrour  provient  do  en  ipie   Pauleur  suit 
ici  Dictys  et  non  plus  Darès.  Voir  ci-dessous,  g  3,  p.  20i. 
1.  Voir  ci-dessou-;,  ;'  .'i.  p.  212. 
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ses  préparatifs  de  départ  '.  Clytemnestre  {C/imestra)  et  son  amant 
Egisthe  tuent  Agamemnon  ;  mais  Talthybius  sauve  et  confie  à 
Idoménée  le  jeune  Oreste,  qui,  armé  chevalier  à  quinze  ans, 
s'empare  de  Mycènes,  arrache  lui-même  les  mamelles  à  sa 
mère  et  fait  jeter  son  cadavre  aux  chiens,  puis  surprend  Egisthe 
dans  une  embuscade  et  le  fait  pendre.  Accusé  pour  ce  parricide 
par  Ménélas,  il  est  absous  à  Athènes  par  les  principaux  chefs,  et 
ramené  à  Mycènes  par  le  duc  d'Athènes,  Menestheûs,  qui  avait 
offert  le  combat  judiciaire  à  ses  accusateurs.  Oreste  se  récon- 
cilie ensuite  avec  son  oncle,  dont  il  épouse  la  fille  Hermione. 

Ulysse,  c{ui  vient  de  perdre  sa  flotte  et  d'échapper  aux  embû- 
ches de  Nauplius  et  des  g:ens  d'Ajax,  fils  de  Télamon,  arrive  en 
Crète  sur  doux  vaisseaux  de  louage  et  raconte  à  Idoménée  ses 
aventures  :  en  Sicile,  où  il  a  été  dépouillé  et  emprisonné,  puis 
a  vu  périr  un  grand  nombre  de  ses  compagnons  sous  les  coups 
iVAntiphat  {■=  Antiphates)  et  de  Polyphème,  fils  des  rois  Leatri- 
(jonain  et  Cidopain  ^  frères  germains,  pour  avoir  enlevé  et  livré 
à  un  de  ses  chevaliers,  Alphenor  (=  Elpenor),  qui  l'aimait, 
Arène,  fille  de  Lestrigonain  ;  auj)rès  de  C/'rcês  {=  Circé),  (|u'il 
laissa  grosse,  puis  auprès  de  Calipsa  (=  Galypso).  Il  lui  dit  com- 
ment il  apprit  d'un  oracle  ce  que  devenaient  les  âmes  après  la 
mort,  comment  il  échappa  aux  Sirènes  et  fut  ensuite  dépouillé 
par  des  pirates  phéniciens.  Idoménée  lui  donne  deux  vaisseaux 
et  l'envoie  à  Alcinoiis  {Alcenon),  qui  lui  apprend  que  trente,  pré- 
tendants à  la  main  de  Pénélope  dévorent  son  patrimoine.  Ulysse 
vient  avec  lui  à  Ithaque,  tue  les  prétendants,  et  son  fils  Télé- 
maque  obtient  la  main  de  Nausicaa  {Nausica),  fille  d'Alcinoûs, 
dont  il  a  bientôt  un  fils,  Ptoliporthus  {Polijjorbus) . 

Pyrrhus,  avant  appris  à  Molosse,  où  il  faisait  radouber  ses  vais- 
seaux, qu'Acaste  avait  chassé  Pelée,  arrive  secrètement  en 
Thessalie,  tue  à  la  chasse,  par  un  stratagème,  ses  fils  Plisthène 
et  Ménalippe,  et  pardonne,  à  la  prière  de  Thétis  %  à  l'usurpateur, 

1.  Ccllo  iTi-our  bizarre  provient  i)cul-êlre  de  ce  que  le  manuscrit  de  Dictys 
(|ue  suivait  Benoit  (voir  g  3),  portait  yEnean  ou  Encan  au  lieu  de  Œneiiin 
(l'aïeul  de  Diomède);  mais  les  mots  in  yEtolia,  qui  précèdent,  auraient  dû 
éveiller  son  attention. 

2.  Déjà  Dictys  avait  dit  {vi, '■')):  per  Ci/clopa  et  Lrsirù/ona  fratres7nitllaindif/na 
pxpertus.  Polyphème  a  été  ainsi  dédoul)lé  et  le  roi  des  Lestrygons  est  devenu 
un  roi  nommé  Lestrygon. 

3.  Un  ami  de  Pelée,  Assandrus,  raconte  aux  espions  de  Pyrrhus  les  noces  de 
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qui  lui  lostitue  le  trono  '.  11  oulèvo  Liontôt  lïcrmione  à  Oreste  ot, 
so  n^id  à  Dolphos  pour  ronioirior  los  <liou.\  do  Tappui  qu'ils  lui 
out  prêté  pour  veniier  son  prro.  En  son  absonco,  Ménrlas,  appch' 
par  sa  fille,  veut  se  défaire  d'Androniaque  et  de  son  (ils  Lando- 
niata;  mais  ils  sont  sauvés  par  le  peuple,  et  Oreste,  ayant  secrè- 
tonient  tué  Pyrrhus,  l'ainène  Iterniione  à  Mycènes  -. 

L'œuvre  se  termine  par  une  Tclcyonie.  Ulysse,  trompé  par  un 
songe  qui  le  menace  des  embûches  de  son  fils,  fait  emprisonner 
Télémaque  et  s'enferme  dans  un  château  fort  dont  l'entrée  est 
interdite  à  tous.  Téléjîonus,  qu'il  avait  eu  de  Circé,  arrive  et 
demande  en  vain  à  voir  son  père.  Une  lutte  s'engage  et  Ulysse, 
accouru  au  secours  de  ses  gardes,  est  blessé  mortellement  par 
Télégonus,  (pii  reconnaît  son  erreui-  au  moment  où  Ulysse  se 
nomme.  Télémaque  se  réconcilie  avec  son  frère,  le  fait  soigner 
et  le  renvoie  à  sa  mère  comblé  de  présents.  Le  trouveur,  en 
finissant,  bhime  ceux  qui  seraient  tentés  de  critiquer  son  œuvre. 

2.  Le  a  Roman  de  Troie  »  et  son  auteur.  —  L'auteur  du  Roman 
de  Troie  s'est  assez  souvent  nommé  dans  son  œuvre  :  une  fois 
seulement,  il  a  ajouté  à  son  nom  de  Benoit  {Beneeit)  une  indica- 
tion d'origine,  «  de  Sainte-More  ».  Au  milieu  de  l'épisode  de 
Briseïda  (v.  13  431-44),  pour  s'excuser  du  jugement  sévère  qu'il 
vi(Mit  de  porter  sur  les  femmes,  Benoit  à  inséré  l'éloge  d'une 
«  riche  dame  de  riche  roi  »,  qui  pourrait  servir  à  dater  et  à 
localiser  le  poème,  si  les  termes  en  étaient  moins  vagues.  S'agit- 
il  d'Lléonore  de  Guyenne,  femme  du  roi  d'Angleterre  Henri  II? 
(  )n  a  objecté  avec  raison  "  que  cet  éloge  convenait  peu  à  une 
femme  (jue  son  époux,  qui  soupçonnait  sa  vertu,  avait  dû  tenir 
enfermée  pendant  douze  ans;  d'ailleurs,  ce  serait  rajeunir  un 
peu  trop  le  poème  que  de  placer  la  composition  de  ce  passage 
en  1184,  date  de  la  réconciliation  des  deux  époux.  Si  l'on  admet- 
tait, avec   Léopold  Pannier,  que  Benoit  s'adresse  à  Adèle  de 


Tlii'lis  L'I  (le  PfMéc  v\  donne  une  curii'usp  explication  évhémériquc  de  l'origine  des 
•  lieux  el  des  Muses. 

1.  Avant  de  reprendre  i'Orestie,  le  trouveur  raeonte,  couune  Dictys,  comment 
la  sœur  de  Memnon,  Hélène,  alla  chercher  à  Troie  le  corps  de  son  frère,  lui  fit 
faire  un  riche  tombeau,  i)uis  disparut  mystérieusement. 

2.  Lauteur  fait  ici  mention  d'un  fils  posthume  de  Pyrrhus  et  d'Andromaque, 
Acliillidès,  qui  rétablit  son  frère  sur  le  trône  de  Troie.  (Voir  Homania,  XXI,  32 
et  suiv.). 

3.  Léopold  Pannier,  Revue  critique  d'histoire  et  de  philologie,  V,  2i7  et  suiv. 
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Cliampagne,  que  Louis  YII  avait  épouséo  en  Iroisièmos  noces 
(liGO),  et  qui  fut  la  mère  de  Philipjte-Auguste,  Ja  (lifficultr  dis- 
paraîtrait, et  l'on  donnerait  un  apimi  de  quelque  valeur  à  \\)\i\- 
nion  de  eeux  qui  veulent  que  Benoit  ait  ét«'  originaire  de 
Sainte-^Iaure,  près  deTroyes  '.  En  même  temps,  il  y  aurait  là  un 
ar|i^ument  contre  ridentification  de  notre  Benoit  avec  celui  qui  a 
composé,  entre  1172  et  1176,  sur  l'ordre  de  Henri  II,  qui  en  aAait 
dahord  chargé  Wace,  une  Chronique  des  dues  de  Noiinandle  de 
])h]s  de  42  000  vers,  qui  s'arrête,  on  ne  sait  par  (piel  fâcheux 
hasard,  précisément  à  la  lin  du  règne  de  Henri  I"  :  et  pourtant, 
l'on  a  donné,  pour  justifier  cette  identification,  des  raisons  d'oi- 
dres  divers  (lauiiue,  vocabulaire,  procédés  de  style,  ornements) 
et  qui  ne  manquent  pas  de  valeur.  Nous  croyons  devoir  réserver 
cette  question,  dont  la  solution  a  une  certaine  importance  pour 
l'histoire  littéraire  :  il  n'en  est  pas  de  même  de  celle,  tout  aussi 
controversée,  de  l'attribution  de  VEneas  à  Benoit,  à  «pii  nous 
croyons  devoir  en  refuser  nettement  la  paternité  ^,  comme  nous 
lui  avons  déjà  refusé  celle  du  Roman  de  Thèbes. 

Quant  à  la  date,  la  langue  <lu  poème,  autant  du  moins  qu'on 
peut  en  juger  aujourd'hui,  nous  permet  de  la  fixer  entre  1160  et 
1165.  Certains  caractères  phonétiques,  dans  le  détail  desquels 
nous  ne  pouvons  entrer  ici,  mais  surtout  les  manquements  assez 
fréquents  à  la  déclinaison,  empêchent  de  remonter  plus  haut.  11 
n'est  d'ailleurs  pas  encore  possible  d'affirmer,  de  façon  certaine, 
que  Troie  soit  antérieur  à  YEneas.  Cependant,  outre  que  le 
manque  de  prolog-ue  dans  ce  dernier  et  les  vers  du  début,  qui  en 
font  comme  une  suite  du  Roman  de  Troie,  pourraient  le  faire 
préjuger  tout  d'abord,  l'altération  de  la  déclinaison,  un  peu 
plus  avancée  que  dans  Troie  ^,  appuie  sérieusement  cette  hypo- 

\.  La  (lueslion  de  savoir  s'il  s'agit  du  Sninle-Maure  voisin  de  Troyes,  ou  du 
Sainte-Maure  situé  entre  Tours  et  Cliâtellerault,  ne  saurait  être  définitivement 
tranchée  que  lorsque  nous  serons  en  possession  d'une  édition  criti(|ue  du  poénie. 

2.  Voir  plus  loin,  p.  223.  Il  ne  l'est  pas  non  plus  de  la  Chronique  nsceitclanle  en 
alexandrins,  qui  doit  être  rattachée  comme  prologue  à  la  Geste  des  Xoniiands 
[lirut)  de  Wace  et  est  également  l'cruvre  de  ce  dernier;  ni  de  la  chanson 
d'adieu  d'un  chevalier  partant  pour  la  croisade  qui  figure  dans  le  manuscrit 
harléien  de  la  Chronique;  ni  enlin  d'un  chant  en  l'honneur  de  Thomas  Becket. 
dont  l'auteur  se  nomme  lui-même  :  lîenoist,  frère  prêcheur,  et  qu'on  doit  peut- 
être  confondre  avec  l'abbé  de  Péterborough,  mort  en  1193,  qui  avait  écrit, 
outre  une  Chronique  de  Henri  II.  une  vie  latine  du  fameux  archevêque  de  Gan- 
torbéry. 

3.  Nous  avons  ici  en  vue  non  rédilion,  mais  Tensemble  des  mannscrils. 
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thèse'.  Lr^s  (Mn[HMiiils  Icxtucls  à  VEncas  ot  les  rossomblancos  do 
larii^ue  et  de  style  siiiiialées  dans  les  Lais  de  Mario  do  Franco,  qu'il 
faut  placer  aux  environs  de  1175,  s'exjdiqueraient  ainsi  aisé- 
ment, soil  (111011  adiiictle  uno  siinplo  imitation,  soit  (iiTon 
aill(!  jusqu'à  attriltuor  VKiirtis  à  Marie,  malgré  sa  déclaration 
formelle  du  Prologue  des  Lais,  qu'elle  a  eu  l'intention  de 
traduire  ([uelque  «  bonne  estoire  »  du  latin,  mais  qu'elle  y  a 
l'énoncé,  [iarce([ue  beaucoup  d'au!  ros  s'en  édaient  déjà  occupés*. 

Ce  qui  explique  <[u'on  ait  été  naturellement  porté  à  attribuer 
à  l'auteur  de  Troie,  le  seul  qui  se  soit  nommé,  les  poèmes 
anonymes  de  Tlirhcs  et  de  V Lucas,  ce  ne  sont  pas  tant  les  res- 
semblances de  langue  et  de  style,  lesquelles  trouvent  leur 
raison  d'èlre  dans  ce  fail  (pie  les  trois  poèmes  ont  ét(''  composés 
dans  un  espace  d(>  temps  assez  étroit  (un  quart  de  siècle  environ) 
et  écrits,  sauf  (pi(d(jues  légères  particularités,  dans  la  lang:ue 
littéraire  qui  dominait  dès  le  milieu  du  xn"  siècle  en  Normandie 
et  dans  la  France  centi'ale;  c'est  plut(jt  la  nature  des  embellisse- 
ments qu'on  y  rencontre  uniformément,  quoique  à  des  degrés 
divers,  et  (pii  nous  forcent  à  reconnaître,  à  cette  époque,  l'exis- 
tence dune  v(''rilable  école  d'imitation  de  1  antiquité,  puisant 
peut-être  à  des  sources  commîmes^  :  je  veux  parler  des  détails 
empruntés  à  une  histoire  luiturelle  plus  ou  moins  fantastique, 
des  merveilles  d'oriuMnentalion  ou  de  mécanique  dont  il  faut 
aller  chercher  l'origine  en  Orient,  enfin  et  surtout  des  histoires 
d'amour,  où  une  psychologie  légèrement  raffinée  et  qui  annonce 
d(''jà  l'amoiu'  courtois  s'allie  avec  une  certaine  naïveté,  héritag'o 
précieux  de  l'époque  précédente. 

Dans  l'emploi  de  ces  ornements  comme  dans  les  descriptions 
de  bataille,  le  l\())nan  df  Tlièlcs  se  maintient  dans  des  limites 
discrètes,  tandis  (pie  l'auteur  de  Troie  semble  s'y  complaire  et 
va  parfois  jus(pr  à  l'excès  et  à  la  monotonie,  et  que  celui  de 

1.  11  faudrait  y  joinilrt-,  d'apn-s  M.  P.  Moyer  [Rom.,  XXIIl,  16),  cette  circon- 
stance que  ïEneaa  viole  plus  soiivenl  que  Troie  la  règle  ancienne  qui  veut  que, 
dans  les  poèmes  oclosyllabiques,  la  phrase  se  termine  avec  le  second  vers  du 
couplet  et  non  avec  le  premier. 

2.  Voir  Salverda  de  Grave,  Enens,  Inlr.,  p.  xxii-xxiv.  et  G.  Paris,  Rom..  XXI,  282. 

3.  Déjà  M.  Joly,  dont  il  faut  lire  les  longs  et  curieux  développements  sur  cette 
question,  a  Judicieusomcnt  ra]ii)roché  la  lampc'  inextinguible  du  toml)eau  de 
Pallas,  dans  rE/ie«s,  d'un  passage  du  chroniqueur  anglais  Guillaume  de  Malmcs- 
hury,  (|ui.  évidemment,  n'a  pas  inventé  lui-même  ce  détail.  (Voir  Benoit  de 
Sainle-More,  etc.,  I,  231.) 
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ÏEnetts  renchérit  parfois  encore  sur  Benoit  pour  la  richesse  des 
descriptions  comme  pour  la  subtilité  de  ses  analyses  amou- 
reuses. Ainsi  le  palais  de  Didon  à  Carthage  et  la  ville  elle-même 
dépassent  en  magnificence  le  palais  de  Priam  et  l'enceinte  de 
Troie;  la  vigne  au  cep  d'or  et  aux  grai)pes  de  pierres  précieuses  * 
V  fait  pendant  au  pin  d'or  cjue  l'on  voit  à  la  porte  de  Priam  ;  les 
tombeaux  de  Camille  et  de  Pallas  sont  plus  merveilleux  encore 
([ue  ceux  d'Hector  et  d'Achille,  et  les  plaintes  de  Didon  et  de 
Lavinie  sont  parfois  plus  subtiles  que  les  monologues  de  Briseïda 
ou  d'Achille.  Mais  revenons  au  Roman  de  Troie. 

Les  mœurs,  la  civilisation,  la  religion,  l'architecture,  les 
meubles,  les  vêtements,  les  armes,  la  tactique  sont  naturelle- 
ment ici,  comme  dans  Thèbes,  entièrement  du  xii'  siècle.  Et 
il  ne  s'agit  pas  là  d'une  transformation  systématique  de  l'anti- 
quité, mais  bien  plutôt  d'un  entraînement  irréfléchi  et  incon- 
scient (pii  montre  au  trouveur  l'antiquité  comme  à  travers  un 
voile  qui  en  altérerait  les  contours  et  en  changerait  les  cou- 
leurs -.  Le  tableau  des  mœurs  féodales  qui  nous  est  ici  tracé 
est  un  peu  moins  épique,  un  peu  moins  homérique,  pourrait-on 
dire,  malgré  ce  que  cette  affirmation  semble  avoir  de  paradoxal 
au  premier  abord,  que  dans  les  chansons  de  geste  de  la  première 
époque  :  cela  tient,  il  est  vrai,  à  ce  que  la  rudesse  primitive 
commence  à  disparaître,  mais  aussi  à  l'influence  civilisatrice 
qu'exerçait  sur  les  clercs  la  connaissance,  si  imparfaite  qu'elle 
fût,  des  œuvres  antiques. 

Comme  il  fallait  s'y  attendre  de  la  part  d'un  poète  apparte- 
nant à  une  nation  qui  se  prétendait  issue  des  Troyens,  dans  le 
Roman  de  Troie,  Achille  est  éclipsé  par  Hector,  qui  nous  est 
présenté  comme  l'idéal  du  soldat,  du  capitaine  et  du  chevalier, 
tel  qu'on  le  concevait  au  temps  de  Benoit.  Plutôt  vigoureux  que 
beau,  d'un  courage  et  d'un  patriotisme  à  toute  épreuve,  avec 
cela    libéral   envers   ses    hommes   et  ménager   de  leur  sang  ^, 


1.  Cf.  le  lioman  d'Ale.randre  (éd.  Micholanl.  p.  li"."),  v.  9  et  suiv.j,  qui  iniilo  le 
passage  suivant  de  la  fameuse  Lettre  d'Alexandre  à  Aristote  (voir  ])lus  loin,  II, 
II,  p.  2.30  et  suiv.)  :  vineamqiie  solidam  auro  sarmentoque  aiireo  inter  columnas 
pendentem  miralus  siim,  in  qua  folia  anrea  racemique  cryslallini. 

■1.  Voir  L.  Constans,  La  Lérjende  d'Œdipe,  elc,  p.  d32  et  suiv. 

3.  Pendant  une  trêve,  il  va  visiter  Achille  et  lui  ofTre  de  vider  par  un  combat 
singulier  le  dilTérend  qui  arme  les  deux  peuples  l'un  contre  Taulre. 
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niodôré  dans  les  consoils,  (-(Miifois  inèni(»  et  sensible  aux  louanges 
des  dames,  il  ne  leur  sacrilic  cciiciidant  rien  de  ce  qu'il  croit 
que  riionneur  lui  commande  :  Andromaquc  elle-même  est  dure- 
ment traitée  et  presque  battue  lorsqu'elle  veut  rcmjirclKr  d  aller 
prendre  part  à  la  bataille  où  il  doit  trouver  la  mort.  Il  inspire 
aux  Troyens  une  coniiance  in«'d)ranlal)le,  (pii  se  traduit  [lar  ce 
mot  énergique  du  ti'ouveur  a|très  ipTil  a  succombé. 

«  La  mort  Hector  les  a  vciicus  »  (v.  Kl  188)  '. 

Achille  ne  reprend  le  premier  rang  que  lorsqu'il  n'est  pas  en 
présence  d'Hector  :  mais  lorsque  ces  deux  héros  se  rencontrent, 
presque  toujoiu's  Achille  est  blessé  ou  abattu,  et  il  ne  vient  à 
bout  de  son  adversaire  qu'en  protitant  d'un  moment  où,  emme- 
nant un  roi  prisonnier,  il  ne  songe  pas  à  se  couvrir  de  son  bou- 
clier \  De  môme  il  ne  trir)mphe  de  Troïlus  (ju'avec  l'aide  de  ses 
Myrmidons,  à  qui  il  a  donné  l'ordre  de  s'attacher  exclusivement 
à  lui  et  qui  l'ont  déjcà  blessé  et  renversé  de  cheval.  Le  trouveur 
ne  craint  pas  de  lui  faire  repi'ocher  ironiquement  })ar  Hector  ses 
relations  contre  nature  avec  Patrocle,  et  Achille  ne  les  nie  [)oint '. 
Cependant  c'est  encore  une  fière  et  grande  figure  qu'il  nous 
peint,  lorsqu'il  nous  montre  les  Troyens  fuyant  devant  lui 
«  comme  le  cerf  devant  les  chiens  ».  Mais  on  sent  chez  Benoit 
l'intention  arrêtée  de  diminuer  le  héros  dans  l'euqjressement 
avec  lequel  il  le  fait  s'engager  à  abandonner  les  Grecs  pour 
obtenir  Polyxène,  et  dans  la  complaisance  qu'il  met  à  peindre 
ses  angoisses  quand  il  ignore  l'accueil  qui  sera  fait  à  sa  demande, 
<-omme  aussi  dans  ses  hésitations  à  venger  ses  Myrmidons  mas- 

1.  Celte  supériorité  accordi'c  à  Ileclor  explique  (ju'dn  ail  fait  pour  lui,  au 
xiu"  siècle,  ce  qu'on  faisait  i)our  les  héros  des  chansons  de  geste.  Nous  avons, 
dans  trois  manuscrits,  un  poème  franco-vénitien  qui  raconte  lajeunesse  d'Hector. 
ses  Enfances.  On  y  voit  le  héros  secourir  le  roi  Filimenis,  assiégé  par  le  géant 
Hercule.,  qui  est  vaincu  et  tué  par  Hector.  De  même  le  Roman  de  Troie  en 
prose  (dans  les  mss.  de  V Histoire  ancienne  (jui  l'ont  inséré)  se  termine  par  un 
récit,  sans  doute  dérivé  d'un  poème  perdu,  où  Landomata,  fils  aîné  d'Hector, 
se  venge  de  la  trahison  il'Énée  et  d'Anténor.  Ce  récit  fait  suite  à  l'histoire  d'Énée 
dans  le  ms.  de  la  Bibliothèque  nationale,  fr.  821,  ipii  oITre  une  rédaction  franco- 
italienne  un  peu  ditrérente.  (Voir  Romania,  XXI,  .37-38.) 

•1.  Déjà  dans  Dictys  (voir  ;5  3).  Achille,  embusqué,  surprend  et  tue  Heclor  au 
passage  (l'un  fleuve  au  moment  où  il  allait  à  la  rencontre  de  l'entliésilée  :  ce 
(pii  diminue  singulièrement  son  mérite. 

3.  De  même  dans  VEneas,  et  plus  complaisamment  encore,  ce  reproche  est 
fait  à  Énée  (un  Troyen  cette  fois)  par  la  mère  de  Lavinie  s'adressant  à  sa  fille 
(v.  8.';65-8612). 
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sacrés  par  Troïliis,  de  peur  de  perdre  encore  celle  (juil  aime  et 
qu'il  ne  ])eut  espérer  épouser  un  jour  qu'on  porsislaul  à  ne  pas 
paraître  sur  le  chain})  de  lialaille. 

Troïlus  est,  après  Hector,  le  i[)lus  vaillant  des  Troyens,  et 
lorsque  le  lils  aîné  de  Priam  a  péri,  c'est  lui  qui  soutient  à  peu 
près  tout  le  faix  de  la  îruerre.  Dans  la  tradition  anti(pie,  c'était 
un  tout  jeune  homme,  intéressant  surtout  j)ar  sa  lutte  inégale 
contre  Achille  :  dans  notre  poème,  son  rôle  est  hien  plus  consi- 
dérahle.  A  la  suite  de  Darès  (voir  §  3)  et  avec  heaucoup  plus  de 
développement  et  de  variété,  Benoit  en  a  fait  le  digne  remplaçant 
d'Hector,  et  son  importance  est  encore  accrue  par  l'aventure  qu'il 
lui   prête  avec  Briseïda,  la  tille  du  prêtre  transfuge  Calchas  *. 

Du  reste,  il  faut  hien  reconnaître  à  Benoit  une  réelle  aptitude 
à  varier  ses  peintures  du  caractère  de  la  femme  et  de  l'amante. 
En  face  de  la  coquette  Briseïda,  qui  passe,  après  un  curieux 
déhat  de  casuistique  amoureuse,  des  hras  du  hrillant  Troïlus  à 
ceux  de  Diomède,  dont  l'auteur  a  eu  soin  d'ailleurs  de  faire  un 
chevalier  courtois,  rival  d'Ulysse  pour  le  hien  dire,  il  nous  peint, 
dans  Andromaque,  l'amour  conjug^al  contenu  par  le  respect  et 
qui  ressemble  à  de  l'admiration,  et  dans  la  chaste  Polyxène, 
rivale  en  heauté  d'Hélène,  l'amour  innocent  et  retenu,  tandis 
que  Médée  nous  montre  dans  toute  sa  naïveté  presque  grossière 
l'amour  physique,  mal  justifié  dans  ses  manifestations  passion- 
nées par  l'appareil  d'une  promesse  solennelle  de  mariage  devant 
une  statuette  de  Jupiter.  Dans  toutes  ces  peintures,  il  y  a  du 
naturel,  de  l'observation,  du  i)iquant;  mais  déjà  l'abstraction  et 
l'allégrorie,  dont  il  sera  fait  bientôt  un  si  étrange  abus,  se  mon- 
trent d'une  façon  presque  indiscrète  dans  le  discours  d'Amour  à 
Achille  pour  le  (b'dourner  de  vengrer  ses  Myrmidons,  et  l'auteur 
de  YEneas  donnei'a  encore  à  cette  divinité  nouvelle  un  rôle  plus 
marqué.  La  plus  intéressante  de  ces  figures,  comme  aussi  la 


1.  «  C'est,  dit  M.  Joly,  en  traitant  de  ce  gracieux  épisode  {/.  /.,  1,  285),  un 
tableau  plein  de  malice,  qui  vient  d'une  façon  tout  à  fait  inattendue  se  mêler 
au  drame;  on  lui  pounait  donner  pour  épigraphe  et  pour  résumé  le  mot  de 
Shakespeare  :  »  0  femn)e,  fragilité  est  ton  nom!  »  11  le  faut  joindre  à  tous  ces 
contes  piquants  oij  nos  vieux  poètes,  séduits  et  railleurs  en  même  temps,  mau- 
dissaient et  adoraient  la  femme,  la  représentaient  charmante  et  coupable. 
Comme  eux,  Benoit  s'est  plu  à  peindre  sa  grâce  victorieuse,  son  penchant  irré- 
sistible à  la  coquetterie,  sa  facile  défaite,  et  faisant  œuvre  à  la  fois  de  poète  et 
de  moraliste,  il  mêle  à  son  piquant  écrit  les  réflexions  et  les  sentences.  » 
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mioux  venue  (([uc  !<'  iinMile  doive  en  revenir  à  lienoil  coiii- 
|Vlètomeiil  ou  seulenu'iil  en  |)arlie),  e'est  iuconlestahlemeuf 
celle  (le  liriseïda  :  l^olyxèuc  esl  un  peu  (talc,  Auilr(>ina<iue  tro|» 
violente  et  léj:èr<Mnent  égoïste  dans  sa  dernière  entrevue  avec 
son  époux,  Médée  trojt  hiutalenient  passionnée,  sans  l'excuse  de 
rimpulsion  irrésislilde  des  trois  déesses  conjurées,  comme  dans 
Apollonius,  lirisrïda,  elle,  ivalise  pai-faileiuent  le  type  que  le 
trouveur  a  voulu  créer. 

On  pt'ul  <(tusid(''i'cr  i'oninic  une  |>reniièi'e  liahileh'  la  division 
de  l'épisode  selon  l'ordre  des  icMUps,  de  façon  à  ce  (ju'il  soit 
mieux  incorporé  à  l'action.  L'intérêt  est  (railleurs  bien  ménagé, 
et  s'il  est  possible  d'entrevoir  le  dénouement  au  souci  qu'a 
la  jeune  tille  de  ses  riches  ajustements  au  milieu  des  larmes 
de  la  séparation  et  au  soin  qu'elle  prend  de  ne  pas  décourager 
Diomède  a|irès  sa  brusque  et  hardie  déclaration,  son  attitude 
lorsque  celui-ci  lui  envoie  le  cheval  ([u'il  vient  d'enlever  à 
Troïlus  et  les  paroles  ironiques  dont  elle  accompagne  l'otTie  de 
le  lui  prêter  après  qu'il  a  à  son  tour  jterdu  b»  sien,  sont  de  nature 
à  jeter  quelque  doute  sur  l'issue  délinitive  de  l'aventure.  Enfin, 
si  elle  cède,  ce  n'est  pas  qu'elle  soit  entraînée  par  les  discours 
ou  les  prières  du  soudard  amoureux,  c'est  que,  sensible  autant 
que  coquette,  elle  se  laisse  tou(dier  jiar  la  constance  de  son 
amour;  c'est  surtout  qu'elle  est  ému(>  des  dangers  qu'il  court 
sans  cesse  pour  lui  plaire  et  qu'il  craint  pour  ses  jours  à  la 
suite  de  la  cruelle  blessure  qu'il  a  rec^-ue.  Cette  unité  du  dessein, 
cette  habileté  dans  l'exécution,  sans  parler  des  charmants  détails 
dont  l'épisode  est  agrémenté,  suffisent  à  exjdiquer  le  succès 
qu'il  a  obtenu  et  les  imitations  dont  il  a  été  l'objet  \ 

Dans  son  ensemble,  l'(Euvre  de  Benoit  de  Sainte-More  pré- 
sente, pour  l'épocpie,  des  ([ualités  réelles.  Si  l'auteur,  comme  il 
fallait  s'y  attendre,  a  été  écrasé  par  la  masse  de  son  oeuvre 
cyclique,  s'il  n'a  pas  toujours  su  mettre  en  relief  les  scènes  les 
|)lus  importantes  et  les  plus  dramatiques,  comme  la  mort  de 
Priam,  s'il  s'est  souvent  noyé  dans  les  détails  et  n'a  pas  évité  la 
redondance  et  la  monotonie,  en  revanche,  il  a  parfois  des  scènes 
d'une  grandeur  et  d'une  énergie  vraiment  épi(pu's.  comme  c(dle 

1.  Voir  ;^  l.  p.  21S  ol  siiiv. 
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OÙ  le  fils  (lu  roi  de  Thrace,  Héber,  vient,  avec  ses  dix  compa- 
«nons  grièvement  blessés  comme  lui,  reprocher  à  Achille  son 
inaction,  et  celle  où  Dei}diobe,  blessé  à  mort  par  Palamède, 
demande  à  son  frère  Paris  de  le  venger  avant  qu'on  retire  le 
fer  de  sa  plaie  et  meurt  satisfait  en  apprenant  la  mort  de  son 
adversaire.  La  langue  de  Benoit  est  généralement  correcte  et 
claire;  sa  phrase  brève,  souvent  lâche  et  trop  régulièrement 
coupée,  devient  plus  ferme  et  plus  serrée  dans  les  discours,  et 
l'auteur  rencontre  parfois  des  traits  heureux  et  des  images  sai- 
sissantes qui  relèvent  la  simplicité  un  peu  plate  de  son  style.  Son 
érudition  est  d'ailleurs  considérable,  et  bien  qu'il  ne  soit  pas  un 
latiniste  irréprochable,  il  a  certainement  utilisé,  comme  nous 
allons  le  voir,  plusieurs  ouvrages  latins  aujourd'hui  disparus. 

3.  Sources;  le  faux  Darès  et  le  faux  Dictijs.  — MM.  Dung-er  et 
Joly  ont  démontré  *,  indépendamment  l'un  de  l'autre,  que  Benoit 
avait  eu  pour  sources,  comme  il  l'affirme  lui-même,  Darès  et 
Dictys  :  ce  dernier,  utilisé  seulement  à  partir  du  vers  24  301,  de- 
vient la  source  unique  après  la  mort  de  Polyxène,  point  où  s'arrête 
Darès.  Mais  s'agit-il  des  textes  latins  qui  nous  ont  été  conservés 
sous  ces  noms?  La  question  mérite  de  nous  arrêter  un  instant. 

Nous  possédons  sous  le  nom  de  Darès  le  Phrygien  une  His- 
toire de  la  ruine  de  Troie  d'environ  trente  pages  (souvent 
imprimée  et  traduite  en  français  dès  1272),  et  sous  celui  de 
Dictvs  de  Crète  un  Journal  de  la  guerre  de  Troie^  trois  ou 
quatre  fois  plus  étendu.  Le  premier  commence  par  le  récit  de 
l'expédition  des  Argonautes  et  de  la  première  expédition  de 
Troie  et  se  termine  avec  le  sacrifice  de  Polyxène  et  l'indication 
du  départ  des  Grecs  ;  le  second  ne  commence  qu'à  l'enlèvement 
d'Hélène,  mais  il  ajoute  les  aventures  des  princes  grecs  à  leur 
retour  de  Troie,  et  en  particulier  une  Odyssée,  une  Orestie  et  une 
Télégonie,  qu'a  fidèlement  reproduites  Benoit  de  Sainte-More. 
L'un  et  l'autre  sont  censés  avoir  assisté  aux  événements  qu'ils 
racontent,  Darès  du  côté  des  Troyens,  Dictys  du  côté  des 
Grecs,  comme  compagnon  d'Idoménée.  Cela  explique  la  confiance 
<]u'ils  ont  inspirée,  Darès  surtout,  non  seulement  au  moyen 
âge,  mais  même  jusqu'au  xvur  siècle  :  antérieurs  à  Homère,  ne 

1.  Dunger,  Die  Sage,  de.  (ISliO);  Joly,  Benoit  de  Sainte-More,  etc.  (18"0). 
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faisant  pas  intcrvonir  ('(tminc  lui  l(>s  divinités  dans  l'action,  ils 
devaient  hn"  être  juvfrrés,  et  ils  se  sont  en  effet  siil»slilués  à  lui'. 
Le  sec  et  barbare  abrégé  (|ui  porte  le  nom  de  Darès  ne  peut 
être  antérieur  à  la  fin  du  vi''  siècle,  mais  il  n'est  point  posté- 
rieur à  la  fin  du  ix%  car  nous  avons  des  manuscrits  qui  remon- 
tent à  cette  date,  et  d'ailleurs  l'ouvrafiie  est  cité  par  Isidore  de 
Séville,  mort  en  G36.  Dans  une  lettre-préface  adressée  à  son  ami 
Sallustius  Gris})us,  le  maladroit  faussaire  cpii  i)rend  le  nom  de 
Cornélius  Nepos*  prétend  avoir  trouvé  à  Atbènes  le  livre  de 
Darès,  écrit  de  sa  propre  main,  oi  n'avoir  fait  que  le  traduire. 
Cette  lettre  ne  saurait  plus  au  jourd'bui  tromper  persoiuie  :  copiMi- 
dant  tout  n'est  pas  également  faux  dans  les  allégations  qu'elle 
contient.  Homère  (//.,  V,  9)  parle  d'un  Darès  troyen,  prêtre  de  Vul- 
cain.  Elien  {Hisf.  var.,  XI,  2)  affirme  qu'il  existait  de  son  temps 
une  Iliade  pbrygienne  ^  de  Darès,  à  laquelle  d'ailleui-s  Ptolémée 
Cbennus  et  Eustatlie  se  réfèrent.  Cela  suffirait,  à  défaut  d'autres 
preuves  qui  ne  manquent  pas,  pour  qu'on  pût  affirmer  à  priori 
l'existence  d'une  bistoire  de  la  prise  de  Troie  écrite  en  grec,  non 
pas  contemporaine  des  événements,  mais  datant  d'une  époque 
où  subsistaient  encore  intactes  les  œuvres  des  cycliques  et  des 
tragiijues,  qui,  on  le  sait,  avaient  popularisé  des  traditions  sou- 
vent différentes  de  celles  des  poèmes  homériques  et  qui  en  com- 
blaient les  lacunes  en  ce  qui  concerne  la  légende  troyenne.  Cette 
espèce  de  roman  de  Troie  (je  dis  roman,  car  les  sources  en  sont 
moins  pures  que  celles  du  Dictys  et  la  suppression  du  rôle  des 
dieux  n'a  pas  suffi  pour  lui  donner  le  caractère  historique)  a  dû 
être  traduit  en  latin  vers  le  I"  siècle  de  notre  ère  et  a  donné 


1.  Déjà  au  premier  siècle  de  noire  ère,  Plolcmée  Chennus,  (ils  d'Hépliestioii, 
avait  écrit  un  'AvOôijirjpo;,  aujourd'hui  perdu.  Les  progrès  de  l'évliéniérisme  et 
le  trioni[)he  du  christianisme  ne  purent  que  favoriser  la  réaction  contre  Homère. 
Celui-ci  semble  d'ailleurs  n'avoir  été  connu  au  moyen  âge  que  par  des  abrégés 
latins  :  on- désigne  souvent  sous  le  nom  d'Homère  latin  le  Pindarus  thebanus, 
auteur,  au  premier  siècle  après  Jésus-Christ,  d'un  court  résumé  de  VIliade  en 
moins  de  H  00  hexamètres  à  l'usage  des  écoles,  où  déjà  le  rôle  des  dieux 
semble  systématiquement  réduit. 

2.  On  a  émis  l'avis  que  les  noms  de  Cornélius  et  de  Salluslius  pourraient 
être  authentiques,  et  que  les  surnoms  qui  les  identifient  avec  des  historiens 
célèbres  auraient  été  ajoutés  par  les  scribes  :  il  y  aurait  là  une  coïncidence 
difficile  à  admettre,  et  l'exemph'  du  faux  Diclys  confirme  d'ailleurs  la  super- 
cherie du  faux  Darès. 

3.  Phrygienne,  c'est-à-dire  écrite  en  grec,  car  les  Troyens  parlaient  un 
dialecte  grec,  et  nulle  part  il  n'est  dit  dans  Homère  que  les  deux  partis  aient 
eu  besoin  d'interprète  pour  s'entendre. 
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ainsi  naissance  an  conrt  ot  misérable  résumé  que  nous  possédons. 
C'est  ainsi,  en  etlet,  {|iie  se  présente  l'onvrape  du  Pseudo- 
Darès,  et  il  est  impossible  à  un  esprit  non  prévenu  de  le  prendre 
pour  un  ouvrag-e  original.  En  effet,  il  y  a  dans  la  composition  de 
ce  récit  un  manque  de  proportions  (jui  frappe  tout  d'abord. 
Ainsi  les  onze  premiers  cbapitres  (il  y  en  a  quarante-quatre  en 
tout)  sont  incomjiarablement  plus  développés  que  la  narration 
proprement  dite  du  sièg'e,  qui  se  réduit  à  une  espèce  de  som- 
maire' ;  il  en  est  de  même,  dans  le  reste,  de  certaines  parties,  par 
exemjile  des  adieux  d'Hector  et  d'Andromaque  et  des  amours 
d'Achille  et  de  Polyxène.  Les  discours,  dont  plusieurs  ont  une 
certaine  étendue,  sont  en  style  indirect,  ce  qui  a  lieu  de  sur- 
prendre de  la  part  d'un  prétendu  témoin  oculaire.  Les  portraits 
des  principaux  personnages  troyens  et  grecs,  le  catalogue  des 
vaisseaux  des  alliés  grecs  et  la  liste  des  alliés  de  Priam,  consti- 
tuent des  détails  peu  en  rapport  avec  l'étendue  totale  de  l'ou- 
vrag"e  ".  L'auteur  s'oublie  deux  fois  à  parler  de  Darès  à  la  troi- 
sième personne  ;  il  abuse  étrangement  du  présent  historique 
i)Our  indiquer  des  faits  simples  et  successifs,  ce  qui  fait  souvent 
ressemble)'  sa  narration  à  un  sommaire.  Tous  ces  motifs,  d'au- 
tres encore  qu'on  pourrait  invoquer,  surtout  le  manque  de  suite 
qu'on  a  relevé  sur  beaucoup  de  points  ^,  fortifient  l'impression 
première  laissée  par  l'ouvrage  et  font  croire  à  une  œuvre  plus 
étendue,  mieux  liée,  mieux  proportionnée  aussi,  soit  latine, 
soit  grecque,  ou  plutôt  grecque  traduite  ensuite  en  latin,  dans 
laquelle  les  traditions  postérieures  sur  la  guerre  de  Troie 
avaient  été  mises  en  œuvre,  comme  elles  le  furent  plus  tard, 
au  second  siècle  de  notre  ère,  dans  VHéroïqiif  de  Philostrate. 


1.  Ainsi,  quand  Hercule  va  successivement  demander  leur  appui  contre  Laomé- 
don  à  Castor  et  Pollux,  à  Télamon,  à  Pelée,  à  Nestor,  l'auteur  se  répète  jusqu'à 
quatre  fois  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes.  On  peut  en  dire  avitant  du  pas- 
sage où  Anténor  va  tour  à  tour  réclamer  aux  mêmes  princes  la  liberté  d'Hésione, 
emmenée  en  servitude  par  Télamon  après  le  premier  siège  de  Troie. 

2.  D'ailleurs,  sur  43  chefs  grecs  mentionnés  au  catalogue,  il  y  en  a  15  dont  il 
n'est  plus  du  tout  question  et  13  dont  la  mort  seulement  est  constatée.  Pour 
ce  qui  est  des  29  alliés  troyens,  Sarpédon  et  Memnon  seuls  jouent  un  certain 
rôle,  six  autres  ne  figurent  que  pour  mourir:  quant  aux  21  qui  restent,  ils  sont 
négligés  complètement. 

3.  Voir  Jœckel  {Dcwes  Phryrjius  iind  lienoil  de  Sainte-More,  p.  -i  et  suiv.),  qui  a 
étudié  la  question  dans  tousses  détails,  complétant  KoTting  (Dic/ys  undDares, 
p.  6o  et  suiv.),  qui  avait  brillamment  inauguré  la  discussion  contre  Dunger  et 
Joly,  partisans  d'un  Dar'es  et  d'un  Dictys  uniques. 
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haiili»'  |>aft,  rcxaiiKMi  du  Jio))uiii  tic  Troie  confirnic  à  son 
t(»ui"  r<'xist(Mico  d'un  Darrs  (''tendu  ayani  scivi  de  Itasc  à  Hcnoil 
do  Sainte-More.  L'opinioji  (-((nlraire,  vivemenl  soutenue  par 
Dunfier  et  surtout  par  Joly,cst  aujourdliiii  ahaudonnée.  Le  pj'e- 
mi<M'  a  été  tronii»»''  par  linsuffisance  des  renseignements  que  lui 
fournissaient  les  fragments  de  Troie  puldiés  par  Fromnuuni 
{Germnnia,  II,  49  et  suiv.);  le  second  s'est  laissé  entraîne)- j)ai' 
son  enthousiasme  excessif  ])Our  rauteur  demi  il  |iul)liait  l'auivre 
et  a  fait  li'(»p  liou  niarclu''  des  diflicnll(''s  (|n'il  a  recoiuuies,  en 
même  temps  que  beaucoup  d'autres  lui  échappaient.  L'hypothèse 
d'un  Darès  développé,  si  elle  enlève  beaucoup  à  l'éloge  (ju'on 
pourrait  faire  de  la  faculté  d'imagination  de  IJeuoil,  a  lavantage 
d'expliquer  comment  il  a  |iu  substituer,  à  un  récit  inégal  et  sou- 
vent (dtscurci  |iar  la  suppi'ession  de  détails  nécessaires,  une  nar- 
ration intelligible  malgré  sa  complexité  et  (pii.  si  (die  a  parfois 
des  faiblesses  et  des  longueurs,  se  relève  aussi  par  intervalles 
et  nous  intéresse  par  des  ornements  variés  cl  par  l'habileté 
r(''(dl(>  avec  la(|U(dle  sont  traités  certains  épisodes. 

lienoit  a  fait,  sur  la  l'a(;(»n  dotd  il  a  traité  sa  source  principale, 
une;  (lé(daration  précise,  si  ]»i-écise  (ju'on  ne  saui'ait  y  voir  un  de 
ces  lieux  communs  des  poèmes  du  moyen  âge,  où  le  trouveur 
cherche  à  inspirer  contiance  par  une  affirmation  de  sa  sincérité, 
et  iMie  vag-ue  référence  à  un  texte  le  [)lus  souvent  imaginaire. 

Le  latin  sivrai  et  la  k'ire  : 

Nule  autre  rien  n'i  voudrai  mètre 

Se  ainsi  non  com  truis  escrit. 

Ne  di  mie  qu'aucun  bon  dit 

N'i  mete,  se  faire  le  sai, 

Mais  la  matière  en  ensivrai  (v.  135-140). 

Oi' ce  n'aurait  pas  été  suivi-e  pas  à  [)as  sa  «  matière  »  que  de 
réparer  toutes  les  omissions  et  de  combler  toutes  les  lacunes  de 
l'abrég-é,  d'indiquer  les  noms  pi-opres  et  les  chillres  là  où  Fabré- 
viat(Mir  n'en  a  eu  cure,  d'éclaircir  ce  qui  était  obscur,  de  fondre  en 
un  mot  le  maigre  texte  qui  aurait  été  sa  base  dans  son  long 
récit  d'une  façon  si  harmonieuse  qu'on  a  beaucoup  de  peine  à 
en  retrouver  les  éléments,  dont  cependant  aucun  n'a  disparu. 
Benoit  est,  du  reste,  essentiellement  consciencieux  :  (juaud  il 
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ignore  un  détail,  ou  que  ce  détail  n'est  pas  dans  sa  source,  ce 
qui  revient  au  même,  il  le  déclare  ingénument  et  ne  songe  pas  à 
l'inventer  (cf.  10  218  et  suiv.,  20  liO-1,  22  477,  etc.)  :  ainsi  il  sait 
par  ailleurs  (|ue  Jason  fut  le  premier  ([ui  osa  confier  un  navire 
à  la  mer,  mais  il  n'ose  raffirmer,  car  il  ne  le  trouve  pas  dans 
son  auteur;  de  même  il  déclare,  pour  la  même  raison,  qu'il  ne 
parlera  pas  de  ce  qui  arriva  à  Jason  a})rès  la  conquête  de  la 
toison.  On  peut  donc  l'en  croire  (sauf,  bien  entendu,  pour  les 
détails  qui  n'ont  rien  d'antique),  (juand  il  renvoie  à  sa  source 
sans  que  l'on  retrouve  le  fait  dans  le  Darès  abrégé  \  ce  qui 
arrive,  suivant  M.  Joly,  28  fois  sur  63  ;  et  dans  ce  cas,  l'on  est 
bien  forcé  de  conclure  qu'il  avait  sous  les  yeux  un  texte  beau- 
coup })lus  développé  que  celui  que  nous  possédons  ^. 

Quant  aux  épisodes,  il  n'en  est  pas  un,  à  notre  avis,  dont 
l'idée,  dont  la  trame  même,  n'ait  pu  lui  être  fournie  par  le  Darès 
aujourd'hui  perdu.  Pour  un  des  trois,  les  amours  d'Achille  et  de 
Polvxène,  la  chose  est  certaine,  puisque  l'abrégé  même  y  consacre 
quelques  lignes.  Les  amours  de  Jason  et  de  Médée  manquent 
dans  le  faux  Darès,  cpii,  ne  conservant  de  sa  source  que  ce  qui 
était  indispensable  à  l'intelligence  du  récit  principal,  c'est-à-dire 
l'afFront  fait  à  Jason  et  à  ses  compagnons  par  Laomédon  et  la 
vengeance  qu'en  tira  Hercule  en  ruinant  Troie,  se  contente  de 
rappeler  la  conquête  de  la  toison  d'or  par  ces  mots  :  «  Cholcos 
profecti  sunt ,  pellem  absfulerunt ,  domum  reversi  sunt  »  ;  et 
d'autre  part,  l'auteur  renvoie  aux  Argonautiques  {Argonautas 
legant)  ceux  qui  voudraient  savoir  les  noms  des  compagnons  de 

1.  Ainsi  la  première  iialaille.  (lui  a  dix  lignes  dans  le  faux  Uarès,  est  racontée 
dans  Benoit  en  deux  mille  vers  environ,  sur  lesquels  1600,  qui  ne  constituent  nul- 
lement le  développement  des  faits  indiqués  d'un  mot  dans  l'abrégé,  ne  sont  pas 
inutiles  pour  les  expliquer  :  et  cependant,  ici  encore,  Benoit  renvoie  trois  fois  à  sa 
source,  il  y  renvoie  deux  fois  flans  les  portraits  de  Polydamas  et  de  Memnon, 
qui  ne  figurent  pas  dans  Darès,  etc.,  etc.  Benoit  nous  apprend  d'ailleurs  que 
sa  source  latine  est  «  riche  et  granz,  et  grant  uevre  i  a  et  grant  fait  ». 

2.  Les  «  bons  dits  »  qu'il  avoue  avoir  ajoutés,  ce  sont  des  réflexions,  comme 
celle  qui  termine  la  première  partie  de  l'épisode  de  Troïlus  et  Briseïda  sur 
l'inconstance  des  femmes  (v.  13  82C-30),  ou  encore  celles  que  lui  inspire  la  fai- 
blesse d'Achille  amoureux  de  Polyxène  (v.  18  425-54);  ce  sont  aussi  les  orne- 
ments qu'il  a  demandés  aux  mœurs  et  aux  usages  de  son  temps,  et  les  mer- 
veilles artistiques  du  palais  de  Priam,  de  la  Chambre  de  beauté  ou  du  tombeau 
d'Hector,  en  tant  du  moins  qu'elles  dépassent  les  réalités  concrètes  et  se  pré 
sentent  comme  le  produit  de  la  fantaisie  du  moyen  âge;  ce  sont  enfin  les 
détails  souvent  fort  ingénieux  qu'il  a  semés  un  peu  partout,  et  en  particulier 
la  façon  toute  personnelle  dont  il  a  traité  les  épisodes  d'amour  dont  il  emprun- 
tait à  sa  source  l'idée  plus  ou  moins  développée. 
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Jason,  et  Benoit  ne  les  nomme  pas  non  plus,  ce  qui  semMe 
prouver  que  le  Icxlc  l;ilin  du  Darès  (lévelojipr  eontenaii  di'-jà 
cette  indication,  et  par  cons(''(pi('nt  a  du  rtrr  (''cril  à  une  <''po(jue 
V(>isine  de  l.i  |(uldic;ilioM  du  p(»('Mne  de  Valcriiis  1^'laccus'. 

INiur  ce  (pii  est  des  amours  de  Ti'oïlus  et  de  liriscïd,!,  il  fnul 
reconnaître  que  la  mise  en  œuvre  du  sujet  ap|>artient  à  lîenoit  : 
ici,  comme  dans  le  récit  des  amours  d' Achille  et  de  Polyxène,  on 
retrouve  le  talent  d'observation,  la  connaissance  du  cœur  humain 
<|u"ou  ne  saurait  sans  injustice  rcd'uscr  à  Tauteiir  du  Ihinan  de 
Troie.  Mais  ce  sujet,  l'a-t-il  inventé  de  toutes  pièces?  C'est  peu 
prohahle.  On  ne  s'expli(|ue  jiuère  ce  jM»rtrait  de  Briseïda  (nom 
tout  iii'ec,  remar(|uous-le) -,  terminant  la  liste  des  portraits  des 
héros  grecs,  si  elle  ne  fipfurait  pas  primitiv(Miient  dans  l'action  à 
un  titre  (pi(dcon(iue,  et  ré|>itliète  (VaffahUis  (|u"nn  y  trouve  est 
peut-être  une  indication  du  rôle  qu'elle  jouait  dans  le  Darès 
développé  :  les  mots  pulcherrinwm,  pro  isetate  oalentem,  appli- 
qués à  Troïlus  dans  son  portrait,  sont  aussi  d'accord  avec  les 
données  de  r»''pisod(\  Il  ne  faut  pas  d'ailleurs  s'('toimer  si  l'ahré- 
viateur,  (|ui  a  mentionné'  ((di.  XXXI)  la  rencontre  où  Diomède 
est  hlessé  par  Troïlus,  laisse  de  c(M(''  l'allusion  ironique  ipie  fait 
celui-ci  à  la  léiièreté  de  Briseïda  :  du  moment  qu'il  su|»primait 
l'épisode  comme  non  indispensable  cà  la  man  he  g^énérale  de 
l'action,  il  devait  également  suppi-imer  ce  détail.  Plus  intelli- 
gent, il  aurait  sans  doute  résumé  en  quebpies  mots  cette  curieuse 
aventur<',  ou  bien  fait  disparaître  le  portrait  :  mais  cette  mala- 
dresse du  méchant  auteur  du  résumé  est  une  preuve  de  plus  de 
l'existence  (\\\\\  Darès  plus  étendu  (jue  Benoit  avait  à  sa  dispo- 
sition. 

Il  eu  est  de  même  des  autres   épisodes.  L'entrevue  d'Achille 

1.  Il  nesl  pas  nécessaire  d'admellre,  étant,  donné  (jue  Valerius  Flaccns  ost 
tW's  dillériMit  cL  ne  saurait  être  ici  la  source  (non  plus  d'ailleurs  qu'Ovide, 
Métam.,  VH,  init.),  l'existence  d'un  poème  spécial,  comme  le  veut  M.  Kœrting 
{loc.  laiid.,  li);  cependant  il  faut  reconnaître  qu'il  a  dû  exister  de  bonne  heure 
de  ces  romans  mythologiques  en  prose,  écrits  les  uns  en  grec,  les  autres  en 
latin,  et  ([ue  c'est  dans  ces  derniers  qu'il  faut  voir  la  source  de  celte  Histoire 
ancienne  donl  nous  avons  parlé  plus  haut  (p.  18a).  Un  fragment  de  la  légende 
d'Atalanleet  d'Hippomènc  publié  par  nous  (Revue  des  langues  romanes,  XXXIV, 
600),  et  qui  semble  remonter  au  xiir-  siècle,   vient  à  l'appui  de  notre  opinion. 

2.  L'accusatif  de  EpicTr,'';  est  devenu  le  nominatif  du  latin;  mais  il  y  a  certai- 
nement là  un  souvenir  (le  la  captive  d'Achille,  dont  le  rôle,  si  important  dans 
Vlliade,  a  été  usurpé  ici,  comme  dans  les  traditions  posthomériques,  par  la 
îllle  de  Priam,  la  belle  Polyxène. 

Histoire  de  i.a  laxguk.  14 
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avec  Hector,  où  ce  dei-niei'  propose^  de  vider  la  (jiiei'elle  j»ar  un 
combat  siiii^ulier,  provocation  qui  n'est  pas  suivie  d'eflet  par 
suite  de  ro[)})osition  des  princes  grecs,  pourrait  à  la  rigueur 
avoir  été  inspirée  par  Homère  {Iliade,  VH,  67  et  suiv.)  ;  mais  ici, 
c'est  Ménélas,  et  non  Achille,  (pii  (^st  donm''  comme  l'adver- 
saire d'Hector,  et  d'ailleurs  Benoit  ne  saurait  avoir  inventé  les 
reproches  que  fait  Hector  à  Achille  sur  son  amour  pour  Patrocle, 
reproches  atténués  et  un  peu  vag'ues  dans  le  manuscrit  suivi 
jKir  M.  Joly  el  dans  quehjues  autres,  mais  ([ui  alTectent  dans  les 
meilleurs  une  clarté  absolument  réaliste  '. 

Nous  passerons  ]»lus  rapidement  sur  ce  ([ui  concerne  Dictys, 
l'emploi  (|u'en  a  fait  Benoit  soulevant  moins  de  difficultés.  Le 
lexte,  bien  supérieur  à  celui  du  faux  Darès,  est  une  ti'aduction 
abrég-ée  du  grec  faite  probablement  au  iv  siècle  par  un  certain 
Septimius,  qui  l'a  dédiée  à  Q,  Aradius  Rufinus  (peut-être  celui 
qui  est  mentionné  par  Ammien  Marcellin  pour  l'an  363)  par 
une  lettre  oij  il  lui  raconte  que  le  texte  grec,  écrit  sur  des  écorces 
de  tilleul  en  caractères  phéniciens,  fut  trouvé  dans  un  tombeau 
à  Gnosse  à  la  suite  d'un  tremblement  de  terre,  transcrit  en  carac- 
tères g-recs  par  un  certain  Eujii'axis'  et  offert  par  lui  à  Néron, 
(jui  le  récompensa  magniliqu(Mnent.  Le  texte  g^rec  semble  avoir 
été  composé,  au  second  siècle  de  notre  ère,  pai'un  Grec  (jui  était 
peut-être  chrétien  et  (jui  connaissait  bien  les  (cuvres  des  cycli- 
ques et  des  tragiques.  Un  Romain,  en  effet,  n'aurait  jamais  osé, 
après  l'immense  succès  de  l'Enéide  et  à  une  époque  oii  les  tra- 
ditions sur  tes  orig-ines  troyennes  de  Rome  n'étaient  contestées 
[tar  personne,  donnei-  à  Ené(>  le  rôle  de  traître  (ju'il  a^  dans 
YEp/icmeris  helll  Trojani^.  H  n'aurait  d'ailleurs  pas  eu  à  sa  dis- 
position, en  aussigrand  nombre,  les  sources  dont  disposait  Fau- 
liMir  de  la  rédaction  grecque  disparue  ". 

1.  La  réfrrciife  à  Darès  du  vers  13  011.  qui  en  soi  ii'aurail  pas  i^raiidc  iiiipor- 
lancf,  vient  ninlirmer  la  i>robabilil6  d'un  emprunt  fi  un  Darès  développé. 

•1.  Le  lexte  de  la  lettre  i>ort,e  Praxis;  mais  la  vérilal)lc  forme  se  trouve  dans 
le  [irologue,  où  les  mêmes  inventions  sont  rai)])ortées,  avec  quelques  petites 
diOerences  (ainsi  c'est  Néron  qui  fait  traduire  le  précieux  texte,  le(iuel  lui  a 
été  remis  i)ar  le  consulaire  Uutilins  Rnfus,  (pii  accompagnait  Eupraxis  à  Rome). 
dilTérences  ([ni  ne  sauraient  empêcher  (ju'on  n'y  voie  l'œuvi-e  i\\\  Dictys  grec. 
'Voir  la  fin  du  livn-  V,  où  l'auteur  déclare,  conformément  au  prologue,  avoir 
écrit  en  caractères  phéniciens  et  en  langue  greccpie. 

3.  Kœrting,  loc.  laud.,  j).  S,  comprenant  mal  Dictys  (vi,  17),  prétend  (pi'il  attri- 
bue cà  Énée  la  fondation  de  Coreyra  MelîKna  :  c'est  l)ien   d'Anténor  qu'il  s'agit. 

4.  Ce  Dictys  grec  est  mentionné  par  Syrianos  (vers  400  après  J. -G.).  parSuidas 


II 
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Cotto  rédaction  était  lr<''s  |)r()l)al)loincnf  un  pou  plus  dévoloppée 
que  la  traduction  de  Septimius  *  :  en  tout  cas,  elle  contenait  une 
série  do  portraits  dont  il  convient  de  dire  un  mot.  Le  témoiiiiiapre 
de  Dictys  est  invoqué  par  le  chroniqueur  inzantin  Malala  (com- 
mencement du  ix*^  siècle),  dans  le  livre  V  de  sa  Chronographie ,  et 
par  Cedrenus  (findu  x**  siècl*^?),  (pii  en  dérive  pour  la  partie  de 
son  Histoire  universelle  (lûvo'V.^  [^-zoz'aov)  (pii  traite  de  la  Cfuerre 
de  Troie,  mais  qui  toutefois  a  conim  aussi  et  parfois  utilisé 
Dictys  *.  Or  ni  Malala,  ni  Cedrenus,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  ne 
connaissaient  le  latin',  et  ils  n'ont  [)u  puiser  que  dans  l'original 
grec  de  Septimius.  On  objecte,  il  est  vrai*,  que  Malala,  et  à  sa 
suite  Isaac  Porphyrogénète,  frère  de  l'empereur  Alexis  I"(fin  du 
xi"  siècle),  donnent,  comme  Darès,  une  série  de  portraits  (à  pou 
[)ros  identiques  dans  les  deux  auteurs,  mais  notablement  ditîé- 
rents  de  ceux  de  Darès  ^),  et  prétendent  les  avoir  empruntés  à 
Dictys,  et  l'on  conclut  do  ce  (qu'ils  ne  se  trouvent  pas  dans  notre 
Dictys  latin  qu'ils  ont  dû  confondre  Darès  avec  Dictys  et  que  le 
Dictys  latin  a  seul  existé?^  M.  Kœrting,  à  l'opinion  de  qui  nous 
nous  rangeons  pleinement,  fait  observer  que  Tzetzès  ^  donne  les 
portraits,  non  on  tète  du  récit,  mais  assez  tard  :  ceux  des  Trovens 

(milieu  du  xi°  siècle)  et  par  Eudoxii'.  fenuiie  de  liMnpereur  Constantin  XI  Ducas 
(10o'.)-lU67). 

1.  Ainsi  Malala  parle  avec  quelque  détail,  en  se  référant  à  Sisyphe  de  Cos  et 
à  Dictys,  d'un  bancpiet  où  Teucer  raconte  à  Pyrrhus,  après  la  guerre  de  Troie. 
les  événements  qui  ont  précédé  et  suivi  la  mort  d'Hector;  Tzetzès  raconte 
(d'après  Dictys)  (ju'OEnone,  la  première  femme  de  Paris,  se  pendit  de  désespoir 
après  sa  mort,  tandis  que  le  Dictys  que  nous  avons  dit  qu'elle  mourut  de 
douleur.  D'autre  i)art,  il  y  a  dans  la  traduction  latine  un  certain  nombre  de 
points  peu  clairs  qui  semblent  trahir  une  suppression  :  ces  lacunes  sont  parfois 
comblées  par  Malala. 

2.  Voir  Kœrtiuf.'.  loc.  laitd.,  p.  22  et  suiv. 

3.  Voir  KoM-tinf.',  Loc.  laicd.,  p.  18-21  et  ."iS-OS. 

4.  Voir  .Toly,  loc.  laud..  1,  19i  et  suiv. 

:j.  Malala  en  donne  18.  Isaac  en  ajoute  9,  (pi'il  i)lart'  en  tète  et  qui,  appar- 
tenant presque  tous  h  des  ])ersonnages  importants,  comme  Agamemnon.  Ulysse, 
Palamède,  Diomède,  etc.,  doivent  (étant  donnée  l'impéritie  de  l'écrivain)  appar- 
tenir à  la  même  source  que  les  autres.  Tzetzès  (cf.  n.  ")  donne  33  portraits. 

6.  D'après  M.  Joly,  Septimius  déclarant  qu'il  a  réduit  à  un  les  quatre  derniers 
livres  de  Dictys,  et  ces  livres  commençant  après  la  prise  de  Troie,  les  portraits 
n'ont  pu  s'y  lrouver;et  ils  ne  se  trouvaient  pas  non  plus  dans  les  cinq  premiers. 
puisque  le  traducteur  a  dû  les  conserver  tels  (jnels.  En  réalité,  il  dit  seule- 
ment des  cinq  premiers  livres  qu'il  en  a  conservé  le  nombre  {nwnerwn  serva. 
vimus)  :  ce  qui  ne  prouve  rien  pour  le  contenu. 

1.  Tzetzès,  qui  a  écrit  ses  'iXtaxâ  (en  vers)  dans  la  seconde  moitié  du  xii"  siècle, 
est  très  voisin  de  Malala  et  d'Isaac  pour  les  neuf  portraits  spéciaux  à  celui-ci  : 
les  épithètes  homériques  qu'i  substitue  h  celles  de  ses  modèles  n'empêchent 
pas  de  constater  ces  ressemblances.  Cependant  il  est  possible  que  sa  source 
soit  le  Dictys  grec. 
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à  propos  (le  la  mort  <le  Troïlus,  ceux  des  Grecs  encore  plus  loin, 
en  partie  après  la  mort  d'Achille,  en  partie  après  la  construction 
du  cheval  de  bois.  Il  croit,  en  conséquence,  que  les  portraits 
étaient  placés,  dans  le  Dictys  perdu,  dans  l'un  des  quatre  livres 
resserrés  en  un  par  Septimius  ;  et  pour  ce  qui  concerne  Tzetzès 
(et  peut-être  Isaac) ,  il  est  porté  à  croire  qu'ils  n'ont  connu 
Dictvs  que  par  l'intermédiaire  de  Malala,  et  il  émet  cette  ingé- 
nieuse hvpothèse  qu'ils  ont  pu  lire  les  portraits  dans  un  extrait 
(yapax-crjp'lc-aaTa?),  qui  aurait  seul  survécu  de  leur  temps  à  cause 
de  l'intérêt  qu'il  présentait,  l'ouvrage  entier  ayant  disparu  dans 
le  courant  du  xi"  siècle. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  lieu  de  se  demander  si  Benoit  n'a 
pas  connu  un  Dictys  latin  plus  développé  sur  certains  points  que 
le  nôtre.  La  question  se  pose  surtout  pour  le"  récit  si  détaillé  de 
la  mort  de  Palamède,  traîtreusement  assassiné  par  Ulysse  et 
Diomède  (v.  27  561-745),  où  Benoit  réunit  de  façon  bizarre  le 
récit  de  Dictys  à  la  tradition  commune  brièvement  racontée  par 
Ovide,  sans  remarquer  d'ailleurs  qu'il  avait  déjà  fait  mourir 
Palamède,  d'après  Darès,  sous  les  coups  de  Paris  (v.  48  814 
et  suiv.) ',  pendant  qu'il  exerçait  le  commandement  suprême  ^ 

La  légende  la  plus  répandue  était  celle  d'après  laquelle  Pala- 
mède, accusé,  à  l'aide  d'une  fausse  lettre  écrite  par  Ulysse,  de 
connivence  avec  les  Troyens,  aurait  été  lapidé  par  les  Grecs. 
Benoit  aurait  pu  en  connaître  le  fond  par  Ovide  ou  ]iar  Hyg-in, 
mais  non  certains  détails  qui  se  retrouvent  chez  les  chroni- 
queurs byzantins,  ce  qui  ne  peut  être  le  fait  du  hasard.  Benoit 
suppose  que  la  sentence  des  chefs  qui  condamnait  Palamède  à 
mort  ne  put  être  exécutée  à  cause  de  la  résistance  de  ses  amis, 
et  qu'Ulysse  réussit  ensuite  à  capter  sa  confiance  au  point  de 
le  faire  tomber  dans  le  pièg-e  g^rossier  qu'il  lui  tendit  de  concert 
avec  Diomède.  On  lui  persuada  de  descendre  dans  un  puits  pour 
y  chercher  un  trésor  merveilleux,  puis  on  l'y  assomma  à  coups  de 
pierre.  Il  y  a  dans  cette  seconde  version,  empruntée  par  Benoit 
à  Dictys  et  soudée  par  lui  à  la  première,  un  trait  traditionnel,  la 

1.  Il  est  vrai  qu'il  dit  simplement  qu'on  avait  ainsi  raconté  la  chose  à  son 
père,  mais  il  n'y  contredit  pas  :  il  y  a  donc  là  une  véritable  distraction. 

2.  Une  troisième  version,  qui,  d'après  Pausanias  (X,  31).  se  trouvait  dans  les 
KÛTiptot,  voulait  que  Palamède,  se  trouvant  à  la  pêche  sur  le  rivage  de  la  mer, 
eût  été  noyé  par  Ulysse  et  Diomède. 
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l;i|ml;ili(iii  de  Palaiiirdc,  mais  le  reste  est  évidcininent  un  fruit 
de  iiniaiîiuatioii  grecque  dans  les  has  temps.  Il  ne  serait  peut- 
être  jias  trop  luirdi  de  sn[)poser  que  Henoit  a  trouvé  les  deux 
léi:en<les  déjà  réunies  dans  le  Dictys  latin  qu'il  connaissait  :  il 
y  aurait  là,  par  conséquent,  un<>  nouvelle  preuve  de  l'existence 
d'une  rédaction  ])lus  étendue  (pic  celle  (pie  nous  possédons. 

En  dehors  des  deux  sources  [irincipales  de  Benoit,  il  convient 
d'en  signaler  une  autre.  Sa  fjéogrdphio  (digression  à  propos  des 
Amazones)  a  une  source  sûrement  latine,  comme  le  montrent 
un  certain  nomliic  de  noms  propres  (ju'il  s'est  contenté  de  trans- 
crire :  c'est  -Ethicus,  dont  nous  avons  une  courte  description  du 
monde,  laqu(dle  |»réten(l  s'apjtuyer  sur  les  résultats  de  l'immense 
o[)ération  commencée  par  Jules  César  et  terminée  par  Auguste. 
Il  reste  ég-alement  de  cet  ouvrage  un  résumé  sous  le  nom  de 
.Julius  llonorius  Orator',  ce  (jui  jirouve  (comme  aussi  l'cwis- 
tence  de  l'abrégé  de  Julius  Yalerius  à  c(jté  de  la  traduction 
latine  du  Pseudo-Callistliène,  dont  les  manuscrits  sont  bien  plus 
rares)  que  le  moyen  àg'^e  a  souvent  usé  et  même  abusé  du  procédé 
de  l'abréviation,  ce  (pii  a  amené  la  perte  de  beaucoup  de  grands 
ouvrages  classiques,  en  particulier  d'une  grande  partie  de  l'his- 
toire de  Tite-Live. 

Les  détails  sur  les  mœurs  des  Amazones  pourraient  être,  à  la 
rigrueur,  empruntés  à  Orose.  Cependant  il  y  a  une  différence  no- 
table, (jui  fait  croire  à  une  autre  source  (Benoit  l'appelle  «  li 
traitié,  li  grrant  livre  historial  »)  :  les  enfants  mâles  sont  remis  à 
leurs  pères  à  leur  naissance,  tandis  que,  d'après  Orose,  ils  sont 
mis  à  mort.  Cette  source,  vaguement  indiquée  par  Benoit,  pourrait 
bien  être  le  Darès  développé.  Nous  avons  déjà  vu  (p.  209  et  n.  1) 
qu'il  faut  conclure  de  même  pour  l'expédition  des  Argronautes. 

11  V  a  lieu  de  se  demander  |)our(juoi  Benoit  a  préféré  Darès  à 
Dictvs  pour  toute  la  partie  qu'ils  ont  en  comnmn.  Assurément 
Benoit,  qui,  conirhe  tout  le  moyen  âg'^e,  était  naturellement 
favorable  aux  Troyens,  les  ancêtres  reconnus  des  Français  et 
des  autres  peuples  de  l'ouest  et  même  du  centre  de  rEuro[)e, 


1.  C'est  à  tort  que  Diinger  {loc.  laud..  p.  3ij)  a  pris  cet  al)régé  pour  la  source 
de  Benoit,  car  il  ne  contient  pas  l'introduction,  d'après  kuiueile  César  est  cité 
comme  ayant  ordonné  ce  firand  travail.  11  n'est  d'ailleurs  pas  vrai  que  Benoit, 
comme   le   disent  Dunser   et   Jceckcl.  nomme  César  comme  sa  source  écrite. 
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(levait  être  naturellement  porté  à  préférer  au  Grec  Dictys  le 
Troyen  Darès,  quand  même  celui-ci  lui  aurait  ofiert  moins  de 
ressources  ;  mais  il  faut  bien  reconnaître  (|ue  notre  Darès  ne  se 
montre  pas  particulièrement  favorable  aux  ïroyens,  et  Benoit 
aurait  certainement  préféré  Dictys,  s'il  n'avait  eu  à  sa  disposi- 
tion un  Darès  développé. 

4.  Deslinées  du  «  Roman  de  Troie  ».  —  he Roïnan  de  Troie  a  eu 
un  succès  considérable,  qu'attestent  non  seulement  les  27  manus- 
crits complets  (ou  à  peu  près)  qui  nous  ont  été  conservés,  mais 
encore  les  remaniements  de  toute  sorte  qu'a  subis  le  poème  en 
France  et  à  l'étranger  jusqu'au  commencement  du  xvn"  siècle. 

Il  fut  mis  en  prose  de  très  bonne  heure,  vers  le  troisième 
quart  du  xm"  siècle,  probablement  dans  l'un  des  établissements 
français  de  la  Grèce,  ou  du  moins  par  un  homme  qui  avait 
habité  ce  pavs  \  et  inséré  à  peu  près  tel  quel,  avec  quelques 
légères  additions  et  transpositions,  dans  une  seconde  rédaction  ^ 
de  Y  Histoire  ancienne  jusqu'à  César  dont  il  a  été  question  plus 
haut  (p.  185),  laquelle  rédaction  se  distingue  de  la  première, 
composée  entre  1223  et  1230,  par  l'absence  de  la  4"^"  partie 
(Genèse),  par  la  substitution,  pour  l'histoire  de  Troie,  du  poème 
de  Benoit  mis  en  prose  à  une  traduction  de  Darès,  quinze  ou 
seize  fois  moins  longue,  et  par  quelques  autres  différences  de 
moindre  importance  ^ 

Si  le  De  beUo  Trojano  en  hexamètres  de  Joseph  d'Exeter  (ou 
Iscanus),  composé  vers  1188,  et  le  Troïlus  en  vers  élégiaques 
d'Albert,  abbé  de  Stade  (Hanovre),  achevé  en  1249,  tous  deux 
basés  sur  Darès  et  Dictys,  n'ont  (ju'un  rapport  très  éloigné,  avec 


1.  Romania.  XIY,  67. 

2.  11  y  a,  d'après  M.  P.  Meyer,  de  bonnes  raisons  de  croire  que  cette  rédaction 
a  été  composée  sur  l'ordre  de  Charles  V  (par  conséquent  entre  1364  et  1380). 

3.  Ajoutons  que  l'on  possède  deux  traductions  italiennes  du  roman  de  Troie 
en  prose  :  l'une,  dont  il  y  a  deux  manuscrits,  ajoute  quelques  moralités,  et  le 
début  reproduit,  d'après  Ceffi  (voir  p.  215,  n.  2),  les  ([uinze  premiers  chapitres  de 
Guido;  puis  l'auteur  passe,  après  quelques  hésitations,  au  roman  français,  qu'il  suit 
alors  exclusivement.  La  seconde  traduction,  qui  nous  est  parvenue  incomplète 
{LaIstoriettat}'ojana),re\ienl  en  certains  passages  au  poème,  et  dans  d'autres  a 
recours  à  des  sources  classiques.  Une  troisième  rédaction,  inédite,  en  prose  ita- 
lienne, due  à  un  certain  Binduccio  dello  Scelto,  s'appuie  directement  sur  le 
poème  de  Benoit  (voir  P.  Meyer,  loc.  laud.,  p.  IT,  et  Gorra,  Testi  inediti,  p.  16"). 
Une  quatrième,  anonyme,  récemment  signalée  par  M.  H.  Morf  {Romania,  XXI,  21), 
emprunte  d'abord  le  prologue  à  Guido  délie  Colonne,  puis  suit  le  roman  de  Troie 
en  prose,  qu'il  quitte  peu  à  peu  pour  retourner  à  Guido,  non  sans  quelques 
emprunts  au  roman,  qu'il  linit  par  reprendre  et  par  suivre  fidèlement. 
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le  |i(»rm('  (le  IJciioil  et  oITmil  surtout  un  caractrr*'  (•lassi(|U(',  il 
ifcii  <'st  jtas  (le  inriiio  (!<'  VJI/sfuria  destruction iii  Trojœ,  (jU(ti(|U(' 
sdii  aut<'ur  ail  lu'rtcndu  l"air(>  une  œuvro  oriiiiualo.  Guido  (WWc 
{^oloiuie,  (|u'il  faut  j»eut-ètie  identilicr,  malgré  les  <lales,  avec  le 
poèto  de  la  cour  de  Frédéric  II,  étant  ju^'-e  à  Messine,  composa 
eu  moins  de  trois  nn;>is  la  |dus  grande  partie  de  son  (cuvrc  |)r<''- 
tendue  iiistori(iue  (sept.-nov.  1287).  Il  l'avait  entreprise,  sur 
l'invitation  de  l'archevêque  de  Salerne,  Ilugo  de  Porta,  en  1272, 
jiuis  aliandonnée  à  la  mort  de  son  protecteur,  survenue  la  même 
ann(''(',  (|uanil  le  premier  livre  ('dait  à  peine  termiiu'.  Ouoi(pril 
ne  iKunme  point  Benoit  et  qu'il  se  réfère  exclusivcMuent  àDarès 
et  à  Dictys  ',  il  est  certain,  comme  le  prouvent  les  fautes  com- 
munes (d  l'identité  des  mœurs  et  de  la  mise  eii  scène,  (|ue  son 
livre  n'est  au  fojid  (pi'une  traduction  abrég-ée  du  |toème  fi'ancais, 
avec  (|U(d(pi<'s  additions  empruntées  surtout  à  Virgile,  à  Ovide 
((pi'il  aji[ielle  fabulosiDii  Snlmonenscm),  à  Tsidoi'e,  (de,  et  des 
réflexions  morales  oii  se  montre  une  grande  sévérité  pour  la 
femme.  Les  amours  de  Jason  et  de  Médée  et  l'épisode  de  ïroïlus 
et  de  Briseïda,  (jui  ne  se  ti'ouvent  ]>as  dans  notre  Darès,  mais(|ui 
pouvaient  se  trouv«M'  dans  le  Darès  développé  (voir  }i.  209),  sont 
traités  avec  une  complaisance  frappante,  et  Guido  y  suit  Benoit 
tl'assez  }»rès.  11  le  suit  aussi  dans  l'ensemldc  de  l'œuvre  et  pai'- 
fois  dans  des  erreurs  évidentes  et  dans  des  détails  qui  ne  sau- 
raient l'emonter  à  une  source  commune  -. 


1.  Il  semble  n'avoir  eoiiiui  Dietys  (|ue  par  Benoit,  coinine  le  prouve  son 
aflirnialion  (jiril  a  été  traduit,  ainsi  (pie  Darès,  jiar  Cornélius;  mais  il  a  connu, 
sinon  !e Darès  développé,  du  moins  notre  Darès,  car  il  en  reproduit  les  dernières 
lignes  el  s"en  sert  i)lusieurs  fois  pour  corriger  Benoit,  en  jiarliculiei'  pour  les 
noms  propres.il  l'accuse  de  brièveté  excessive,  afin  de  se  donner  l'honneur  des 
développements  (pi'il  em{)runte  à  Benoit.  11  a  eu.  du  reste,  la  bonne  fortune, 
liue  sans  doute  à  ce  qu'il  avait  écrit  eu  latin,  d'être  souvent  cité  par  les 
iu)mbreux  historiens  d(î  Troie  au  xv°  siècle,  alors  (jue  Benoit,  quoitpie  jdus  lar- 
geuu'nt  utilisé,  était  jiassé  sous  silence.  Le  moyen  âge  n'attachait  ])as  grande 
importance  à  ces  ])lagiats,  et  un  rimailleur  sans  talent,  Jean  Malkaraume,  avait  pu, 
dès  le  xiii°  siècle,  démarquer  impudemment  l'o'uvre  de  Benoit  jjour  l'insérer 
dans  une  histoire  sainte  versifiée  (Bibl.  nat.,  fr.  903). 

2.  L'o'uvre  de  Guido  a  été  traduite  huit  fois  en  italien,  dont  deux  fois  seu- 
lement sans  modifications  :  l'une  de  ces  deux  traductions,  allrilniée  à  Filippo 
Cefli,  notaire  florentin,  imprimée  à  Venise  en  liSl,  a  été  réimprimée  plusieurs 
fois,  en  dernier  lieu  par  M.  Dello  Russo,  à  Naples,  en  1868.  Nous  en  avons  éga- 
lement trois  traductions  françaises  des  xv°  et  xvi"  siècles,  dont  Tune  est  due  à 
Raoul  Lefèvre,  l'historiographe  du  duc  de  Bourgogne  Philippe  le  Bon,  ipii  l'a 
insérée  dans  son  Recueil  des  histoires  de  Tro;/e  (14(54).  Enfin  on  cite  trois  tra- 
ductions allemandes  des  xw"  et  xv°  siècles,  deux  espagnoles,  deux  flamandes, 
une  écossaise,  une  bohème,  une  anglaise,  sans  parler  de   l'u'uvre  iilus  person- 
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Dans  la  seconde  moitié  <lu  xVs'\vi-\(\noU'e  Roma7i  était  enrore 
popiilaiio,  puisque  Jacques  Millet  en  tirait  un  mystère  j)ortant 
ce  titre  :  La  destruction  de  Troie  la  Grant  mise  par  personnages 
et  dliu'sée  en  trois  journées,  publié  en  1484  et  plusieurs  fois 
réimpiinu''  (lej>uis.  L'œuvre  compi'end  ])rès  de  28  000  vers,  la 
|»liipart  de  8  syllabes,  avec  quelques  tirades  de  10  et  15  syllabes 
et  des  parties  Ivriques  d(^  5,  6  et  7  syllabes.  Elle  suit  le  [)oème 
assez  régulièrement,  depuis  l'arrivée  des  Grecs  à  Ténédos  jus- 
qu'à leur  départ  après  la  prise  de  la  ville,  multipliant  et  déve- 
loppant les  discours,  ou  les  transformant  en  dialogues,  et  don- 
nant de  nombreuses  indications  scéni<iues  pour  remplacer,  autant 
que  })Ossible,  les  parties  narratives,  qu'il  préfère  mettre  en 
action,  selon  la  poétique  des  mystères.  On  ne  saurait  l'en  blâmer, 
mais  ce  qu'il  faut  bien  constater,  c'est  qu'à  ce  réalisme  de  la 
mise  en  scène  corres})ond  souvent  une  platitude  et  une  vulgra- 
rité  de  langage  mêlées  d'une  ju'éciosité  un  peu  ridicule,  et  que 
«  ce  qui,  chez  Benoit  était  simple,  et  naïf  devient  grrossier  et 
grotesque*  »,  tant  il  était  difticile  aux  hommes  de  ce  temps  je 
ne  dirai  pas  de  se  hausser  à  l'intelligence  de  l'antiquité,  mais 
d'atteindre  au  naturel  et  à  l'aimable  simplicité  du  xu"  siècle. 

Les  com})ilateurs  iVH/stoires  Iroyennes  ou  romaines  -  de  la 
première  moitié  du  xv*"  siècle  ont  naturellement  été  prendre  leurs 
renseignements  non  dans  Homère,  (ju'ils  ignoraient,  mais  dans 
le  Roman  de  Troie  en  prose,  qu'ils  ont  préféré  à  la  traduction 
de  Darès,  moins  développée  :  c'est  le  cas  pour  Jean  Mansel  avec 
sa  Fleur  desHistoi7'es;\)Our  Jean  de  Courcy,  qui  a  écrit,  non  sans 
talent,  sa  Bouqnechardière  de  1416  à  1422,  et  pour  l'auteur 
anonvme  du  Recueil  des  Histoires  romaines,  imprimé  dès  1512, 
qui  cependant  a  su  laisser  de  côté  ÏEneas  pour  s'adresser  direc- 
tement à  Virgile,  quand  il  a  voulu  raconter  l'histoire  d'Enée. 
La  plupart  ont  naturellement  connu  aussi  Guido,  mais  l'impor- 
tance des  emprunts  (ju'ils  lui  ont  faits  n'a  |tas  encore  été  n*^- 

lU'Ilc  de  Lydgalo.  l'aiilcur  du  Siêi/e  d<'  Thcbrs,  qui  composa  entre  1412  e(  \A2\ 
(d'après  Guido,  mais  en  empruntant  quelques  délails  descriptifs  à  Benoit)  son 
Sege  ofTroye  ou  Truyc  Uo/:e.  poème  envers  de  8  syllabes  là  rimes  plates,  où  se 
montre  un  heureux  mélange  d'érudition  et  de  fantaisie. 

1.  Joly,  loc  laitd.,  I,  i39. 

2.  La  croyance  à  l'origine  troyenne  des  Romains,  di'jà  universeliemenl  l'cpanduiî 
auiiremier  siècle  avant  Jésus-Christ,  les  oi)ligeait  à  remonter  ;i  la  guerre  de 
Troie  et  les  poussait  même  à  raconter  celle  de  Thèbes. 
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temont  déterminée  '.  I^iiliii  le  Hdiikih  dr  Troie  ;i  en,  comme  celui 
(le  7'/ir/jrs  (sous  le  filrc  {Vllrrto}'  lie  Troijc  ou  (le  :  L^.s  fdils  et 
jrwiii'sscs  (li(  puissant  cf  pieux  Hector,  miroiter  de  toute  c/ievti/erie) 
les  liomieurs  de  la  |{il>li(»th(''(|ue  bleue,  dont  l'immense  po[)ula- 
rité  s'est  perpétuée  jiisi|u Cu  plein  xix''  siècle. 

A  l"(''l ranger,  rduivic  de  iîenoil  de  Sainte-More,  soit  sous  sa 
l'orme  pi-imitiv(>,  soi!  |tar  I  inhuniédiaire  de  la  rédaction  en 
[irose,  n'a  pas  eu  une  moindre  fortune.  Nous  laisserons  de  côté 
la  Trojumanna  .S^z/ruslandaise  de  la  l)il)liothèque  de  Stockholm, 
(jui  complète  Darès  avec  V Iliatle  lalinc  du  pseudo-Pindare,  (ju'il 
aj»pelle  Homère  {Homer),  et  utilise  au  début  Ovide  pour  l'expé- 
dition des  Argonautes  et  à  la  fin  Yirg^ile  [)our  la  prise  de  Troie. 
Mais  il  convient  de  citer  :  1°  le  Lied  von  Troije,  composé  entre 
niM)  rt  I2I(>  par  Herbert  von  Fritslâr  à  la  requête  du  landirrave 
de  Tluiriuiie  llcrnianu  -,  <pii  n'est  guère  qu'une  ti'aduction  du 
poème  français;  2"  le  [toème  de  la  G^ierre  de  Troie  (à  peine 
arrivé  à  la  moitié  malgré  ses  40  000  vers) ,  et  achevé  plus 
brièvement  en  8000  et  quelques  vers  par  un  anonyme,  œuvre 
mérit(dre  de  Kourad  von  Wurtzburg  (1280-1287),  qui  utilise, 
outre  Benoit,  plusieurs  sources  classiques,  entre  autres  Ovide 
et  Stace^;  3°  la  traduction  en  vers  néerlandais  de  Jacob  van 
Maerlant  (xm*^  siècle),  oi^i  l'auteur  nomme  Benoit  comme  sa 
source  *  ;  4"  le  De  Trojaensche  oorlog  de  Seg-er  Diereg-odg-af, 
épisodes  de  l'histoire  de  Troie  antérieurs  au  poème  de  Maer- 
lant et  que  celui-ci  a  refondus  dans  s(jn  (cuvre  "  ;  5"  le 
poème  inédit  d'environ  30  000  vers  du  faux  Wolfram  d'Eschen- 
bach,  recueil  d'aventures  bizarres  brodées  sur  la  trame  de  l'his- 
toire traditionnelle  de  Troie,  que  connaissait  vag-uement  l'auteur 
d'après  des  sources  difficiles  à  déterminer;  6"  un  poème  en 
octaves  italiennes,  en  manuscrit  à  la  bibliothèque  laurentienne 
de  Florence,  lequel  porte  le  titre   erroné  de  Poema  d'AcItille, 

1.  L'infliu'nce  de  Giiiilo  se  fail  encore  sentir  chez  le  premier  Iradncleiir  de 
l'Iliade,  Jean  Samson,  de  Chàlillon-siir-Indre  (1529-i:i30),  qui  invoque  son  autorilc, 
comme  aussi  celle  de  Darès  el  de  Dictys,  pour  corrif?er  les  erreurs  d'Homère. 

2.  Publié  i)ar  Karl  Frounnann  ((juedlinburK  et  Leipzig,  1837),  d'après  le  ms. 
unique  d'Heidelhert:. 

3.  Publié  par  Keller  en  l8oS.  Voir  Dunger.  Die  Sage,  etc.,  p.  45  et  suiv. 

4.  Publiée  tout  lécemment,  d'après  un  ms.  du  xV  siècle  appartenant  à  une 
Itibliolhèque  privée,  par  M.  N.  de  Pauw,  pour  l'Académie  royale  flamande  : 
3  vol.  in-8  (le  i"  en  cours  de  publication),  1889-91. 

5.  Également  jiubiiés  par  M.  de  Pauw  dans  son  4^  volume. 


2i8 


L'ÉPOPÉE  ANTIQUE 


mais  (lérivo  indirectement  de  Benoit,  (|uoi(jiril  offre  certains 
traits  de  VHistaria  de  Guido  :  il  est  imité  et  parfois  copié  par 
Domenico  da  Montechiello  dans  son  Trojnno,  aussi  en  octaves  ; 
7°  un  autre  poème,  im])rimé  en  1491,  éi;aiement  intitulé  //  Tro- 
j(uio,  dont  l'auteur  semble  avoir  librement  mis  en  œuvre  une 
rédaction  en  prose  du  Ro?nan  de  Troie,  oîi  figuraient  certaines 
additions  d'origine  classique,  comme  l'histoire  de  l'enfance  de 
Paris  et  de  ses  amours  avec  Q^ione,  et  qui  se  termine  par  l'his- 
toire d'Enée  et  un  résumé  de  celle  de  Rome;  8"  le  court  récit  en 
44  stances  contenu  dans  YlnteUigenzd,  <|ui,  malgré  quelques 
petites  différences,  se  rattache  à  un  résumé  du  jtoème  français'; 
9"  enfin,  la  traduction  (environ  8000  vers)  en  grec  politique,  en 
manuscrit  à  la  Bibliothèque  nationale,  qu'a  étudiée  M.  Gidel  dans 
ses  Etudes  sur  la  littérature  grecque  moderne  et  qui  se  rapproche 
beaucoup  de  notre  poème  ^. 

L'épisode  le  plus  important  du  Roman  de  Troie  a  eu,  grâce 
à  son  originalité,  une  fortune  particulièrement  heureuse.  Les 
amours  de  ïroïlus  et  Briseïda  ont  servi  de  thème  au  charmant 
poème  de  Boccace,  //  Filostrato,  «  le  vaincu  d'amour  «.  Il  est 
vrai  qu'ici  nous  avons  affaire,  non  à  une  simple  imitation,  mais 
à  une  création  véritalile,  création  d'autant  plus  intéressante  que, 
sous  le  nom  de  Tro'ilo,  le  poète  chante  ses  propres  infortunes 
amoureuses  et  l'abandon  de  la  Fia7nmetta  (la  princesse  Maria 
d'Aquino,  fille  naturelle  du  roi  de  Naples  Robert),  et  qu'il  n'em- 
prunte guère  à  Benoit  et  à  Guido  que  le  cadre  de  leur  œuvre,  non 
sans  le  modifier.  Il  en  résulte  des  changements  considérables  dans 
les  caractères  des  deux  amants  et  dans  l'importance  respective 
de  leur  rôle.  Chez  Boccace,  Troïlus  guerrier  passe  au  second 
plan  et  Troïlus  amoureux  et  trahi  au  premier,  tandis  que  chez 
Benoit,  ce  qui  est  mis  en  relief,  c'est  le  caractère  de  la  jeune 
fille,  sa  coquetterie  et  la  facilité  avec  laquelle  elle  abandonne 
Troïlus  pour  Diomède.  Boccace  fait  de  Griseida^  une  veuve  sen- 

d.  Voir  Gorra,  loc.  Imid.,  p.  278  et  siiiv. 

2.  Nous  laissons  de  côté  les  œuvres  en  prose  qui  s'inspirent  moins  direclemenl 
•leBenoiloudeGuido,  oude  l'un  et  de  l'autre,  comme  le  jTrexo?- do  Brunctto  Latino, 
\aFiorita  (inédite)  d'Armannino  de  Bologne  (1325),  les  Fiovi  d'Ualia,c[c.,  ou  (iiii 
ne  traitent  qu'une  partie  de  la  légende,  comme  les  Contidi  antichi  cavalieri,  etc. 

'i.  Déjà  en  132;i,  Armannino  de  Bologne,  dans  la  partie  de  ^a  Fiorita  qui  con- 
cerne l'histoire  <le  Troie,  l'appelle  Crisscida.De  son  expédition  contre  Teuthras 
en  Thrace,  Achille,  nous  dit-il,  ramena  itrisonnièrcs  «  Briseida  et  Crisseida  •>, 


ROMANS  ÉPIQUES  219 

sildc,  (jiii  (("'(le  à  raniiMir  du  iniiicc  Iroyon,  encouragée  par  son 
cousin  Panilaro',  ami  troj)  (•onij)laisanf.  de  Troïlus,  dont  Sliakes- 
peare,  dans  sa  célèbre  comédie  de  7'roïlns  and  Cressida,  a  encore 
accentué  le  rôle,  plus  conforme  aux  mœurs  du  xiv^  siècle  italien 
qu'aux  noires.  Il  nous  la  re|)r(''senle  comme  jdus  sérieusemcnl 
éprise  de  Troïlus  que  la  13ris«Mda  de  Benoit,  }dus  fidèle  à  son 
souvenir,  plus  hésitante  lors(|u'il  s'aj^it  <le  l'abandonner  pour 
Diomède.  IVintérèt  se  concentre  principalement  au  début  sur 
Troïlus  amoui'eux  non  enc(U"e  parvenu  au  but  de  ses  désirs,  et 
]tlus  iard  sui"  Troïlus  toujours  amoureux  malgré  le  manquement 
de  Griseida  à  la  ])romesse  de  rcAenir  le  voira  Troie,  et  désespéi'é 
quand  il  ne  peut  plus  douter  de  son  malheur.  L'intérêt  de  cette 
étude  de  psychologie  amoureuse  toute  personnelle,  à  laquelle 
exc(dlail,  comme  on  sait,  lîoccace,  donne  ta  son  poème  une  valeur 
artistique  et  une  originalité  qui  le  mettent  notablement  au-dessus 
du  Filocolo  et  des  autres  œuvres  que  lui  a  inspirées  son  amour, 
d'abord  heureux,  pour  l'immortelle  Fiammetta  ". 

Le  Filostrato  a  été  habilement  traduit  en  français  dès  la  fin 
du  xiv"  siècle  par  (Pierre?)  de  Beauvau,  sénéchal  d'Anjou  et  de 
Provence.  A  la  même  époque,  il  a  été  maladroitement  imité  par 
un  anonyme  semi-lettré  dans  un  poème  récemment  publié  de 
d21  octaves,  qui,  renversant  les  rôles,  nous  montre  une  sœuT 
d'Hélène,  Insidoria,  tombant  tout  à  coup  amoureuse  de  Patro- 
colo  (Patrocle),  qui  apprend  ses  sentiments  par  un  ami  d'en- 
fance, Alfeo,  et  les  partage  aussitôt,  puis  se  tuant  volontaire- 
ment lorsquelle  apprend  la  mort  de  son  amant  devant  Troie  ". 

cette  dernière  fille  du  prêtre  Crisis  selon  les  uns,  de  Calclias  selon  les  autres. 
Voir  H.  Morf,  Homania,  XXI,  101. 

1.  Le  nom  est  emprunté  à  Benoit  (vers  66io),  qui  en  fait  un  roi  de  Sezilc 
(cf.  Darès,  xvii  :  de  Zelia  Pandarus),  et  non  à  Homère,  Iliade,  11,  82i.  Voir 
H.  Morf,  l.  L,  p.  106. 

2.  \o'ir  }i\()\i\ni\  el  (['HéricauU,  Nouvelles  françaises  en  prose  du  xiv^  siècle  (Intro- 
duction); Joly,  lac.  taiid.,  1,  303  et  suiv.;  Gorra,  loc.  laiid.,  p.  336  et  suiv.;Cres- 
c,ini,Contribidi  at/li  sludisul  Boccacio  (Tuvin,  188"),  p.  lb!6  etsuiv.  Ce  dernier  croit 
([ue  le  Filostrato,  quoitiue  commencé  après  le  Filocolo,  fut  terminé  avant  lui  et 
écrit  pen<ianl  une  absence  de  Naples  de  la  Fiammetta,  c'est-à-dire  en  1339  ou 
1340.  La  plupart  des  critiques,  au  contraire,  croient,  surtout  .à  cause  de  la  perfec- 
tion de  la  forme,  qu'il  a  été  écrit  après  la  rupture,  et  M.  Novali,  Istoria  di  Palroclo 
e  d'Insidoria  (Turin,  1888),  p.  xl,  n.  1,  fait  justement  remarquer  que,  si  Boc- 
cace  a  atténué  les  sévérités  de  Benoit  à  l'égard  de  l'héroïne,  c'est  qu'il  con- 
servait le  secret  espoir  de  rentrer  en  grâce  auprès  de  celle  qu'il  aimait. 

3.  Gorra,  loc.  laud.,  p.  3oU^  n"  1,  signale,  d'après  Quadrio,  une  autre  imitation 
du  xvi°  siècle,  en  dix  chants,  due  à  Angelo  Leonico,  de  Gênes,  et  intitulée  : 
Lamore  di  Trdilo  e  di  Griseida. 
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Vers  1360,  le  vieux  poète  anglais  Chaucer  l'iinito  à  son  tour 
dans  son  Boke  of  Troïlus  and  Cresseide,  dont  le  succès  considé- 
rable ne  le  cède  qu'à  celui  de  l'amusante  comédie  de  Shakespeare 
(1600?),  qui  semble  avoir  puisé  les  ))rincipaux  éléments  de  son 
Troïlus  and  Cresseide  dans  la  traduction  anglaise  qu'avait 
publiée,  vers  1474,  Timprimeur  ('axton  du  Recueil  des  histoires 
de  Troi/e  de  Raoul  Lefèvre'. 

III.  Roman  d'Eneas.  —  \SEneas,  dont  l'auteur  est  inconnu, 
se  compose,  dans  l'édition  de  M.  J.  Salverda  de  Grave,  de 
10  156  vers  octosyllabiques  à  rime  plate. 

L'histoire  d'Enée  se  présentait  comme  une  suite  naturelle  de 
celle  de  Troie,  et  l'on  sait  quelle  a  été  la  célébrité  de  Yirg-ile  au 
moyen  âge  et  comment  l'imagination  populaire  en  a  fait  un 
thaumaturg:e  et  un  magicien  merveilleux-  :  il  n'y  a  donc  pas  lieu 
de  s'étonner  qu'un  trouveur  ait  essayé  de  faire  connaître  le  chef- 
d'œuvre  du  poète  latin  au  grand  public,  c'est-à-dire  à  tous  ceux 
qui  n'entendaient  pas  le  latin. 

Ecrivant  très  probablement  ])eu  après  Benoit  de  Sainte-More 
(entre  1170  et  1175)^  et  appartenant  à  la  même  école,  il  est 
naturel  qu'il  ait  usé  des  mêmes  procédés  et  qu'il  se  soit  inspiré, 
même  pour  les  détails  de  la  forme,  à  la  fois  du  Roman  de  Troie 
et  du  Roman  de  Thèbes\  plus  particulièrement  (hi  promici',  dont 
il  exagère  encore  les  richesses  d'architecture  et  d'ornementa- 
tion et  reproduit  des  merveilles  de  mécanique  qui  ont  sans 
doute  une  origine  orientale  ou  byzantine,  j)ar  ('xem}»le  la  lampe 
qui  brûle  perpétuellement  dans  les  tombeaux  de  Camille  et  de 
Pallas,  comme    dans  celui  d'Hector,    et  l'archer   qui    mepace 


\.  Nous  ne  pouvons,  même  d'un  sim))le  mot,  indiquer  ici,  comme  nous  l'avons 
fait  pour  le  Roman  de  Th'ebes,  les  innombrables  allusions  au  lioman  de  Troie 
que  fournit  la  littérature  du  moyen  âge.  Contentons-nous  de  renvoyer,  pour 
Troie  et  pour  les  autres  ])oèmes  du  cycle  antique,  à  R.  Dernedde,  Ueber  die  den 
ultfranz.  Diclitern  heknnnten  epischen  Sloffe  aits  dem  Allerthiim,  188"),  et  d'ajouter, 
en  ce  (pii  concerne  Briseïda,  (jue  l'héroïne  de  la  nouvelle  90  de  Sercambi  (éd. 
R.  Renier)  porte  ce  nom:  c'est  une  épouse  infidèle  dont  l'histoire  n'a  d'ailleurs 
pas  grand'chose  à  voir  avec  celle  de  la  fdle  de  Calchas. 

2.  Voir  Dom.  Coniparetti,  Virgilio  nel  medio  evo,  2  vol.  in-S,  Livourne,  1872. 

3.  Sur  les  raisons  qui  nous  font  considérer  VEneas  comme  ijostérieur  à  Tliéhes 
et  à  Troie,  voir  plus  haut,  p.  181.  Ajoutons  qu'on  a  récemment  relevé  dans 
Chrétien  plusieurs  passages  imités  de  ce  poème.  Cf.  Wilmotte.  Moyen  n(je,  V,  8 
et  suiv. 

4.  Cf.,  par  exemple,  Eneas,  1909-10,  et  Thi-bes.  2029-30;  Eneas.  0898,  6899.  et 
Thèhes,  '940,  7941,  etc. 
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irrlcindre  cotfc  Ininiôre  de  sa  flèche  «lès  qu'on  ouvrira  le  loin- 
beau  et  que  I  air  y  péncHrera,  arrlier  qui  rappelle  les  deux 
jeunes  }:ens  ef  les  deux  jeunes  lilles  des  (juatre  ani^les  de  la 
Chambre  de  IJeaulé  dans  Troie  '. 

Dans  VEneds,  le  merveilleux  païen  n'est  |tas,  comme  dans  les 
])oèmes  (piil  imite,  entièrement  suj>prinié,  mais  il  est  cependant 
réduit  à  ce  (jui  est  indispensable  pour  ne  pas  dénaturer  le  récit, 
et  l'auteur  att<''nue  autant  (pie  |)Ossibb>  l'action  divine  par  I  in- 
tervention de  mo\ens  puremeid  humains,  ('/est  ainsi  (jue  \  ('uus, 
au  lieu  d'envoyer  à  la  reine  de  (]artba^e  son  fils  Cupidon,  sous  les 
traits  d  Ascairne,  domie  à  ce  dernier  le  pouvoir  d'exciter  l'amour 
chez  ceux  qui  l'embrassent.  D'autre  jtarf,  il  supi)riine  ce  qu'il 
croit  peu  susceptible  d'intéresser  son  auditoire,  comme  les  jeux 
en  Sicile',  les  peintures  sui-  les  murs  du  temple  de  Junon  à  Car- 
thaire,  ou  les  scènes  merveilleusement  retracées  en  relief  [)ar 
Vulcain  sur  le  bouclier  du  iils  de  Vénus,  et,  par  compensation, 
il  ajoute,  outre  les  riches  descriptions  déjà  signalées  et  certains 
détails  d'histoire  naturelle  plus  ou  moins  fantastique,  quelques 
particularités  aux  amours  de  Didon  et  d'Enée,  et  une  autre  his- 
toire d'amour  qu'ont  dû  fort^2oùter  ceux  qui  avaient  tant  admiré 
les  longs  récits  de  Benoit  sur  Achille  épris  de  Polyxène  et  sur 
Briseïda  passant  des  bras  de  Troïlus  à  ceux  de  Diomède. 

Virgile  avait  néglig-é,  sans  doute  parce  (pie  la  légende  était 
muette  à  cet  <''gard,  de  donner  un  njle  actif  à  Lavinie  et  de  nous 
dire  de  quelle  façon  elle  avait  accueilli  la  poursuite  du  prince 
troyen.  Le  trouveur  du  xu^  siècle  la  fait  s'éprendre  subitement 
de  lui  la  première  fois  (pi'elle  l'aperçoit  du  haut  dune  tour.  Cette 
ingénue  (car  au  fond  c'en  est  une),  à  qui  la  Aeille  sa  mère  avait 
tantde  peine  à  faire  vagruement  soupçonner  ce  que  c'est  qu'aimer, 
emploi(\  pour  instruire  Enée  de  son  amour,  un  moven  ingénieux 
souvent  employé  au  moyen  âge  dans  un  autre  but  :  elle  fait 
lancer  à  ses  pieds  par  un  archer,  pendant  une  trêve,  une  flèche 
entourée  d'un   morceau    de  parchemin   portant  sa  déclaration. 

1.  h'Enens  emprunte  encore  au  Roman  de  Troie,  en  la  déUilIanl  non  sans  quehiuo 
grossièreté,  l'accusalion  qu'Hector  y  porte  contre  les  mœurs  d'Achille  :  seule- 
ment, ici,  c'est  d'un  Troyen  cpril  s'agit,  et  la  mère  de  Lavinie  s'en  sert  pour 
détourner  sa  fille  de  l'amour  d'Énée.  Voir  p.  201. 

2.  De  même  le  Roman  de  Thèbes,  du  moins  dans  sa  plus  ancienne  rédaction, 
ne  fait  quindiquer  d'un  mot  les  Jeux  donnés  en  l'honneur  du  jeune  fils  du  roi 
Lycurgue,  si  complaisamment  décrits  dans  la  Tlu'haide  île  Stace. 
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Énée  s'enflamme  de  son  côté,  comme  il  convient  à  un  galant 
chevalier;  il  en  est  môme  malade,  au  point  de  ne  pouvoir  se 
rendre  le  lendemain  sous  la  tour  oîi  l'attend  Lavinie,  qui,  se 
croyant  dédaignée,  se  demande  si  lesprraves  accusations  dont  sa 
mère  a  chargé  Enée  ne  seraient  point  fondées  '.  Mais  hientôt  elle 
est  rassurée.  Nouvelles  inquiétudes  lorsqu'Enée,  vainqueur  de 
Turnus,  et  ayant  reçu  l'investiture  du  royaume  et  l'hommage  de 
ses  nouveaux  vassaux,  s'éloigne  discrètement,  sans  rcA-oir  sa 
fiancée,  en  attendant  les  noces,  qui  doivent  avoir  lieu  dans  huit 
jours  ^  La  jeune  fille  craint  qu'il  ne  lui  sache  mauvais  g-ré  de 
s'être  ainsi  ofîerte,  tandis  (ju'au  contraire  Enée,  de  plus  en  plus 
amoureux,  se  repent  d'avoir  accepté  de  Latinus  un  si  long 
délai.  Le  mariag-e  accompli,  le  poème  est  naturellement  achevé, 
et  l'auteur  n'a  plus  qu'à  nous  dire  en  quelques  mots  les 
grandes  destinées  de  l'empire  que  vient  de  fonder  le  chef 
troyen  ^ 

Si  l'on  ne  tient  j)as  compte  de  ces  chang'ements,  on  recon- 
naîtra que  la  trame  du  récit  de  Yirg-ile  a  été  soig-neusement 
maintenue,  sauf  au  déhut  où,  pour  suivre  l'ordre  chronolo- 
g-ique,  l'auteur  emprunte  certains  tyaits  au  livre  II  de  V Enéide  *, 
dont  la  première  partie  seulement  est  ensuite  utilisée  dans  le  récit 
mis  dans  la  bouche  d'Énée,  à  l'exclusion  de  la  mort  de  Laocoon 
et  des  détails  sur  le  sac  de  la  ville.  Mais  il  ne  faut  pas  s'attendre 
à  trouver  dans  VEneas,  sauf  de  rares  exceptions,  une  traduction 
de  Y  Enéide.  Il  s'ag'it  d'une  imitation,  comme  pour  Troie  et 
Thèbes;  seulement  ici  l'imitation  est  plus  étroite,  et  l'auteur  suit 
son  modèle  tout  en  le  simplifiant,  même  dans  les  descriptions  de 
batailles,  oii  cependant  les  noms  sont  souvent  supprimés  et  oi^i, 
naturellement,  les  armes  et  la  tactique  du  moyen  âge  remplacent 
celles  de  l'antiquité,  comme  les  barons  du  xn"  siècle  remplacent 
les  Latins  et  les  Troyens.  Cette  imitation  devient  encore  plus 
exacte  dans  une  rédaction  représentée  par  un  seul  manuscrit 
(B.N.,  fr.  60),  qui  introduit  plusieurs  changements  tendant  à 

1.  Voir  p.  221,  n.  2. 

2.  C'est  éviclemmenl  ])oiir  avoir  l'occasion  fie  recommencer  son  analyse  des 
sentiments  respectifs  des  deux  amants  que  le  troiivenr  a  imaginé  ce  détail  peu 
vraisemblable. 

3.  Cf.  Joly,  Benoit  de  Sainle-More.  etc.,  I,  ',\i'->  et  suiv. 

i.  Pour  (i'autres  déplacements  peu  importants  et  de  i)lus  ani]ik's  détails,  voir 
l'édition  de  J.  Salverda  de  Grave,  Introd.,  p.  xxxn  et  suiv. 
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i-;i|>|)r(»rlHM"  VEiiras  tic  sou  oriiiiiial  latin  '.  Nous  avons  ici  la  i-cp«''- 
lition  (le  ce  (}uc  nous  avons  constah'*  poui-  le  Roman  de  Thèbea, 
on  \\\\  scril)!' a  ra|)|>rocli<''  le  [locnic  i\i'  la  7V(r'6r«We  on  rétablissant 
les  jeux  et  la  vei'sion  classi(|ne  Av  |,i  nioil  de  (^a|ian(M',  de  soi'te 
(|ndn  pourraît  se  demander  si  rautour  de  la  rédaction  oriiiinale 
avait  hien  sous  les  yeux  le  poème  de  Virgile,  et  non  un  résumé 
en  prose  contenant,  au  moins  dans  leurs  traits  essentiels,  les 
additions  (jui  lljrurent  dans  VEnens,  en  pailicnliei-  les  amours 
d'Knée  et  de  Lavinie.  Cette  explication,  (|ue  refuse  (radmettre 
liMlifeur  de  notre  poème,  nous  semble  ici  encore  fort  |dausil)le, 
«fautant  ])lus  ([ue,  pas  jilus  [)our  \  Enéide  L\ViQ  |>our  la  Thêba'ide,  on 
n'a  riMissi  <à  trouvcu'  les  manuscrits  g-losés  qu'on  supposait  être 
la  source  de  ces  emIxdIisscMuenIs.  M.  Salverda  de  Grave  recon- 
naît lui-même  qu'on  pourrait  être  amené  à  cette  hypothèse  par 
«  ce  fait  étranure  que,  môme  quand  notre  auteur  rend  des  discours 
ou  des  conversations  qui  se  trouvent  dans  l'original,  et  qu'il  dit 
les  choses  (pie  nous  donne  le  latin,  il  les  rend  (mi  termes  diffé- 
rents, en  omettant  tel  détail  (^t  en  le  remplaçant  par  un  autre, 
sans  raison  apparente^».  Ce[»endant  il  préfère  chercher  séparé- 
ment la  source  de  chacune  des  additions  ou  chaniiements  de  poème. 
Matière  des  ressemblances  frappantes,  soit  dans  le  style,  soit 
dans  la  façon  de  traiter  les  orig-inaux  ',  VEneas  et  le  Roman  de  Troie 
ne  paraissent  pas  pouvoir  être  attribués  au  même  auteur,  non 
pas  tant  à  cause  des  dilTérences  linjruistiques  qu'ils  présentent 
(dinérences  insuffisamment  assurées  faute  d'une  édition  critique 
de  Troie),  (pie  pour  des  raisons  d'ordre  littéraire.  «  L'auteur 
(VEneas,  dit  M.  G.  Paris,  est  élégant,  peu  prolixe,  même  sec; 
il  man([ue  d'imagination  dans  le  détail,  il  n'a  pas  l'éloquence 
el  le  pathétique  qui  se  montrent  |iarfois  dans  Benoit,  beaucoup 
[)lus  abondant,  [dus  riche,  mais  moins  sobre  et  facilement  redon- 


1.  Par  exemple,  le  Jugrement  de  Paris,  ([iii  ofîri'  dans  l'autre  rédaetion  des  traits 
communs  avec  Tcoie  et  étrangers  à  la  source  probable  (Ovide,  Uérolr/pn.  xvi  etxvn). 
en  particulier  la  mention  de  la  pomme  d'or,  n'yliinire  pas  jjIus  ([ue  dans  V Enéide. 

2.  Inlrod.,  p.  xxxi  et  n.  4. 

3.  On  a  allégué  de  plus  le  défaut  de /-'ro/o.^îie  dans  VEneas,  (pii  semble  se  rattacher 
directement  au  Romande  Troie  {Quant  Mcnelax  ot  Troie  asise,  etc.),  et  aussi  ces 
vers  de  Troie  (28  127,  28  128)  :  Et  Eneas  s'en  fa  râlez,  hsi  corn  vos  oï  avez;  mais 
M.  Salverda  de  Grave  a  fort  bien  vu  qu'il  n'y  a  là  qu'une  allusion  aux  vers  27  129 
et  suiv.,  où  il  est  question  du  départ  d'Enée  et  des  siens  sur  les  vingt-deux  vais- 
seaux que  Paris  avait  emmenés  en  Grèce. 
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(lant.  »  Ajoutons  que  rauteur  <Ie  YEneas,  en  reproduisant  les 
procédés  de  Benoit  pour  eml)ellir  son  sujet  et  compenser  les 
suppressions  jugées  nécessaires,  exagère  ces  procédés  et  trahit 
ainsi  l'imitation.  C'est  ainsi  cpie  le  réalisme  qui  se  montre  dans 
la  description  de  l'amour  tout  ]diysi(pie  de  Médée  est  dépassé 
parfois  à  })ropos  de  Didon  et  de  Lavinie  ;  et,  d'autre  part,  le 
trouveur  semble  affectionner  une  certaine  grivoiserie  voisiné  de 
la  grossièreté,  par  exemple  dans  le  discours  que  ïarchon  adresse 
à  Camille,  qui  l'en  [)unit  aussitôt  en  l'abattant  moi't  à  ses  pieds, 
ou  encore  dans  les  accusations  honteuses  que  la  mère  de  Lavinie 
porte  contre  Enée  de  peur  qu'elle  ne  s'avise  de  l'aimer,  accusa- 
tions que  répète  bientôt  la  jeune  iille  avec  une  crudité  de  détails 
bien  ]»eu  digne  de  l'ingénue  qu'on  prétend  nous  peindre.  D'ail- 
leurs le  début  du  jtoème  donne  le  principal  rôle  dans  la  guerre 
àMénélas,  contrairement  aux  données  du  Roman  de  Troie,  ei  les 
détails  sur  la  prise  de  la  ville,  généralement  conformes  à  ceux 
que  donne  Virgile,  sont  notablement  différents  de  ceux  qu'on 
trouve  dans  Benoit. 

h'Eneas  a  eu  certainement,  comme  Thèhes  et  Troie,  une  ou  plu- 
sieurs rédactions  en  prose,  [dus  ou  moins  fidèles  au  texte  du 
poème,  qu'elles  le  rapprochent  du  texte  de  Virgile,  comme  celle 
qui  figure  dans  les  deux  rédactions  de  V Histoire  ancienne  jusqn  à 
César  ',  ou  qu'elles  l'altèrent  par  le  mélange  de  traditions  semi- 
populaires  et  semi-cléricales,  comme  celle  qui  semble  être  la 
source  de  ces  étranges  FatticVEnea  (2" livre  delà  FioritacVItalia 
du  frate  Guido  de  Pise),  qui  figurent  à  la  suite  de  l'histoire  de 
Troie  dans  plusieurs  compilations  italiennes  en  grande  partie  iné- 
dites*. Les  huit  derniers  chants  du  Trojano  imprimé  (149l),  qui 
forment  un  poème  à  part  qu'on  poun-ait  appeler  YAquHa  nera, 
œuvre  d'un  certain  Angelo  di  Franco ,  contiennent  une  histoire 
d'Énée  dont  les  rapports  avec  YEneas  n'ont  pas  encore  été 
déterminés.  Il  en  est  de  même  d'une  Eneida  volgare  en  2i  chants, 
également  imprimée  en  1491,  à  Bologne  ^ 

i.  Voir  liomania,  XIV,  43  et  suiv.  pL  ci-dessus,  p.  185. 

2.  Voir  Parodi,  /  rifacimenti  e  le  traduzioni  italiane  delV  Enéide  di  Virqilio 
prima del Ri7iascimenlo,  (\ans Sludj di  filologia  romanza,  fasc.  5(1887), p.  l-i3etsuiv. 
—  Un  texte  seml)laMe  à  celui  des  Faili  d'Enea  se  retrouve  dans  une  Enéide  en 
22  chants  comprenant  974  octaves,  en  manuscrit  à  Sienne.  Voir  P.  Rajna,  Zeit- 
schrift  fur  rom.  Philoloffie,  II,  242-2 'i:i. 

3.  Voir  P.  Raina,  loc.  iaud.,  11,  2i0,  el  Parodi.  l.  l..  p.  240-255 
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Ces  œuvres  sont  loin  d'avoir  ou  la  célélirité  do  Vlùi^il,  tra- 
duction on  vers  de  VEneas  (|uo  {'onij)osa  en  ilaniand  Henri  do 
Vold(d;o,  de  117o  à  H8i-,  mais  que  nous  n'avons  pins  aujour- 
d'iiiii  ([u'on  dial(M-to  thiiriniiion,  (ouvro  do  UK-rilo  (|iii  iiiauj^iira 
en  Allemagne  la  poésie  courtoise  et  précoda  di'  quelques  années 
le  Ll^d  voii  7'/v>//<"(riTorl)ort  d(^  Fritslàr  (Hosse)  '.  Enfin  il  faut  men- 
tionner VEneijdos  do  l'infatijJiaMo  imprimeur  et  traducteur  auiilais 
Caxton  (7  1491),  qui  dérive  d'une  rédaction  en  prose  {]("  VEneas. 
Il  semble,  daillours,  (juo  la  popularité  {\v  Yiriiilo  ot  le  rospoct 
qu'inspirait  son  chef-d'œuvre  aient  nui  quelque  pou  à  la  propa- 
g-ation  de  l'Enéide  altérée  que  représente  VEneas,  et  les  transfor- 
mations du  poème  français  sont  loin  d'être  aussi  nombreuses 
et  aussi  variées  (jue  celles  du  Roman  de  Troie  ^ 


//.  —  Romans  historiques  ou  pseudo-historiques. 

I.  Roman  de  Jules  César.  —  La  Pharsale  de  Lucain  a  été 
traduite  on  [>roso,  vers  12i0,  par  un  certain  Jehan  de  Thuin 
(Hainaut),  (jui  se  nomme  trois  fois  dans  son  œuvre,  mais  n'est 
pas  autrement  connu  ^.  C'est  la  plus  ancienne  traduction  en 
prose  (en  ne  tenant  pas  compte  de  la  littérature  religieuse)  que 

1.  Voir  la  belle  inU-oiliiction  de  M.  Behagel  à  son  édition  de  YEneil,  et  Pey, 
L'Enéide  de  Henri  de  Veldeke  et  le  Roman  d'Eneas. 

2.  Cependant  les  allusions  (jui  paraissent  viser  VEneas  plutôt  que  Virgile  sont 
assez  nombreuses  et  se  rapportent  principalement  à  Lavinie  et  surtout  à  Didon. 
Voir  en  particulier,  pour  Didon,  Chrétien  de  Troyes,  Erecet  Enide,\.  5291  etsuiv.  ; 
Roman  d'Alexandre,  p.  517,  12  et  suiv.;  Roman  de  la  Rose,  v.  14  115  et  suiv.  (éd. 
Michel);  pour  Lavinie,  Erec  et  Enide,  52U8  et  suiv.;  Flore  et  Blancheflor,  v.  490 
et  suiv.,  etc.;  pour  la  beauté  de  Lavinie,  R.  de  la  Rose,  v.  21  818-9;  Marie  de 
France,  Lai  de  Lanval,  v.  584-6,  etc.  11  faut  noter  surtout,  comme  une  allusion 
incontestable  à  VEneas,  ce  passage  de  Flamenca  (v.  622-4)  :  L'autre  comtava  de 
Lavina,  Con  fes  lo  breu  el  cairel  traire  A  la  rjaita  del  auzor  caire.  Cf.  619-21,  où  il 
est  question  de  Didon  abandonnée  d'Énée  :  L'autre  comtava  d'Eneas  E  de  Dido. 
consi  remas  Per  lui  dolenta  e  mesquina. 

3.  Deux  documents  de  1277,  dont  la  langue  est  semblable  à  celle  de  notre 
roman,  mentionnent  un  .lean,  chevalier,  seigneur  de  Rianwez  et  de  Montignv-le- 
Tilleul,  avoué  de  Thuin,  qui  rend  la  sentence  au  sujet  de  contestations  entre 
l'abbaye  d'Aine  et  les  habitants  de  Montigny  (voir  Suchier,  Zeitschr.  fiir  rom. 
Phil.,  VI,  386).  Nous  serions  d'autant  plus  porté  à  y  voir  l'auteur  du  César  que  sa 
qualité  de  clerc  ne  nous  parait  pas  suffisamment  démontrée,  et  que  sa  théorie 
de  l'amour,  complaisamment  développée  à  la  fin  du  poème,  et  certaines  réllexions 
peu  platoniques  à  propos  de  Cléopâtre  ne  messiéraient  pas  dans  la  bouche  d'un 
galant  chevalier.  11  est  vrai  que  les  exemples  ne  manquent  pas  de  clercs  tout 
aussi  experts  aux  choses  de  l'amour. 

Histoire  de  la  langue.  )  5 
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nous  possédions  d'un  auteur  de  l'antiquité,  le  Végèce  de  Jehan 
de  Meun  étant  postérieur  d'environ  un  demi  siècle  ' , 

L'auteur  emploie  comme  sources  d'abord  Lucain  et,  isolément, 
les  Commentaires  de  César  sur  la  guerre  civile,  puis,  au  moment 
oij  Lucain  lui  fait  défaut,  les  continuateurs  des  Commentaires,  les 
auteurs  inconnus  ou  contestés  duZ>e  heilo  Alexandrino,  (hiDebello 
Africano  et  du  De  heJlo  Hispaniensi  *.  Il  est  difficile  d'affirmer 
s'il  a  emprunté  à  des  sources  particulières,  ou  tiré  de  son  ima- 
gination, certaines  descriptions  de  bataille  :  je  pencherais  pour 
cette  dernière  opinion,  parce  qu'il  s'agit  surtout  d'embuscades, 
tactique  familière,  comme  on  sait,  au  moyen  âge  et  dont  le 
Roman  de  Thèhes,  en  particulier  (v.  ci-dessus,  I,  i),  nous  offre 
plusieurs  exemples.  Il  faut  sans  doute  lui  faire  honneur  égale- 
ment des  détails,  bien  dans  le  goût  du  moyen  âge  (cf.  Troie  et 
VEneas),  sur  les  amours  de  César  et  de  Cléopàtre,  et  de  la 
longue  théorie  sur  l'amour  courtois  qu'il  intercale  dans  cet 
épisode,  avec  cette  réserve  que,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre, 
les  modèles  étaient  loin  de  lui  manquer  ". 

Jehan  commence  son  épisode  par  une  peinture  enthousiaste 
de  la  beauté  de  Cléopàtre,  «  ki  tant  estoit  biele  conques  autre 
dame  ne  fu  plus,  se  ne  fu  Helaine  ou  Yseus  de  Cornuaille,  et 
nan  pourquant  elle  puet  bien  iestre  ajoustee  avoec  ces  deus  de 
grant  biauté  ».  Ce  portrait,  on  l'a  déjà  remarqué,  semble  imité  de 
celui  d'Iseut  dans  le  Tristan  \  César,  dès  qu'il  aperçoit  la  jeune 
reine,  en  est  violemment  épris,  au  pointque,  la  nuit  suivante,  il  ne 
peut  trouver  le  sommeil  ;  et  l'auteur  insiste  à  plusieurs  reprises 
sur  cette  toute-puissance  de  l'amour,  qui  «  a  si  bien  esploitié  ke 

i.  Un  siècle  environ  plus  tard,  en  1343,  une  partie  de  la  Pharsale  a  été  imitée 
en  laisses  monorimes  et  en  dialecte  franco-italien  par  Nicolas  de  Vérone. 

2.  Voir  Settegasl,  dans  l'introduction  à  son  excellente  édition  du  livre  de 
Jehan  de  Thuin,  Li  histore  de  Juliits  César,  p.  xxxni. 

3.  Voir  notre  première  partie.  Les  troubadours  d'un  côté,  les  romans  de  Ti-oie, 
tVEneas,  et  de  la  Table  ronde  de  l'autre,  en  particulier  les  romans  de  Chrétien, 
ne  lui  laissaient  guère  rien  à  inventer  sous  ce  rapport. 

4.  Voir  G.  Paris,  Romania,  XU,  381.  —  M.  P.  Meyer,  dans  sa  savante  étude  sur 
les  Faits  des  Romains  (voir  ci-dessous,  p.  228),  trouve  ce  portrait  supérieur  à  celui 
de  l'auteur  anonyme,  qu'il  cite  en  entier  :  «  Sa  description,  dit-il,  est  mieux  liée; 
les  dilTérenls  traits  qu'il  a  imaginés  forment  un  meilleur  ensemble;  il  sait 
opposer  «  la  brunour  »  des  sourcils  à  la  blancheur  du  front;  il  s'élève  au-dessus 
•  le  l'appréciation  purement  matérielle  où  se  renferme  son  contemporain,  loi's- 
qu'il  dit  que  «  s'uns  hom  ki  malades  fusl  d'une  grant  maladie  peiist  tant  faire 
•<  que  baisier  la  peùst  et  sentir  le  grant  douçour  ki  de  son  cors  issoit,  il  en 
«  revenist  tous  en  santé.  » 
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molli  s'en  jiuct  piisicr,  car  il  a  iiavi'(''l  le  plus  poissaiil  liomc  cl 
sousjiris  (jiic  (ni  j>uïsl  au  monde  IroiiNcr  ».  Il  se  plaint  amcrc- 
mcnl  (le  la  (lis|»arilion  «le  l'amour  vrai,  «  la  Une  amour  »,  (ju'il 
(h'Iinil  «  une  volcnh's  ki  descenl  en  cuer  dOme  et  (\o  feme  et, 
a|iartienl  a  delil  de  cors  ».  L  amotn'  \  ieni  par  les  veux,  ce  (nii 
suppose  la  l»eaulé  chez  l'obji't  aime- ;  cependant  il  |»eut  aussi  (Mre 
ins|iiré  par  rintellijience  («  le  savoii-  »)  et  la  Itonté.  L'amoui-  du 
vilain  (opposé  à  l'amour  courtois)  <'st  un  amour  dp  sauvai^e  ;  le 
vc'-rilaltle  amourdoil  avoii-  sens,  mesure  et  discrt'-lion.  Mallieureu- 
sement,  on  ne  sait  plus  aimer  :  les  hommes  n'ont  ni  lovaul(''  ni 
scrupule;  les  femmes  sont  volaiics,  co(juetles,  el,  (jui  ]>is  est,  s«ui- 
vent  intéressées,  (le  ([ui  fait  trouver  douces  losjieines  d'amour', 
c'est  l'espoir  d'ariaver  à  la  |iossession.  Ij'homme  «jui  se  sait 
aimé  doit  se  garder  sagement  d'èlre  Jaloux  sans  nudif  si'rieux. 
Un  chevalier  de  rinlimih'  de  (]<''sar,  le  voyant  tout  trisie  et 
jtensif,  l'interroge  et  provoque  l'aveu  de  son  amour;  puis  il  lui  olïi'e 
<1 'être  son  intermédiaire  au[»rès  de  la  jeuiu'  r«Mne.  Son  message 
est  hien  accueilli,  et  le  lendemain,  une  grande  fête  l'éunil  au 
palais  de  Cléopàtre  (lésar  et  ses  (dievaliei's.  (]<''sai'  renouvelle; 
sa  déclaration  du  j)remier  moment,  promet  à  la  reine  l'appui 
demandé  conire  son  frère  Ptolémée,  et  sollicite  hardiment  ses 
faveurs.  Cléopàtre,  (|uoi«ju'<dle  ait  déjà  accepté  son  amour,  croit 
devoir  user  d'un  peu  de  coquetterie,  et  d<'Mdare  s'en  rapportera 
l'avis  de  son  gouverneur  («  son  camhrelenc  »),  (pie  César  s'em- 
presse de  séduire  |>ar  de  grandes  promesses.  Après  le  souper, 
(^ésar  est  conduit  jiar  lui  secrètement  dans  la  <  hambre  de  la 
reine,  et  il  oublie  dans  ses  bras  les  soucis  de  la  gucM're. 

(Contrairement  à  ce  (jui  arrive  d'ordinaire,  la  poésie  a  ici 
suivi  la  prose  :  l'oeuvre  de  Jehan  de  Thuin  a  été  versifiée  dans 
la  seconde  moitié  du  xm"  siècle  jtar  un  certain  Jacot  de  Foresl. 
Son  poème,  (pii  n'est  (juiine  tradiiclion  de  .!(diaii,  comme  l'a 
démontré  M.  Settegast  -,  est  en  vers  de  12  syllabes,  et  à  laisses 
monorines.  Le  grand  vers  alexandrin  donne  ]>arfois  quelque 
noblesse  à  son  stvle,  mais  le  choix   malheureux  de  certaines 


1.  «  EL  puis  c'on  pour  amer  suefTrc  tantes  doloiirs,  por  quoi  apièic  on  les  maus 
iTanier  plasans?  »  Cf.  dans  VEneas  le  discours  de  la  mère  de  Lavinie  à  sa  fille. 

2.  Introd.,  p.  m-x.  Quoi(iu"il  se  donne  d'abord  comme  orifrinal,il  se  Iraliil  à  un 
moment  donné  :  «  Si  com  l'esloirc  ilisl  cl  en  après  Jchanz  ■•. 
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rimes  et  lo  trop  iirand  nomljrede  vers  que  contiennent  les  laisses 
obligent  l'auteur  à  des  périphrases  peu  naturelles  et  le  font  tomber 
dans  une  monotonie  fatigante.  Comme  en  plusieurs  passages 
Jaeot  est  plus  long  que  son  modèle,  on  })OUJ'rait  croire  qu'il  l'a 
coni|dét('\  tantôt  en  remontant  au  poème  de  Lucain,  tantôt  à 
laide  des  Commentaires  de  la  guerre  civile  :  il  est  [)lus  probable 
qu'il  a  eu  sous  les  yeux  un  manuscrit  perdu  de  Jehan  plus  com- 
plet et  meilleur,  exceptionnellement  moins  bon  *. 

Les  Faits  des  Romains,  compilation  en  prose  encore  inédite, 
écrite  entre  1223  et  1230,  qu'a  fait  connaître  M.  P.  Meyer -, 
n'offrent  d'autre  ressemblance  avec  l'histoire  ou  le  poème  de 
César  ipie  celles  (jui  résultent  d'une  certaine  communauté  de 
sources  ".  L'auteur  anonyme  comjdle,  comme  le  dit  le  titre  de 
plusieurs  manuscrits,  Salluste,  Suétone  et  Lucain,  et  de  plus 
les  Commentaires  de  César  et  de  ses  continuateurs,  complétant 
parfois  les  uns  })ar  les  autres  et  comparant  ces  divers  témoi- 
gnages, mais  se  contentant  le  })lus  souvent  de  les  juxtaposer  en 
les  traduisant  ou  les  analysant  assez  exactement.  Jongleur 
autant  qu'historien  et  traducteur,  il  développe  les  scènes  qui 
pouvaient  plaire  à  un  auditoire  du  moyen  âge  et  les  arrange  à  la 
façon  des  auteurs  de  poèmes  imités  de  l'antiquité.  Reproduisant, 
quoique  avec  quelque  réserve,  les  procédés  que  nous  avons  vus 
emplovés  dans  les  romans  iVEneas,  de  Troie  et  de  Thèbes,  il  fait 
des  soldats  de  César  et  de  Pompée  des  chevaliers  combattant 
sous  l'armure  et  avec  la  tacti({ue  du  xni"  siècle,  et,  sans  grand 
souci  de  la  couleur  de  l'époijue,  introduit  dans  son  récit  les 
Franrais,  les  Flamands  et  les  Sesnes  {Germani),  parle  de  nonnes 
au  lieu  de  vestales  et  nous  dit  que  César  obtint  la  dignité 
d'  «  evesque  »  \  Comme  dans  l'œuvre  de  Jehan  de  Thuin,  le 
merveilleux  a  disparu  et  aussi  l'hostilité  contre  César  qui  ani- 
mait le  modèle  :  toutefois  la  grande  figure  de  Caton  est  traitée 
avec  beaucoup  de  sympathie.  Les  Faits  des  Romains,  qui 
devaient  comprendre  l'histoire  des  douze  Césars,  ont  été  inter- 

1.  Voir  G.  Paris,  Romania,  XII,  381. 

2.  Voir  Rom.,  XIV,  i  et  suiv. 

3.  M.  Settegast  croit  que  cette  compilation  a  pour  auteurs  ces  «  maistres 
d'Orliens  »,  dont  Jehan  conteste  par  deux  fois  le  témoignage.  Il  s'agit  plutôt,  vu 
les  dates,  de  gloses  sur  Lucain,  usitées  à  Orléans,  où  l'on  expliquait  surtout  les 
poètes  classiques.  Voir  G.  Paris,  Romania,  IX,  022. 

4.  Cf.  P.  Meyer,  Rom.,  XIV,  4  cl  29. 
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rom|Mis,  on  iiiiioi-c  |t(»iii-(|ii()i,  à  la  iiKnt  ilc  Jules,  'l'cl  ((iicl,  Tcmi- 
vrai:!'  a  ou  un  ^raud  succès,  coniinc  le  prouvent  les  nonilireux 
manuscrits  qu'on  en  possède  et  aussi  les  trois  traductions  dilTé- 
renfes  qu'on  en  a  siirnalées  en  Italie. 

On  s'est  (l('uiaiid(''  |H)iii(]u<)i  ni  Jehan  ni  Jacot  n  (»nl  admis 
dans  leur  récit  à  peu  près  historique  tous  ces  prodiges,  toutes 
ces  bizarres  aventures  (|ue  l'on  rencontre  à  profusion  dans  les 
poèmes  dont  les  héros  sont  Grecs,  mémo  dans  ceux  (pii  concer- 
nent Alexandre.  On  |>enl  i<''pon(lre  avec  Aniain'\  DnNa!  '  (pie 
riiistoire  (piils  écrivaieni  (''lail  li'o[)  i'aj)pfocli(''e  de  leur  lein|»s, 
«  et  trop  généralement  connue  pour  (pi'ils  pussent  la  travestir  à 
leur  jiré  »  ;  et  aussi  «  que  l'imaiiination  orientale,  n'ayant  eu 
aucune  part  dans  la  rédaction  des  annales  romaines,  ils  n'v 
trouvaient  à  prendre  qne  des  faits  <pii  avaient  hieii  de  la  iiran- 
deur,  quelque  chose  d'héroï(|ue,  mais  rien  de  surnaturel  ».  C'est 
ce  qui  explique  la  diflei-ence  frappante  que  j)rés(Mit(>  au  moven 
àfie,  par  ra|)port  à  l'histoire  de  Ci'-sar,  l'histoire  d'Alexandre, 
dont  nous  allons  maintenant  nous  occuper'. 

II.  Roman  d'Alexandre  ^  —  Tout  ce  (pu'  a  été  écrit  au 
moyen  àce  en  lauiiue  vuli;aire,  particulièrement  en  tranchais,  sur 
Alexandre  provient  essentiellement,  sauf  quehjues  emprunts 
aux  historiens  anciens  (surtout  à  Justin  et  à  Quinte-Gurce),  des 
deux  versions  latines  du  Pseudo-Gallisthènes  \  ccdle  de  Julius 
Valerius  (avant  340),  dont  il  a  été  fait  au  ix"  siècle  un  ahrégé 

1.  Hisloire  Ultérahe  de  la  France,  XIX,  681  et  siiiv. 

2.  La  renommée  de  César  a  été  grande  au  moyen  âpe.  Nous  n'en  cilorons  que 
deux  preuves  empruntées  à  des  poèmes  en  langue  vulgaire  :  Obéron,  dans  Huon 
de  Bordeaux,  est  le  fils  de  Jules  César  et  de  la  fée  Morgue,  et  le  Roman  de 
Thèbes  parle  de  la  grandeur  des  armées  de  César  et  de  Pompée.  Mais  il  semble 
bien  que  cette  renommée  soit  surtout  d'origine  savante  et  (|ue  la  eékdjrité  de 
Lucain,  très  étudié  dans  les  écoles,  y  ait  grandement  contribué.  Voir  Wese- 
mann,  desarfabeln  des  Mitlelalters  (programme  de  Lœwenberg  de  lS79j. 

3.  Ce  chapitre  s'appuie,  naturellement,  à  peu  près  exclusivement  sur  la  l)elle 
étude  consacrée  par  M.  P.  Meyer  h  la  légende  d'Alexandre  et  à  ses  sources,  et 
aussi  sur  l'important  article  oi^i  il  traite  des  manuscrits,  Rom.,  XI,  213  et  suiv. 
Nous  n'y  renverrons  toutefois,  afin  d'éviter  les  redites,  que  pour  les  points  les 
plus  importants. 

-i.  Cette  compilation,  écrite  en  grec  à  Alexandrie  à  une  épocjne  difficile  à  déter- 
miner, mais  qui  n'est  pas  postérieure  au  i''  siècle  après  Jésus-Christ,  semble  être 
l'œuvre  d'un  certain  J.sopus,  mentionné  dans  la  version  latine  de  Valerius,  et 
nous  est  arrivée  altérée,  comme  le  montrent  les  difTérences  des  manuscrits  et 
des  versions  (arménienne  et  syriaque  du  v"  siècle,  latine  du  iv"),  que  nous  en 
possédons.  Elle  nous  montre  la  légende  d'Alexandre  déjà  formée  cl  peut  être 
considérée  comme  la  base  des  nombreuses  compositions  fabuleuses  (jui  nous 
viennent  du  moyen  làge  sur  un  sujet  qui  devait  l'intéresser  au  plus  haut  point. 
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beaucoii]»  itliis  iv|taii(lii  ',  et  <'('Ile  de  l'aiThiprètro  Léon,  Hisfor/'a 
Alexandri  )nagni\  rcr/is  Maccdou/'œ,  de  /irœliis,  ou  simplement 
Historiade  prœliis  (x^  siècle).  Il  faut  y  Joindre  la  correspondance 
d'Alexandre  avec  Dindimus,  l'oi  des  Itrahmanes,  et  V Alexandri 
maçini  itcr  ad  Paradisii/u.  l^a  version  de  Valerius  eonti(Mit  natu- 
rellement la  curieuse  Lettre  d'Alexandre  à  Aristote  sur  les  mer- 
veilles de  Clnde,  que  le  moyen  âge  devait  utiliser  avec  tant  de 
complaisance.  Cette  lettre,  développée  et  souvent  modifiée,  se 
montre  dans  YEpitome  détachée  du  texte  et  placée  à  la  suite 
comme  un  complément  :  elle  a  été,  du  reste,  souvent  copiée  à 
part.  \jHistoria,  connue  dès  le  xi"  siècle  en  Allemag-ne,  l'a  été 
dès  la  lin  du  xn"  en  France  ^;  mais  ce  n'est  que  dans  la  seconde 
moitié  du  xnf  qu'elle  a  peu  à  peu  remplacé  YEpitome  dans  la 
faveur  puidiiiue  et  (pi^dle  a  été  utilisée  de  préférence  à  celui-ci 
dans  les  compositions  légendaires  sur  Alexandre.  Ainsi,  elle 
semble  n'avoir  été  utilisée  que  dans  la  première  partie  de  la 
quatrième  branche  du  grand  roman  français  en  alexandrins  dont 
nous  allons  surtout  nous  occuper,  tandis  que  les  trois  premières 
branches,  dans  tout  ce  qui  n'est  pas  de  pure  imagination, 
s'appuient  principalement  sur  Yalerius  (ou  VEpitome),  sur  la 
Lettre  à  Aristote  et  sur  Vlter  ad  Paradisnm. 

On  désigne  plus  particulièi-ement  sous  le  nom  de  Roman 
d^ Alexandre ,  l'œuvre  de  Lambert  le  Tort  et  d'Alexandre  de 
Bernay,  c'est-à-dire  le  roman  de  plus  de  "20  000  vers  dodécasylla- 
biques,  en  laisses  monorines,  qu'a  publié  H.  Michelant  en  1816  ', 
et  dont  nous  allons  faire  connaître  sommairement  le  contenu. 

I.  Anahjse  du  Roman  en  alexandrins.  — Après  un  court  pro- 
log:ue  où  il  fait  l'éloge  de  son  sujet,  l'auteur  raconte  les  pro- 
diges qui  accompag-nent  la  naissance  du  héros,  ses  premières 
années,  l'éducation  que  lui  donne  Aristote  avec  l'aide  de  maî- 
tres habiles,  jtarmi  lesquels  figure  l'enchanteur  Nectanebus, 
qu'Alexandre  précijtite  du  haut  d'un  rocher,  à  cause  du  bruit  qui 

1.  Cet  aljrt'f.'é,  beaucoup  plus  resserré  à  la  fin  qu'au  commencement,  a  passe 
par  plusieurs  élats  intermédiaires,  dont  un  est  représenté  par  un  ms.  d'Oxford 
(voir  P.  Meyer,  Alexandre,  etc.,  11,  20  et  suiv.).  Il  a  été  inséré  par  Vincent  de  Reau- 
vais  dans  son  Spéculum,  historiale. 

2.  Voir  P.  Meyer,  Romania,  XXIII,  261. 

.3.  L'éilition  est  faite  d'après  un  ms.  médiocre,  le  n"  786  du  fonds  français  de 
la  Biljliothè()ue  nationale,  avec  addition  en  note  d'un  certain  nombre  de  variantes 
tirées  du  ms.  n»3".j.  Elle  a  été  assez  maladroitement  modifiée,  en  1861,  dans  l'édi- 
tion de  Le  Court  de  La  Villethassetz  cl  Talbot. 
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courail  (jiril  avait  srdiiit  sa  mri'c  Olympias  et  qu'il  était,  lui,  Ir 
fruit  (h;  l'adultère'.  Puis  viennent  l'épisode  de  Bucéphale,  l'adou- 
Lement  à  treize  ans  et  cinq  mois  et  la  guerre  contre  Nicolas, 
roi  de  Césaire%  qui  avait  osé  demander  au  roi  Phili[)pe  qu'il  lui 
payât  tiiliut  :  Alexaudi'c,  après  avoir  créé  douze  pairs  et  cou- 
lis(jué  les  trésors  des  usuriers  et  des  anciens  serfs  enrichis  pour 
les  distribuer  à  ses  chevaliers,  envahit  la  terre  de  Nicolas;  après 
une  première  victoire,  il  le  tue  en  combat  singulier,  et  donne  le 
fief  de  Césaire  à  Ptolémée.  Athènes,  qu'Alexandre  voulait  con- 
quérir uniquement  parce  qu'elle  ne  reconnaissait  aucun  seigneur, 
est  sauvée  ])ar  l'intervention  d'Aristote^  qui  décide  son  élève  à 
tourner  ses  armes  du  côté  de  l'Orient.  Au  moment  oii  il  s'éloi- 
gnait de  la  ville,  il  apjtrend  que  son  père  a  répudié  Olympias 
pour  épouser  une  certaine  Cléopâtre,  «  née  de  Pincernie  *  ».  11 
accourt  et,  entrant  dans  la  salle  au  moment  oîi  se  célébraient 
les  noces,  il  coupe  la  tète  du  sénéchal  Jonas.  Une  lutte  s'engage, 
et  IMiilippe  va  frap}»er  son  fils  d'un  couteau,  quand  il  trébuche 
et  tombe  au  pouvoir  d'Alexandre,  qui  se  réconcilie  avec  lui  à 
condition  qu'il  reprendra  sa  mère. 

Laissant  de  côté  plusieurs  conquêtes  énumérées  dans  le 
Pseudo-Gallisthènes,  l'auteur  du  roman  passe  à  la  guerre  contre 
Darius,  qu'il  motive  en  faisant  de  ce  dernier  un  parent  de 
Nicolas.  Darius  aftecte  de  le  traiter  en  enfant  par  l'envoi  de  pré- 
sents emblématiques  (une  balle,  une  verge,  etc.),  qu'Alexandre 
interprète  à  son  avantage.  Après  une  riche  description  de  la 
tente  du  roi  macédonien,  on  nous  raconte  la  prise  de  la  Roche, 
position  très  forte  défendue  pai-  la  mer  et  par  un  fleuve.  Puis 

1.  Le  ms.  B.  N.,  fr.  "SO,  olfre,  pour  les  premiers  vers,  une  rédaction  en  partie 
spéciale,  où  il  est  dit  que  d'aucuns  prétendaient  que  Neclanebus  avait  pris  la 
figure  d'un  dragon  pour  séduire  Olympias,  ce  qui  amène  une  protestation  de 
l'auteur  (voir  P.  .Meyer,  Alexandre,  II,  245  et  suiv.).  Le  meurtre  de  l'enchanteur  y 
est  raconté  avec  détails. 

2.  Ce  nom  est  peut-être  une  mauvaise  lecture  de  Acarnanum  :  dans  le  Pseudo- 
Callisthénes  (voir  g  2),  Nicolas  est  roi  d'Acarnanie.  Peut-être  aussi  l'auteur  a-t-il 
substitué  à  un  nom  qui  ne  lui  disait  rien  un  nom  célèbre  depuis  la  prise  de 
Gésarée  [Césaire)  par  Godefroy  de  Bouillon  en  1096. 

:i.  Dans  le  Pseudo-Callistliènes,  il  s'agit  d'Eschine  et  de  Démosthènes,  noms 
moins  connus  au  moyen  âge  en  Occident  que  celui  d'Aristote. 

i.  Souvenir  des  Pincinati  ou  Plncenates  (Petchènègues),  peuple  de  Thrace 
connu  en  Occident  depuis  la  première  croisade.  Ce  nom  subsiste  dans  le  polonais 
pancerny,  soldat  avec  cotte  de  mailles.  Cf.  Voltaire,  llist.  de  Charles  XII  :  •>  gen- 
darmes polonais,  (jue  l'on  distingue  en  houssards  e,\.  pancernes.  »  11  est  question 
des  Pinçonarls  dans  le  Roman  de  Thêhes.  Voir  ci-dessus,  p.  177. 
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vient  le  fameux  bain  dans  le  Cyclnus  (qui  n'est  pas  nommé)  et 
l'accusation  d'empoisonnement  contre  le  médecin  Philij»pe  '. 
Les  Macédoniens  traversent  le  royaume  de  Libe  (Libye)  et  de 
Lulis  (?),  passent  une  montagne  (le  tertre  aventureux)  (jui  ti'ans- 
formait  }u'ovisoirement  les  vaillants  en  couards  et  les  couards 
en  vailhmts,  et  s'emparent  de  Tarse,  qui  est  donnée  en  fief  à  un 
jongleur  habile  à  dire  des  lais  au  son  de  la  flûte.  Le  siège  de 
Tyr  est  ensuite  longuement  raconté  :  il  s'y  rattache  un  impor- 
tant épisode  original  (ju'on  rencontre  parfois  copié  à  part  et  qui 
est  cité  plusieurs  fois  sous  le  titre  de  Fuerre  de  Gadres  (Four- 
rag^e  de  Gaza).  xVprès  s'être  vengé  de  Bétis,  seigneur  de  Gadres, 
qui  avait  attaqué  ses  fourriers,  Alexandre  recommence  le  siège 
de  Tyr  et  saute  le  premier  dans  la  ville  du  haut  d'un  beffroi  -, 
puis  prend  Gadres  et  Ascalon,  et,  traversant  la  Syrie,  arrive  à 
Jérusalem,  où  il  est  reçu  à  grand  honneur. 

Se  dirigeant  ensuite  vers  la  Perse,  il  reçoit  de  Darius  une 
grande  quantité  de  graine  très  menue  et  douce  au  goût  destinée 
à  figurer  l'immensité  de  son  armée,  et  il  lui  renvoie  un  gant 
plein  de  poivre  pour  lui  montrer  la  dureté  des  Grecs,  l'opposant 
à  la  faiblesse  des  Perses,  qui  est  figurée,  dit-il,  par  la  douceur 
de  la  graine.  Darius  lui  ofîre  sa  fille  et  la  moitié  de  son  royaume; 
mais  Alexandre  refuse  et  triomphe  de  son  rival  à  la  bataille  des 
«  prés  de  Pale  »,  où  il  rend  inutiles  les  chars  armés  de  faux  et 
conduits  par  des  éléphants,  en  ordonnant  d'ouvrir  les  rangs 
devant  eux  et  de  les  attaquer  ensuite  par  derrière.  La  mère,  la 
femme  et  la  fille  de  Darius  tombent  entre  les  mains  du  vain- 
queur ^  qui  les  entoure  de  respect  et  d'égards.  Il  donne -à  la 
mère  du  roi  de  Perse  la  ville  de  Sis  (Suse?),  qu'il  vient  de 
prendre*,  et  se  met  à  la  poursuite  de  Darius. 

Au  retour  d'une  chasse  sur  les  bords  du  Gange  (sic),  Alexandre 
converse  avec  Aristote,  qui  l'engage  à  se  méfier  des  serfs,  puis 

1.  Dans  le  Roman,  Philippe  reçoit  de  Darius  des  propositions  d'empoisonner 
Alexandre:  il  accepte  d'aijord,  imis  rejette  avec  indignation  l'idée  de  ce  crime. 

2.  Tour  en  charpente  sur  roues  (ici  sur  un  chaland,  puisque  l'attaque  a  lieu 
par  mer)  pour  approcher  des  murs  d'une  ville  assiégée. 

3.  Quinte-Curce  place  cet  événement  à  la  bataille  d'Issus  et  les  chars  armés  de 
faux  (sans  éléphants)  à  la  bataille  d'Arbelles  :  il  y  a  ici  une  combinaison  des 
ilonnées  des  deux  rencontres. 

i.  C'est  ici  qu'Alexandre  de  Bernay  se  nomme  et  nous  apprend  que  le  Fuerre  de 
Gadres  est  achevé  (voir  §  2;.  Puis  le  poème  reprend  ainsi  :  Dr  entendes,  sif/nor, 
que  ceste  estore  dist. 
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lui  a|>|M'('ii(l  (jiic  Darius  exi^o  de  lui  im  liilml.  Il  y  a  là  coinine 
un  nouveau  poriiK^  <|ui  scniliic  ig^norer  le  premier.  Dariusdeniande 
en  vain  le  secours  du  roi  de  Tlnde,  Porus  :  il  est  hientot  aban- 
donné par  ses  hommes  et  assassiné  par  deux  serfs  à  qui  il  avait 
donné  toute  sa  confiance.  Alexandre  les  fait  pendre  et  s'engag-e 
dans  un  désert  |tlein  de  hèles  féroces.  Puis  il  se  fait  descendre 
au  fond  de  la  mer  dans  un  tonneau  de  verre  pour  étudier  les 
mœurs  des  hahitants. 

Il  marche  alors  contre  Porus  ',  le  met  en  fuite  et  s'em[iare  de 
sa  ville,  (|ui  renfermait  des  richesses  immenses.  Il  le  poursuit 
ensuite  à  travers  les  immenses  régions  de  l'Inde,  dont  le  trou- 
veur  nous  décrit,  surtout  d'après  la  Lettre  d'Alexandre  à  Aristote, 
les  étranges  merveilles,  et  tout  d'ahord  le  tleuve  aux  eaux 
amères  peuplé  d'hippopotames,  et  l'étang"  d'eau  douce  où  von! 
boire,  après  le  coucher  du  soleil,  des  multitudes  île  Itètes 
féroces.  La  bataille  de  Batre  (Bactres),  oij  Porus  est  fait  }>rison- 
nier,  est  traitée  à  la  façon  des  chansons  de  g-este  comme  toutes 
les  autres,  c'est-à-dire  qu'elle  consiste  essentiellement  en  un 
certain  nombre  de  combats  singuliers.  xVlexandre  rend  à  Porus 
son  royaume  et  se  met  à  la  poursuite  de  ses  deux  alliés  Gos  et 
Mar/os  (Gog-  et  Magogf).  Ne  pouvant  les  atteindre,  il  les  enferme 
dans  leurs  étroits  défilés  en  en  murant  l'entrée.  Il  se  fait  ensuite 
conduire  par  Porus  aux  «  bornes  Ilercu  »,  c'est-à-dire  aux 
colonnes  d'Hercule.  Ayant  voulu  les  dépasser  malgré  l'avis  de 
Porus,  il  est  attaqué  par  des  multitudes  d'éléphants,  qu'il  ne 
peut  mettre  en  fuite  qu'en  les  effrayant  par  les  hennissements 
des  chevaux  et  les  grognements  des  truies.  L'état  marécageux 
du  s((l  l'oblige  bientôt  au  retour. 

Nouvelles  merveilles  et  nouvelles  aventures,  la  plupart 
empruntées  à  la  Letf)^e  à  Aristofe  :  le  monstre  dont  la  peau  ne 
peut  être  percée,  les  Otifals  amphibies  {Ichthijophagi  de  la 
Lettre),  le  val  périlleux^,  les  femmes  aquatiques,  souvenir  des 

1.  Huit  jours  après  la  conquête  du  royaume  de  Darius,  ce  qui  est  en  contra- 
diction avec  les  détails  qui  précèdent  immédiatement  et  annonce  une  nouvelle 
partie  du  poème. 

2.  Alexandre  y  trouve  une  inscription  disant  que  l'armée  égarée  ne  retrouvera 
son  chemin  que  si  un  homme  consent  à  rester  dans  la  vallée.  Alexandre  se 
dévoue,  et  après  une  nuit  épouvantable  passée  parmi  d'horribles  monstres  au 
milieu  des  cléments  déchaînés,  il  trouve  un  diable  écrasé  par  une  grosse  pierre, 
qui  lui  indique  son  chemin  à  condition  qu'il  le  délivrera. 
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classiijuos  sirènes,  les  trois  fonhiiiios  faées  (celle  qui  ressuscite, 
celle  qui  rend  immortel  et  celle  qui  rajeunit  '),  les  Otifals  à  tète 
(le  chien  (peut-être  distincts  des  précédents),  les  hommes  fendus 
jus(|u'au  nomhril,  la  pluie  de  feu  que  suit  une  tempête  de  nei^e, 
«  au  [leiiuis  que  clôt  Hercules  T^iher-  «,  la  forêt  aux  pucelles 
((pii  sortent  de  terre  au  ])rintemps  comme  des  fleurs  et  y  ren- 
trent l'hiver)  ^,  où  les  conduisent  deux  vieillards  (distincts  des 
(juatre  précédents),  la  fontaine  de  Jouvence,  les  arhres  du 
soh^l  et  de  la  lune,  qui  annoncent  à  Alexandre  sa  mort  pro- 
chaine, enfin  les  hommes  qui  vivent  de  l'odeur  des  épices. 

Porus,  instruit  de  la  prédiction  des  arbres,  croit  le  moment 
venu  de  se  venger  et  provoque  Alexandre.  Dans  deux  duels  suc- 
cessifs, il  est  d'abord  blessé,  puis  tué,  et  son  fief  donné  à  Aristé 
ou  Ariste,  l'un  des  pairs.  Divinuspater  et  Antipater  reçoivent 
d'Alexandre  l'ordre  de  le  rejoindre  à  Babylone.  Mécontents 
d'être  troublés  dans  leur  repos,  ils  complotent  d'empoisonner  le 
roi.  Cependant  celui-ci,  pour  plaire  à  la  reine  Candace,  qui  lui  a 
fait  savoir  son  amour  et  a  chargé  le  peintre  Apelles  de  faire  son 
portrait,  va  attaquer  le  duc  de  Palatine,  le  ravisseur  de  sa  bru;  il 
n'a  pas  de  peine  à  le  vaincre  et  le  fait  pendre,  ce  dont  la  reine 
le  récompense  par  de  riches  présents  et  par  l'octroi  de  ses 
faveurs.  Ici  se  place  le  curieux  épisode  de  l'ascension  du  héros 
dans  les  airs,  à  l'aide  d'une  nacelle  de  bois  et  de  cuir  frais  tirée 
par  des  grifTons  auxquels  il  présente  un  morceau  de  viande  au 
bout  d'une  lance,  relevant  celle-ci  pour  monter  et  l'abaissant 
quand  la  chaleur  le  force  à  descendre.  Alexandre  arrive  devant 
Babylone,  qu'il  assiège.  Après  un  assez  long?  épisode  de  foiirrag^e 
peu  intéressant,  imité  du  Fuerre  de  Gadres  et  dont  rimag:ination 
de  l'auteur  a  fait  tous  les  frais,  Alexandre  tue  de  sa  main  l'amiral 
et  le  fait  enterrer  avec  honneur. 

Alexandre  apprend  l'existence  du  royaume    «  d'Amasone  », 


\.  La  dernière  de  ces  trois  fontaines,  signalées  par  les  quatre  vieillards  velus 
et  cornus,  n'est  rencontrée  que  plus  tard,  après  la  forêt  aux  pucelles.  L'auteur 
du  Roman  a  dû  puiser  à  des  sources  inconnues,  car  la  fontaine  qui  ressuscite 
figure  seule  dans  une  des  rédactions  grecques  du  Pseudo-Callisthènes. 

2.  11  s'agit  des  bornes  mentionnées  plus  haut,  représentées  par  deux  statues 
d'or  dressées  par  Hrrcules  et  Liber  (Bacchus),  auxquelles  Alexandre,  à  son 
retour,  offre  un  sacrilicc. 

3.  Les  femnies-rieurs,  qu'on  retrouve  dans  le  poème  de  Lamprecht,  mais  qu'ignore 
le  Pseudo-Callisthènes,  sont  d'origine  orientale. 
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Iiiiliitr  [Kir  (It's  tViniucs  (|iii,  Ions  les  ans,  passciil  le  llciivr 
«  MootluMli(>  »  pour  allrr  siiiiir  à  des  cIicn  alicrs  (|iii  les  alIriKlcnt, 
ot  leur  onvoioiit  les  itarroiis  nés  do  ces  unions,  ['(''scrvanl  [tour 
ollos  les  filles  \  Il  prend  aussilôl  In  résolution  de  soumettre  ce 
curieux  pays.  La  reine,  av«Mti(',  envoie  à  sa  rencontre  deux 
jciiiics  vierg'es.  Flore  et  Hraiilt'',  chargées  de  lui  olïVir  d(\s  pj-(''- 
senls  et  la  suzeraineté  de  sa  terre.  Alexandre  accepte  et,  après 
une  entrevue  très  cordiale,  il  annonce  à  la  reine  que  Flore  et 
Beauté  se  sont  liancé(^s  la  première  à  Clin,  la  seconde  à  Aristé  '. 
Ici  se  place  une  suile  d'épisodes  d'environ  1500  vers,  qui  man- 
(pient  à  un  iiranil  nomltre  de  mss,,  et  (jui  se  présentent  connue 
une  interpolation  par  cette  raison  (|u'ils  sont  écrits  en  laisses  qu'on 
pourrait  appeler,  avec  M.  P.  Meyer,  dcrivatives,  car  chaque 
tirade  masculine  est  suivie  de  la  tirade  féminine  correspon<lante^. 
Le  lloman  rejirend  alors,  avec  plus  de  détails,  le  n'-cit  i\y\  com- 
plot contre  Alexandre,  seulement  indi(ju(''  plus  haut.  Une  lettre 
d'Olvmpias  engaire  son  fils  à  se  défier  d'Antipater,  seigneur  de 
Sidon,  et  de  Divinuspater,  seigneur  de  Tyr  K  Alexandre  les  rap- 


1.  Cf.  ci-dessus,  p.  19i  ot  213,  ol  Roman  de  Troie,  vers  23  228-23  282. 

2.  Cel,  épisode  semble  avoir  pour  source  le  Vnlerius  complet  ou  une  rédac- 
lion  intermédiaire  entre  celui-ci  et  l'abrégé  de  Valerius.  Voir  §  3  et  P.  Meyer. 
Alexandre,  etc.,  11.  lO'i-,  Itlo. 

3.  .\  l'instigation  d'un  certain  Gratien,  qui  se  plaint  à  lui  de  son  seigneur 
le  duc  .Melcis,  Alexandre  envahit  la  Clialdée.  11  assiège  d'abord  Dcl'ur,  que 
tenaient  deux  frères  vassaux  du  duc.  Dauris  et  Floridas,  ])rend  la  ville  et  nnil 
à  Dauris  Escavie,  fdle  de  Melcis,  (jni  vient  <rètre  tué  par  Gratien.  Floridas,  à 
son  tour,  reçoit  Cassandre,  lille  du  roi  de  Garas,  Solomas,  ajtrès  (ju'Alexandre 
a  emporté  celte  ville.  Le  trouveur  raconte  ensuite  un  séjour  de  deux  semaines 
à  Tarse,  au|)rès  de  la  reine  Candace,  l'aventure  de  l'eau  (pii  n'esl  jjotable  ipie 
pour  cidui  qui  n'est  ni  traître  ni  avare,  et  qu'Alexandre  ne  pcul  boire  parce 
qu'il  vient  de  faire  preuve  de  convoitise,  enlin  celle  de  \\\-\\  luiniain  dessiné 
sur  une  pierre,  qui  est  excessivement  lourd  lorsqu'il  est  dicouverl,  et  ])èse 
moins  que  deux  besants  d'or  lors<(u'il  est  couvert.  Ce  dernier  épisode,  qui  ne 
ligure  pas  dans  le  Roman  imprimé,  a  été  publié  par  M.  P.  Meyer,  Romania,  XI, 
228  et  suiv.  Il  dérive  de  VAlexundri  matjni  lier  ad  Paradlsum,  o'uvre  île  la  pre- 
mière moitié  du  xii"  siècle,  dont  l'origine  première  semble  être  dans  leTalmud. 
L'u'il  (une  pierre  précieuse)  y  est  remisa  Alexandre  i)ar  un  habitant  d'une  ville 
complètement  fermée  située  sur  une  ile  du  Gange,  et  qui  répond  ainsi  à  sa 
demande  de  soumission,  ajoutant  que,  lorsqu'il  connaîtra  la  nature  et  la  vertu  de 
cette  pierre,  il  perdra  toute  ambition.  Ilevenu  dans  ses  États,  un  vieillard  juif 
lui  apprend  que  cette  ville  est  le  s'-jour  des  âmes  des  justes  :  l'o-il,  au(iuel 
rien  ne  peut  faire  contrepoids  et  qui  devient  plus  léger  qu'une  plume  lorsqu'on 
le  couvre  d'un  i)en  de  poussière,  signilie  la  convoitise  humaine,  et  en  particulier 
celle  d'Alexandre.  Voir  P.  Meyer,  /. /.,  ]>.  i8.  et  sur  l'origine  chaldéenne  de  plu- 
sieurs traits  du  Voj/age  d'Alexandre,  Bruno  Meissner,  Alexander  und  GUf/a?nos 
(Halle,  1894),  et  Romania,  XXIV,  i:;3. 

i.  Ceci  est  en  contradiction  avec  la  première  partie  du  Roman,  où  Tyr  est 
donnée  à  Anlîpaler. 
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pelle  à  Babylone,  et  les  traîtres  préparent  un  poison  qui  doit 
n'amener  la  mort  qu'au  bout  de  dix  jours.  Le  roi,  inquiet  de  la 
naissance  d'un  monstre  humain  à  douze  têtes  qui  cherchent  à  se 
mordre,  consulte  un  sag-e  vieillard,  qui  déclare  que  sa  mort  est 
prochaine  et  que  les  tètes  représentent  les  douze  pairs,  qui  se 
disputeront  son  héritage.  L'un  des  traîtres  verse  le  poison;  puis, 
comme  Alexandre,  se  sentant  empoisonné,  demande  une  plume 
pour  se  faire  vomir,  il  lui  en  donne  une  imprégnée  de  poison  '. 
Le  roi,  se  voyant  perdu,  distribue  ses  conquêtes  à  ses  douze 
pairs,  puis  il  perd  connaissance.  Sa  femme  Rosenès  et  ses  amis 
manifestent  tour  à  tour  leur  douleur.  Alexandre  se  ranime  un 
instant,  leur  adresse  encore  quelques  paroles  et  meurt. 

Les  «  regrets  »  reprennent  après  un  nouveau  et  court  récit 
de  l'empoisonnement,  qui  offre  quelque  contradiction,  ce  qui 
indique  un  auteur  différent.  Puis  le  poème  se  termine  par  la 
description  des  obsèques  et  du  tombeau  d'Alexandre,  l'énumé- 
ration  des  Ailles  fondées  par  lui  sous  le  nom  d'Alexandrie,  et 
quelques  réflexions  morales  sur  les  enseignements  qu'on  peut 
tirer  de  son  histoire. 

2.  Divisions  dit  «  Roman  d'Alexandre  »;  ses  auteurs  et  leurs 
sources.  —  M.  P.  Meyer  "^  reconnaît,  dans  le  Roman  d' Alexandre 
imprimé,  au  moins  quatre  branches.  La  première  contient  l'his- 
toire de  l'enfance  du  héros  et  ses  premières  conquêtes  jusqu'au 
siège  de  Tyr  inclusivement;  la  deuxième,  le  Fuerre  de  Gadres, 
peut  se  subdiviser  en  deux  parties  :  l'une  de  pure  imagina- 
tion, qui  répond  seule  à  ce  titre  et  se  trouve  isolée  dans  deux 
manuscrits  et  déplacée  dans  le  manuscrit  de  Venise  contenant 
la  rédaction  en  décasyllabes  (voir  p.  237);  l'autre,  en  partie 
empruntée  à  Josèphe  et  à  Quinte-Curce,  et  qui  n'a  rien  à  faire 
avec  la  rubrique  que  porte  dans  plusieurs  manuscrits  le  mor- 
ceau entier.  La  troisième  branche  va  de  la  défaite  et  de  la  mort 
de  Darius  à  l'arrivée  à  Babylone  des  traîtres  Divinuspater  et 

1.  Tacite  (Ann.,  XII,  67)  raconte  que  le  médecin  Xénophon  usa  du  même  stra- 
tagème à  l'égard  de  l'empereur  Claude.  La  mort  d'Alexandre  est  racontée 
ici,  surtout  d'après  VUisloria  de  prœliift  (voir  J  2),  non  sans  quelque  contradic- 
tion avec  ce  qui  précède,  car  le  roi,  qui  se  méfie  et  fait  éprouver  son  breuvage, 
admet  cepenclant  l'un  des  traîtres  à  sa  table  et  ])crmet  que  l'autre  le  serve, 
et  d'autre  part,  le  poison  fait  son  clTel  immédiatement,  et  non  au  bout  de 
dix  jours,  ce  qui  prouve  qu'il  y  a  ici  deux  auteurs  différents. 

2.  Alexandre,  etc.,  Il,  21  et  suiv.  et  Rom.,  XI,  214  et  suiv. 
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Anti|>;it(M'.  avoc  intcrcalatiod,  dans  la  j»lii|>arl  des  inamiscrits,  <lo,s 
(''[lisodcs  (lu  (liic  ^Ick'is  '  cl  «lu  voyaiic  (rAlexandrc  au  paradis. 
La  (jualriruic  ot  dornioro  coMiiucnd  la  liii  du  Roman  et  doit  être 
(•(nisid('M'('M'  coinnu'  un  itorinc  ind(''|>(Midanl.  u(»ii  seulement  à  cause 
de  certaines  conli'adictions  avec  ce  qui  précède,  mais  encore 
parce  que  «  le  })oète  a  fait  usage  de  VHistoria  de  prœliis  (voir 
ci-dessous),  texte  que  les  auteurs  des  trois  autres  branches  ne 
paraissent  pas  avoir  connu  ".  » 

La  première  branche,  dont  lautour  avoue  qu'il  ne  fait  que 
(pie  «  rafraîchir  »  sa  matière,  (b'qxMid  ('droitement,  dans  ses  pre- 
mières pages,  de  la  rédaction  en  vers  de  dix  syllabes  (pie  nous 
ont  conservée  deux  manuscrits  :  Arsenal.  .T(72,et  Venise,  Miiseo 
civico,  IL  o.  8.  Dans  (-(^s  mauusci'its,  «  la  partie  décasyllabi(jue 
(environ  800  vers)  cesse  avec  la  victoire  d'Alexandre  sur  Nicolas. 
Entre  cet  événement  et  l'attaque  de  ïyr  sont  })lacées  un  certain 
nombn^  de  tirades  de  raccord  (au  nombre  de  14  dans  Venise),  qui 
les  unes  sont  tirées  de  din'érentes  parties  du  roman  de  Lambert 
le  Tort  et  d'Alexandre  de  Paris,  tandis  que  les  autres,  ne  se  ren- 
contrant point  ailleurs,  semblent  être  l'œuvre  de  l'arrangeur  qui 
a  soudé  le  fragment  (lécasyllabi({ue  avec  le  roman  en  alexan- 
drins ".  » 

Les  soixaute-dix-se|)t  tirades,  à  peu  près  égales  entre  elles, 
dont  se  compose  la  version  décasyllabi<pie  sont  l'œuvre  d'un 
inconnu,  qui  écrivait  dans  la  région  sud-ouest,  non  loin  des 
limites  de  la  langue  d'oc,  et  que  M.  P.  Meyer  considère  comme 
un  des  meilleurs  écrivains  du  moyen  âge.  «  Le  style,  dit-il,  bref, 
et  coupé,  comme  c'est  l'ordinaire  dans  les  chansons  de  geste, 
est  d'une  rare  fermeté;  l'idée,  ordinairement  comprise  dans  les 
limites  d'une  seule  tirade,  n'est  jamais  développée  outre  mesure. 
Les  images  [)0(''ti<pies,  les  descriptions  brillantes,  mais  singuliè- 
rement précises,  y  ab()nd(Mit  \  »  Mais  il  est  probable  qu'il  faut 


1.  l'iiisiciirs  maniisci'ils  iiiellLTit  à  l.i  Miile  de  eut  épisodi'  le  lux'ine  des  Vœux 
du  ■paon  de  Jacques  de  Longiiyon  (voir  g  :}),  qui  est  le  plus  souvent  copié  à  pari. 

2.  P.  Meyer,  nom.,  XI,  219." 

3.  P.  Meyer,  Alexandre,  etc.,  Il,  101. 

i.  Voir  Alexandre,  etc.,  II,  109,  et  jiour  le  texte  des  deux  mss.  de  l'Arsenal 
et  de  Venise,  lOid.,  I.  M  et  237.  M.  i*.  Meyer  croit  (|ue  le  clerc  Simon,  qui  se 
nomme  dans  la  2"  tirade  du  nis.  de  Venise  (la(|uelle  manque  dans  celui  de  l'Ar- 
senal), n'est  que  l'arrangeur  qui  a  raccordé  le  roman  en  alexandrins  au  roman 
en  décasyllaltes  en  dialecte  poitevin,  prohahlenient  resté  inachevé. 
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rendre  une  part  de  ret  éloue  à  All)éric  de  Briançon  ',  rauteur 
du  poème  provençal  perdu  dont  nous  n'avons  que  le  déhut,  nu 
fragment  de  105  Aers  octosyllahiques,  distribués  en  15  tirades 
monorimes  -.  En  eflet,  c'est  lui  (jue  suit,  tantôt  de  très  près, 
tantôt  librement,  à  partir  de  l'endroit  où  commence  le  récit, 
l'auteur  de  la  rédaction  décasyllabique,  et  quand  Albéric  fait 
iléfaut,  la  comparaison  avec  le  poème  allemand  de  Lamprecht 
(voir  n.  1),  (pii  nous  olTre  les  deux  textes  le  plus  souvent  d'ac- 
cord, montre  ([u'ils  reiuontent  à  une  source  commune,  cpii  ne 
saurait  être  qu'Albéric.  Mais  revenons  au  roman  en  alexandrins. 

La  troisième  branche,  la  plus  longue,  due  à  un  certain 
Lambert  le  Tort  ^  de  Cbàteaudim,  ([ui  semble  avoir  voulu  con- 
tinuer le  poème  en  décasyllabes  inachevé,  a  été  composée  la 
première,  daus  le  deuxième  tiers  du  xif  siècle  :  elle  devait 
com})rendre  la  mort  d'Alexandre;  mais  cette  dernière  partie  a 
été  ou  su})]>rimée  ou  considérablement  remaniée  lors  de  la  com- 
position de  la  quatrième  branche.  Elle  renferme,  dans  la  plu- 
part des  manuscrits,  deux  interj»olations  évidentes,  d'ailleurs 
anciennes  :  l'épisode  du  duc  Melcis,  qui  emploie  les  rimes  déri- 
vatives  (voir  p.  235),  et  le  voyage  d'Alexandre  au  paradis  ;  et  dans 
quelques  manuscrits  seulement,  les  ]^œux  du  Paon  de  Jacques 
de  LongLivon  (vers  1312)',  ou  même  sa  continuation,  le  Bestor 
du  Paon  de  Brisebarre,  un  peu  postérieure,  œuvres  de  pure  ima- 
gination qui  s'occupent  des  rapports  de  Porus  et  d'Alexandre  *. 

Dans  la  cpuitrième  l)ranche,  dont  la  composition  varie  selon 
les  manuscrits,  il  faut  distinguer  deux  parties,  l'une  qui  se  rat- 
tache à  YHistoire  de  Léon,  l'autre  qui  dépend  de  VEpitome  de 
Valerius  et  a  pour  auteur  un  clerc,  Pierre  de  Saint-Cloud, 
auteur  également  de  la  bi'anche  XVI  du  Uornan  de  lienarf.  La  }tre- 
mière  partie  se  distingue  par  une  érudition  supérieure  à  celle 

1.  C'est  ainsi  qiril  faut  le  nommer,  et  non  Albéric.  de  Besan<jon,  nom  fourni 
uniquement  par  le  poème  du  curé  allemand  Lamjjrecht,  qui  a  imité  et  souvent 
traduit,  au  xu'  siècle,  le  jjoème,  resté  incomplet,  d'Albéric,  suivant  pour  le  reste 
les  sources  latines.  M.  P.  Meyer  a  en  effet  démontré  (jue  la  langue  convenait 
parfaitement  à  Briançon,  et  nullement  à  Besançon. 

■2.  Voir  le  texte  dans  Bartsch,  Clivesloinalhle  de  Vancien  français.  co\.  17,  et  dans 
P.  Meyer,  Alexandre,  etc.,  I,  I,et  Recueil  d'anciens  textes,  i)artie  française,  n.  I  i. 

3.  Et  non  le  Court  (Cort),  qui  ne  se  trouve  ([ue  dans  un  manuscrit  ayant  appar- 
tenu au  ])résident  Faucliet,  le(iuel  a  fait  la  fortune  de  ce  surnom  erroné.  ^' 

i.  En  KiiO,  Jean  île  le  Motc,  Fauteur  des  Rer/rels  de  Guillaume,  comte  de  Hainaut,  » 

A  écrit  le  Parfait  du  Paon,  suite  du   Reslor  qui  n'a  été  conservi'c  rpie  dans  un  \ 

seul  manuscrit. 


JL 


ROMANS  HISTORIQUES  OU  PSEUDO-HISTORIQUES  239 

(le  Lamlt(M"t  le  '\\n'\  ri  [lar  «  un  soiitimcnt  1res  fraii(;ais  (|iii  l'iiil 
en  quel(|UO  sorte  explosion  de  la  faron  la  jtlus  inattendue  '  »  : 
elle  doit  être  l'œuvre  d'Alexandre  de  liernav  (sans  doute  le 
même  (|u<'  Tauleur  du  Uomun  trAtJus  cl  l'roji/uh'as),  dont  le 
surnom  </t'  /"'(^//v.s- s('X|ili(juerait  ainsi  pai-  son  anu>ur  exclusif  jioiu' 
la  France  proprement  dite.  (]omme  Alexandre,  (jui  s'était  déjà 
nommé  vers  la  (in  de  la  troisième  branche,  s'est  encore  nrmimé 
à  la  lin  de  la  (|uatrième,  il  est  jtossilde  (piil  ait  icui.iui*'-  l^euvre 
<le  Pierre  (ccuuposée  vers  1180)  j)our  l'eiiiitober  dans  sa  coni|ti- 
lation. 

Le  Fuf'ri'p  de  Gadrcs,  (|ui  conslilue  la  plus  i^i'ande  pai'lie  de  l,i 
deuxième  luaiu  lie,  estl'œuvre  d'un  certain  Eustache.  Alexandre 
de  lîei'nay  semble»  èti'e  celui  (jui  Ta  rnccordé,  non  sans  luilulelc'' 
au  roman  de  Lambert,  où  il  iulroduisait  en  menu»  tem|»s  «pud- 
(|ues  additi(uis.  Les  manuscrits  de  l'Arsenal  et  de  Venise,  cjui 
contiennent  la  rédacti(ni  décasyllabique,  représentent,  ou  à  peu 
près,  cet  état  du  Houiau.  IMus  tard,  selon  M.  P,  Mever,  Alexandre 
aurait  repris  l'œuvre  entière,  «  rédigeant,  tant  d'après  le  j)oème 
en  vers  décasyllabiqucs  que  d'après  les  documents  latins,  les 
.3300  vers,  ou  environ,  (|ui  forment  la  première  braïu-he,  plac^ant 
à  la  suite  le  Fucrrc  de  Ondrex  d'Lustacdie,  et  coniposaut  encore 
toute  la  portion  du  Roman  *[\n  s'étend  de  la  lîn  du  Fuerrc  à  la 
branche  de  Lambert  '^  ».  Nous  nous  en  tiendrons,  sur  cette 
(juestion  si  compli({uée,  à  l'ojunion  de  l'éminent  érudit. 

3.  Destinées  du  Roman  d'Alexandre.  —  Alexandre  étant  mort 
traîtreusement  em})oisonné,  il  était  natur(d,  dans  les  idt'-es  du 
moyen  âge,  qu'on  songeât  à  raconter  le  châtiment  des  traîtres. 
C'est  ce  qu'a  fait,  dès  avant  1100,  Gui  de  Cambrai,  qui  écrivait 
par  ordre  de  Haoul,  comte  de  Cdermont  en  Beauvoisis,  et  de  son 
frère  Simon,  et  cpii  est  sans  doute  le  même  que  celui  (pii  mil 
en  vers  de  huit  syllabes  l'histoire  de  Barlaam  et  de  Josa]diat  ^ 
Knvinui  un  siè(de  plus  tard,  Jean  le  Nevelon    (ou   Xevelauj\ 


1.  P.  Meyer,  Alexandre,  clc..,  II,  228. 

2.  P.  Meyer,  Alexandre,  etc.,  11,  IW. 

3.  Les  moiirtriers  d'Alexandre,  ([iii  s'étaient  fail  h.Uir  en  nn  lien  désert  de 
Grèce  nn  eiiàteaii  fort,  Arondel,  y  sont  atlaqnés  par  les  donze  pairs,  cpii  ont 
découvert  par  hasard  lenr  i-etraile,  faits  prisonniers  et  livrés  aux  plus  affreux 
supplices,  malgré  l'appui  de  leur  suzerain,  le  roi  Marinde;  i)uis  la  terre  est 
donnée  à  deux  jeunes  chevaliers  qui  avaient  conduit  les  pairs  à  Arondel. 
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OU  VeneJais.)  olïrait  à  un  certain  comte  Henri'  une  nouvelle  Ven- 
f/eance  dWJexandre,  (jui  n'a  aucun  rapport  avec  la  première  ^ 
Enfin  nous  avons  des  suites  beaucoup  moins  naturelles  du 
Roman  dans  les  Vœux  du  Paon,  le  Restor  du  Paon  et  le  Parfait 
du  Paon,  dont  il  a  été  dit  un  mot  plus  haut  ^ 

Le  succès  du  Roman  a  iuiturell<Muent  heaucouj»  contrii)ué  à 
celui  de  la  traduction  en  prose  française  de  VHisloria  de  prœliis, 
écrite  dans  la  seconde  moitié  du  xni'^  siècle,  non  sans  des  interpo- 
lations et  développements  romanesques  (pii  en  font  une  véritable 
adaptation  au  goût  du  xni'' siècle  des  récits  du  faux  Gallistbènes\ 
Par  contre,  le  succès  de  cette  traduction  a  fait  du  tort  à  celui  de 
la  traduction  de  VEpilome  de  Valerius  et  de  la  Lettre  à  Aristole, 
dont  il  ne  reste  qu'un  exemplaire,  contenant  un  texte  qui  n'est 
pas  antérieur  au  xv°  siècle.  La  traduction  de  YHistoria  a  été  en 
concurrence,  au  xv"  siècle,  avec  une  œuvre  non  moins  roma- 
nesque, Y  Histoire  d'Alexandre  <le  Jean  Wauquelin,  l'auteur  de 
Y  Histoire  de  Girart  de  Roussillon.  Cette  œuvre,  encore  en  grande 
partie  inédite,  a  été  composée  entre  1445  et  4453  pour  Jean  de 
Bourgogne,  comte  d'Etampes  et  seigneur  de  Dourdan,  petit-fils 
de  Philippe  le  Hardi,  duc  de  Bourgogne.  Elle  doit  beaucoup  au 
Roman,  le  «  livre  rimé  »  dont  il  est  question  au  Prologue,  et  le 
manuscrit  dont  s'est  servi  Wauquelin  contenait  toutes  les  inter- 
polations successives,  même  les  Vœux  du  Paon  et  la  Vengeance, 


1.  Peul-ètre  Henri  V,  comte  de  Luxembourg  depuis  1288.  roi  des  Romains  en 
1308,  mort  en  1313.  Voir  P.  Meyer,  loc.  laud..  H,  262-264. 

2.  Un  nis  que  la  reine  Candace  a  eu  d'Alexandre,  Alior,  reconnaissant  dans 
le  portrait  fait  par  Apelles  sa  propre  ressemblance,  jure  de  venger  son  père. 
Avec  le  secours  des  généraux,  compagnons  d'armes  du  célèbre  conquérant,  il 
assiège  Antipater  dans  sa  forte  cité  de  Rocheflor.  Ils  font  d'al)ord  bn'der  à  petit 
feu  l'un  <les  meurtriers,  Cassadran,  qu'ils  ont  pris;  puis  empêchent  le  ravi- 
taillement de  la  forteresse  en  transportant  un  corps  de  troupes  au  delà  du 
fleuve  sur  lequel  elle  est  située.  Dans  une  nouvelle  bataille,  Alior  s'empare  du 
fils  d'Antipater,  Florent,  qu'il  échange  ensuite  contre  son  propre  frère  Arisic. 
La  ville  est  enfin  prise,  et  Divinuspater  et  Antipater  livrés  au  supplice. 

3.  En  Angleterre,  notre  Roman  a  obtenu  assez  de  succès  pour  (|ue  Thomas, 
ou  plutôt  Eustache  de  Kent,  un  trouveur  plus'érudit  que  judicieux,  écrivant 
un  poème  sur  Alexandre  sous  le  titre  peu  exact  de  Roman  de  toute  cJievalerie, 
ait  cru  devoir  en  transcrire,  sans  tout  fois  l'indicpier,  le  t'uerre  de  Gadres  et  la 
partie  de  la  quatrième  branche  oîi  Alexandre  mourant  partage  ses  conquêtes  à 
ses  pairs.  Eustache  semble  avoir  écrit  au  milieu  du  xiii"  siècle  et  s'être  servi 
d'un  exemplaire  du  Roman  (pii  ne  contenait  ni  les  épisodes  du  duc  Melcis  et  du 
Voyage  au  paradis,  ni  la  Vengeance  de  Gui  de  Cambrai.  Son  œuvre  a  été  en 
grande  partie  librement  traduite  ou  abrégée,  dès  le  xiu"  siècle,  dans  un  des 
poèmes  anglais  sur  Alexandre  édités  par  Weber  (1810). 

4.  Voir  P.  Mever.  loc.  laiid..  II,  307  et  suiv.. 
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dont  l'aulcur  est  ;i|>|m'I(''  Jeliaii  ^Ncvrlaux.  Lu  inuiiusci'it  soin- 
l)lal>le  a  servi  à  l'auteur  d'uno  l'édactioii  <mi  prose  du  xv*"  siècle, 
dont  le  manuscrit  uni(|u<\  mallieureusenicul  iiiutih',  est  conservé 
à  la  liiMi(illir(|ur  de  {{csauron. 

I*ai-nii  les  conipilalions  [iistori((ues  '  (|ui  onl  admis  l'histoii'e 
léji'endaire  d'Alexaudi-e,  il  convient  de  cilci'  :  I  le  (Jontrefail 
de  Rcnurl  ou  lîennrt  le  Coiilrefai/,  dont  il  y  a  deux  i-(''d,iclions. 
prose  et  vers  mèh's,  ducs  louirs  deux  au  uu^'uic  auleiu',  un  (derc 
de  Trovcs,  cl  i('|u(''scnl(''cs  jiar  im  seul  mauuscril  :  à  la  demande 
de  Lion,  Rcnarl  y  raconte  I  histoire  univeisellc,  ccdle  d'Alexan- 
jlre  surtout  d"aj)r«'s  ïllàloria  de  prœliis,  à  lacjuelle  est  jointe  la 
Vengeance  de  Jean  le  Nevelon  ;  2"  Y  Histoire  ancienne  jusqu'à 
César,  doul  il  a  <''t<''  plusieurs  lois  (piesticui  ici  :  lauleiu'  emploie 
Orose,  mais  surtout  VKpitome  de  Yalerius  et  la  Ldlre  à  Aris- 
lote\  3"  la  Bouquechardière  de  Jean  de  Courcy  (141(j-li22),  qui, 
outre  VEpitome  et  la  Lettre,  et  les  historiens  anciens,  em|)loie 
aussi  VHistoria  et  les  Dits,  morau.r  des  pltUosophrs,  traduction 
l'aile  au  commencement  du  xv'siècle  d'un  recueil  latin  d'origine 
orientale,  les  Dicta  philosophorum,  qu'a  utilis(''  lauteur  d'une 
intei'polation  de  la  troisième  branche  du  Roman.  11  est  naturel- 
lement difficile  de  décider  si  les  auteurs  de  ces  compilations  ont 
eu  ou  non  sous  les  yeux  le  Itoman  dWlcxandre,  en  même  temps 
(|ue  ses  somx'es  latines;  mais  l'aftirmative  est  prohahle,  surtout 
pour  le  Contrefait  de  lienart,  dont  l'auteur  a  conmi  la  Ven- 
geaiire  dWlexandre  -. 

Lhisloii'e  d'Alexandre  a  nalur(dlenuMd  (''l(''  Icdijel  d  une  foule 
d'allusions  dans  la  littérature  (ki  moyen  àii(%  non  seulement  dans 
le  Nord,  mais  encru'e  dans  le  Midi  ".  Parmi  celles  qui  visent 
incontestaldemeid  le  Konian,  il  convicMit  de  citer  celle  au  tcrti'o 

1.  Nous  laissons  de  côlc,  maltrré  son  imniensf  succès,  surtout  après  ([u'il  eu! 
été  traduit  en  français  par  Jean  de  Vignay.  le  Spéculum  fiisloriate  de  Vincent  de 
Bcauvais  (f  i26i),  où  i'iiistoirc  d'Alexandre  (liv.  IV)  montre  une  combinaison 
assez  maladroite  di' VEpilome  de  Valerinsavcc  les  historiens  classiques.  LM/e.ran- 
di-eis,  le  fameux  ]>oème  en  hexamètres  de  Gautier  de  Lille  (vers  1180),  dépend  de 
Quinte-Curce.  et  non  des  textes  dérivés  du  Pseudo-Callisthènes. 

2.  Nous  ne  jiouvons  ([ue  mentionner  ici  Pétranfre  compilation  du  Sécréta  sea'e- 
lorum,  bien  à  tort  attribuée  à  Aristote,  et  ses  fables,  d'orifîine  orientale,  sur 
Alexandre,  en  particulier  celle  de  la  pucelle  venimeuse  dont  x^ristote  le  préserva. 
Ce  livre  a  eu  en  Occident,  au  moyen  âf.'e,  un  immense  succès,  et  il  a  été  traduit, 
lies  le  XIII*  siècle,  par  Jofroi  de  Walerford  et  Servais  Copale. 

3.  Voir  P.  Meyer,  Alexandre,  etc.,  II,  367  et  suiv.,  et  Birch-Hirschfeld.  l.  l.,  !>.  18 
et  suiv. 

Histoire  de  i.a  i.vNfJUK.  KJ 
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aventureux  du  liouliadour  Ainioric  de  Sarlat  (commoncement 
(lu  xur  siècle),  dans  sa  pièce  Fis  e  leials,  et  la  croyance  à  des 
gens  vivant  d'épices  et  d'odeur  de  [dment,  dans  les  Aliscans 
et  dans  la  Chanson  de  Jérumleni  (éd.  Ilijipeau,  p.  213).  Mais 
les  allusions  les  plus  fréquentes,  entre  la  seconde  moitié  du 
xu*^  siècle  et  le  commencement  du  xiv%  concernent  la  lar- 
i>esse  d'Alexandre,  et  non  sa  valeur  guerrièi'e.  «  Il  est  devenu 
le  tvpe  idéal  du  seigneur  féodal,  ne  chendiant  point  à  amasser 
pni'.r  lui,  mais  distrilmaid  géiKu-eusenient  à  ses  hommes  les 
terres  et  les  richesses  gagnées  avec  leur  aide,  et  s'élevant, 
par  eux  et  avec  eux,  en  honneur  et  en  puissance  *.  »  Cette  con- 
ception, qui  commence  à  jtoindre  <lans  la  rédaction  en  vers  de 
dix  svllahes,  s'affirme  surtout  dans  celle  en  vers  alexandrins, 
en  particulier  dans  les  parties  attrihuées  à  Alexandre  de  Paris, 
qui  semhle  avoir  eu  une  grande  ])art  dans  le  déA'eloppement  de 
cette  réputation  de  largesse  faite  au  héros  macédonien.  Au 
xiv*^  siècle,  cette  réputation  décroît  peu  à  peu.  Déjà,  dans  la 
seconde  moitié  duxni%  l'auteur  anonyme  de  la  version  française 
de  VHistoria  de  pi'œliis  dit  (ju'Alexandre  était  covoitous  par 
nature  et  eschars.  Enfin,  avec  Guillaume  de  Machaut  et  Eus- 
tache  Descham})s,  il  redevient  définitivement  le  ty])e  du  conqué- 
rant et  il  est  mis  par  eux  au  noinhre  des  neuf  |ii'eux. 


///.    —    Contes   mythologiques; 
imitations   d'Ovide. 

I.  Poèmes  imités  des  «  Métamorphoses  ».  —  Ovide, 
quoique  moins  étudié  que  Virgile  au  moyen  âge,  a  été  presque 
aussi  célèhre.  Les  Métamorphoses  surtout  et  VArt  d'aimer  lui 
ont  valu  une  helle  renommée  de  conteur  et  de  maître  en  l'art 
«l'amour,  de  sorte  qu'on  a  pu  lui  attrihuer  deux  compositions  du 
moyen  âge,  le  Pamphifus  [xn"  siècle)  et  le  poème  de  Vetula\  de 
Richard  de  Fournival  (1260),  ([ue  traduisit  l)ient(M  Jean  Lefèvre. 


1.  P.  Meyei-,  lor.  laiicL,  11,  Tri. 

2.  Ces  deux  nMivres  doivent  leur  persomi;ii-'e  |irinci|iiil.  la  \  icille  eidrenieltense. 
que  le  Ronutn  de  la  lioxf  siirloiit  a  iiopularisc,  à  !ine  élé^de  célèhre  d'Ovide 
(Amours,  I,  S). 
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Les  lionmu's  ilii  moyen  ài:*',  dont  le  clirisliaiiismc  ('tait  |»liis 
somiiis  (|iriiil('lliii('iil,  scinhlcnl  ne  |»as  avoir  nMiianjn»''  çonihien 
l«\s  (iMivics  (In  poèto  l)rillant  et  Irijcr  de  la  eoiir  d'An^uste  (''(aient 
(Ml  désacrord  avec  la  religion  ci  la  morale  (|m  ils  professaient. 
|*oiir  les  ri'cils  mvilioloi:i(|iies,  I  a!l('i:()rie  lenr  \iiil  en  aide,  et 
iors(|n  ils  enreni  siilislilut'  les  dialdes  et  les  fées  an\  divinités 
païennes,  ou  (|u  ils  les  enreni  e.\|di(|n(''es  à  laide  d'un  évhénié- 
l'isnie  jtlus  on  moins  naïf,  leui'  conscience  fui  en  repos,  et  ils 
s'al)andonn<"'reiil  sans  romcn-ds  an  plaisir  de  lire  et  de  rendre 
accessildes  au  piildic  iiinorant  du  latin  les  heaux  contes  don!  ils 
étaient  si  friands.  Quant  aux  |ir('"ceptes  amoui-enx,  ils  |)laisaient 
par  leur  forme  didacli(|ne  même,  et  les  clercs,  (pii  se  vantaient 
(l'être  plus  experts  (|ue  les  chevaliers  aux  choses  de  ramoni-, 
s'emi»ressèrenl  ,  <l<''s  (pie,  jiar  suite  de  radoncissemeiil  des 
mœurs,  les  rapjiorts  entre  les  deux  sexes  devinrent  plus  fi"é- 
(pients  et  [dus  lihres,  de  s'attirer  les  lionnes  grâces  des  fennnes 
en  mettant  à  leur  poi'tée  les  fruits  des  expériences  amoni'enses  de 
la  jeunesse  d'Oxide,  non  sans  en  modilier  proloiuh'Mnenl  Texpo- 
sition.  (piils  acc(nnmodèrent,  souvent  avec  succès,  à  la  civilisa- 
tion et  aux  nueurs  du  xn''  siècle  '. 

1 .  Chrétien  de  Troijes  :  Philomenn  -.  —  (Chrétien  nous  apprend 
lui-même  qu'avant  Clifjè^  il  avait  com]ios(''  «  le  mors  de  l'es- 
paule  »  et  «  la  muancede  la  hu|ie,  du  lossiiiiiol  et  de  I  aronde  ». 
Le  premier  poème,  qui  était  peut-être  l'histoire  de  Pélops  ^,  est 
perdu;  le  second  a  été  récemment  retrouvé  par  M.  G.Paris  dans 
la  traduction  moralisée  des  Mélfu/iorp/ios/'s,  de  Chrétien  Legouais 
(le  Sainte-More,  dont  il  sera  question  plus  loin. 

Le  petit  poème  de  Chrétien  de  ïroyes,  qui  n'est  guère  cpTune 
traduction  lihre  avec  addition  de  descrijttions  et  de  réflexions 
morales,  est  intéressant,  comme  l(\s  autres  productions  imil(''es 
de  l'antiquité  que  nous  avons  déjà  examinées,  par  l'effort  que  fait 
l'auteui-  pour  adaplei-  aux  conditions  (\u  temps  et  du  milieu  les 
données  du  modèle.  «  Son  récit  est  d'ailleurs  bien  mené,  et, 
sauf  quelques-unes  de  C(»s  formules  banales  (pie  si  ]ieu  de  nos 

1.  Voir  G.  Paris,  Chrétien  Legouais.  etc.,  ]».  l-ij  du  tirage  à  part  «le  VHist.  littér., 
t.  XXIX,  p.  45o  et  suiv.,  article  très  important,  qui  forme  la  base  de  notre  chapitre. 

2.  C'est  la  forme  qu'a  prise  ordinairement  le  mot  Philomela  au  moyen  âge. 

3.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  sûr,  car  Ovide  ne  traite  cette  h'gende  qu'en  passant, 
et  M.  G.  Paris  se  <lemande  s'il  ne  s'agirait  pas  d'un  cont(>  «■Irangcr  à  lantiquité. 
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anciens  poètes  ont  le  courag'e  d'éviter,  écrit  avec  aiirément  et 
facilité;  mais  dans  cette  tragique  histoire  manque  toute  émotion 
profonde  et  toute  note  véritablement  |tatliétique.  »  L'auteur 
raconte  toiil  du  même  Ion  :  «  ou  sent  <ju'il  ne  voit  })as  en  esprit 
les  scènes  ([u'il  représente;  il  se  jtlaît,  dans  les  moments  les  plus 
saisissants,  ;"i  de  loniis  dialoiiues  froids  et  subtils  *.  »  Il  y  a 
chez  lui  j)lus  d'imaginaticm  que  de  sensibilité. 

2.  Piramna.  -^  Ce  conte,  qui  ne  manque  pas  de  mérite,  a  été 
à  tort  attribué  à  CiuM'Ilcn  de  Troyes,  dont  il  ne  ra|>])elle  pas  le 
stvle  "^  On  le  trouve,  comme  Pliilomena,  inséré  dans  l'œuvre  de 
Chrétien  Legouais,  mais  cette  fois  sans  indication  d'auteur. 
L'imitation  d'Ovide  [Métam.,  IV,  55-166)  est  assez  fidèle,  mais 
le  conte  français  est  plus  dramatique,  et  l'auteur  inconnu  com- 
j)ense,  jtar  la  sensibilité  et  la  naïveté  charmante  dont  il  fait 
preuve,  ce  qui  lui  manque  du  côté  delà  noblesse  et  de  l'élégance. 
Comme  dans  Ovide,  Piramus  survit  assez  longtemps  à  sa  bles- 
sure }»our  revoir  et  reconnaître  Thisbé;  mais  tandis  que  dans  le 
poème  latin  il  expire  sans  pouvoir  prononcer  une  parole,  le  trou- 
veur  lui  fait  expi'imer  en  quelques  mots  son  douloureux  étonne- 
ment  de  voir  Thisbé  vivante.  «  Il  est  mort,  et  celé  est  pasmée  ; 
Dieus  !  Quel  amour  est  ci  fiuée  !  »  dit  en  terminant  le  poète.  «  Il 
y  a  là  »,  comme  dit  un  critiipie  après  avoir  cité  cette  dernière 
scène,  «  un  accent  ému,  un  sentiment  touchant  exprimé  avec 
grâce  et  simplicité  ^  »  Le  grand  nombre  des  allusions  à  cette 
œuvre  qu'olTre  la  poésie  française,  provençale  et  italienne, 
dès  la  fin  du  xn'^  siècdc  \  montre  d'ailleurs  le  succès  qu'elle  a 
obtenu.  Ajoutons  (ju'cn  Italie,  G.  Sercambi  (vers  1374)  a  raconté 
avec   de  jolis  détails  cette   légende  dans  sa  93""  nouvelle    (éd. 


I.  G.  Paris,  loc.  luud.,  p.  39- iO. 

i.  11  conlii'iit,  en  parliculicr,  de  longs  monolognes  de  caractère  lyrique,  d'une 
forme  inconnue  à  Chrétien  :  des  vers  de  deux  syllabes  s'y  mêlent  aux  vers 
octosyllabiques. 

3.  L.  Moland,  O/vV/.  litlér.  de  la  France,  p.  296.  Cf.  Histoire  littéra)re.X\X,~èl  et  suiv. 

4.  M.  Birrh-Hirschfeld.  Uehcr  die  dcn  provenz.  Troubadours,  etc.,  p.  12-13,  en  a 
relevé  dans  Guiraul  de  Cabroira.  Arnaut  de  Marveil,  Randwut  de  Vaqueirns, 
Rufian  et  Izarn.  Elias  de  Bnrjols,  Pierre  Cardinal,  Arnaul  de  Carcasses,  Flamenca 
(les  quatre  premières  au  moins  sont  aniérieures  au  xiii"  siècle);  M.  R.  Darnedde. 
Ueber  die  den  altfranz.  Dichtern,  etc.,  p.  112,  113,  en  cite  de  Chrétien  {Chevalier  à 
la  Charrette  et  Tristan),  de  Blondel  de  Neele,  du  Roman  de  la  Poire,  etc.;  enfin, 
M.  Graf, /?oma.,  etc.,  II,  308,  en  donne  une  de  Picr  délie  Vigne  (Pierre  des  Vignes). 
le  fameux  chancelier  de  l'enqK'reur  Frédéric  II,  roi  des  Deux-Siciles.  (]ui  jtour- 
rait  bien  remonter  direclemeul  à  Ovide. 


Il 
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I{('iii('r):  mais  sa  soiiirc  doil  r\yr  ()vi(l<',  cai'  il  (Icdiiic  (oiniiit'  lui 
I  iiivocalioii  suprriiK'  de  I  liislx'  '  cl  la  m(''lam(ti|ili(is<'  des  IViiils  il 
mùi-ior,  qui  de  blancs  dc\  iciiiicnl  roui^cs. 

'}.  NntTtfifuis .  —  Le  j(di  c(»iilc  de  Narcissus  ,  également 
cm|»ruiiti''  à  Ovide  [Mrhnit.,  III,  ■V-\^d  et suiv.),  ('lai!  di'-jà  comiii  i\i' 
railleur  du  Ihnntiii  (h-  '/'raie  (voii-  17  059  et  suiv.)  cl  i\('  (îlin''ticn, 
«jui  y  fail  allusion  danssiui  Cligès,  sinon  sous  sa  t'oi'nic  aciuclli'* 
(car  la  rcdaclioii  <|iic  nous  eu  avons  ne  senilde  jias  antérieure  au 
«•oinmcnrcincn!  du  xiii''  sir'rlc),du  moins  sous  une  l'oniie  un  peu 
|dus  ancienne.  Dane  (Daphné),  une  lille  île  roi,  y  iem|da(e  la 
iivm|ihc  1']cho,  et  l'analyse  des  sentiuiciils  Narii'-s  (|u"(dle  ('pi'ouvc, 
ses  iK'sitations  et  les  ClToi'ts  i|u  elle  lait  pour  résister  à  la  toute- 
puissance  de  I  amour  son!  \raimenl  inliM'cssanls.  Narcisse,  un 
damoiseau  uniquement  ('pris  de  la  chasse,  après  avoir  durement 
rep()ussé  les  avances  naïv<'s  de  la  jeune  lille,  se  rejient  en  voyant 
comment  il  en  a  été  puni.  Dane  le  retrouve  expirant  au  bord  de 
la  fontaine,  lui  |»ardonne  et  meurt  avec  lui. 

Il  a  dû  exister  une  autre  n'ilaction,  dilTi'ianl  de  la  |)i'i''cé(lente 
surtout  en  ceci  (|ue  Narcisse  se  noyait  dans  la  fontaine  en  cher- 
chant à  V  saisir  son  imape.  Cela  résulte  d'une  nouv(dle  italienne 
du  i-<^cu(mI  des  Conta  nancf/r  f/ndcJic,  (^i  (h^s  aWus'ums  (\(^  FIfnnenca , 
deBcM'trande  Paris  (de  l{ouei-i;ue)  ^  et  de  Bernard  di'  Ventadour. 
La  |»ièce  de  ce  (liM'uier  ti'oiiiiadour  {(Juaiif  rri  ht  hni zetd  mover) 
semble  avoir  été  composée  au  plus  tard  en  1153,  ce  qui  indi(|ue- 
l'ait  que  cette  rédaction  est  bien  plus  ancienne  que  l'autre,  ou  du 
moins  que  le  texte  qui  nous  en  est  parvenu.  D'autre  part,  Pierre 
le  Chanti'e  (7  1197),  dans  son  Vcrlndu,  abbrciudfinn,  comjiare  les 
j)rôtres  qui,  ne  voyant  personne  arriver  à  l'olîrande,  recommen- 
cent successivement  deux  et  trois  fois  la  messe,  aux  joniileurs 
qui  «  videntes  cantilenam  de  Landrico  non  j)lacere  auditoi'ibus, 
statim  incipiunt  de  Narcisso  canfai-e,  ipiod  si  non  placiierit  can- 


1.  Seuleinenl,  il  semble  avoir  mal  compris  son  texte,  et  c'est  directement  au 
mûrier  que  Tliisbé  s'adresse  pour  le  supplier  de  compatir  à  leur  malheur  en 
donnant  une  couleur  sombre  à  ses  fruits.  La  médiocre  traduction  d'Ovide 
insérée  par  le  Lorrain  Malkaraume,  au  commencement  du  xiv"'  siècle,  dans  sa 
traduction  de  la  Bible  est  muette  sur  la  métamorphose  des  fruits  du  mûrier. 
Voir  J.  Bonnard,  Une  traduction  de  Pirame  et  Thishé  (Lausanne,  IS'.»:2).  et  le 
compte  rendu  de  cet  opuscule  dans  le  Moyen  âge  de  IS'.i:}. 

2.  Voir  ci-après  ce  qui  est  dit  d'une  autre  rédaction. 

3.  Voir  P.  Meyer,  Romania,  VIL  lofi. 
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taiif  lie  ali(»  ».  Go  téinoiiinaiio  peut  s(>  i-a|i[>()rl(M'  aussi  hion  à  la 
rrdaction  donl  nous  avons  parlé  irahoi-il,  à  condition  d'admettre 
inie  le  texte  actutd  (\st  remanié.  Ajoutons  (|ue  dans  l'épisoile  des 
Amazones  du  Roiiuin  (f  Alexandre  (voir  ci-dessus,  p.  231),  Floi'e 
et  Beauté  clumtent  le  lai  de  Narcissus  :  il  s'agit  })i-oba]deinent 
d'une  rédaction  antérieure  au  lai  du  xni'=  siècle,  quoiqu'il  ne  soit 
pas  certain  que  cet  épisode  appartienne  à  Lambert  le  Tort  et  ne 
soit  pas  une  inter[)olation  postérieure  '. 

4.  Orphée.  —  Outre  les  récits  classiques  de  Virgile  {Géorg.,  lY, 
4i5  et  suiv.),  et  d'Ovide  (Méfam.,  XetXI),  le  moyen  âge  connais- 
sait, soit  dans  le  texte  latin,  soit  dans  une  de  ses  traductions -,  le 
cliaj)itr(^  (pie  Boèce  consacre  à  cette  lég:ende  dans  sonZ>^^  consofa- 
tione  Pliilosophise  (III,  12),  pour  montrer  (jue  l'àme  qui  veut  se 
donner  à  Dieu  doit  renoncer  au  monde  sans  jeter  un  regard  en 
arrière.  C'est  à  Boèce  que  remonte,  au  moins  en  partie,  le  récit 
des  malheurs  d'Orphée  que  Guillaume  de  Machaut  a  inséré  dans 
son  livre  du  Confort  iFam/',  et  dont  le  début  a  été  imprimé  par 
M.  Zielke  d'après  un  ms.  de  Berne  ".  Dans  une  traduction  de  la 
Consolation,  écrite  en  français  au  xiv«  siècle  par  un  Italien  '%  on 
trouve  une  véritable  caricature  du  conte  traditionnel  ^. 

Outre  ces  imitations  plus  ou  moins  directes  des  textes  anti- 
ques*^, il  a  existé  un  lat  d'Orphée  :  nous  en  avons  deux  témoi- 
g-nages  formels  dans  un  passage  du  Lai  de  l'Espine  de  Marie  de 
France  (v.  185  et  suiv.)  et  dans  un  autre  de  Floire  et  Blancheffor 
(éd.  du  Méril,  p.  231).  Une  preuve  plus  directe  subsiste  dans  un 


1.  Le  récit  du  Romcai  de  la  Rose  (vers  1447-1518,  éd.  Fr.  Micliel)  est  essentielle- 
ment basé  sur  Ovide  :  cependant  Écho  est  devenue  une  ■<  haute  dame  ■■. 

■2.  Un  fragment  de  l'une  d'elles  a  été  pris  à  tort  pour  un  poème  sur  Orphée, 
erreur  reconnue  depuis  par  celui-là  même  qui  l'avait  commise.  (Voir  G.  Paris. 
toc.  laiid..  p.  49). 

3.  Si?-  Orfeo.  ein  enf/lisches  Feenmserchen  ans  dem  Mittelalter,  hei-ausgegeben  von 
D^  Oscar  Zielke  (Breslau,  1880).  Cf.  G.  Paris,  loc.  laud.,  p.  49. 

4.  Cf.  Graf,  Roma,  etc.,  Il,  p.  309,  et  L.  Moland,  Orig.  littér.  de  la  France, 
p.  269  et  suiv.  Dans  le  Roman  des  Sept  Sages  (v.  27  et  suiv.,  9),  c'est  à  la  femme 
d'Alpheus,  el  non  à  lui-même.  qu'Apollon  défend  de  se  retourner. 

o.  Olfen^-.  une  nuit  qu'il  se  lamentait  sur  la  toml)e  de  sa  femme,  voit  appa- 
raître un  diable  et  lui  demande  de  permettre  qu'il  aille  avec  lui  en  Enfer  juiur 
revoir  Eurydice.  Il  consent,  et  les  diables,  qui  font  des  gorges  chaudes  à  la  vue 
de  sa  douleur,  délibèrent  de  lui  jouer  un  mauvais  tour.  Ils  lui  permettent 
d'emmener  sa  femme  sous  la  condition  connue  :  maisOlfeusne  peut  s'empêcher 
fie  se  retourner  en  entendant  derrière  lui  un  bruit  aussi  épouvantable  qu'in- 
congru fait  par  un  des  diables,  et  il  perd  h  jamais  son  éj^ouse. 

6.  Il  y  a  des  allusions  à  l'histoire  tradilioniicllc  d'Orpliéi'  (\:\n<  l-lamcnra,  dans 
le  Homa»  lie  la  Rose,  dans  Guillauiiir  de  .M.iriianl,  cl  .liljciii's. 


CONTKS   M VTIIOLO GIGUES 


poUt  [)0(Mno  aiiizlais,  S/'r  ( h-jCo  (Noir  n.  .'5),  (|iii  sr  «loime  comnu' 
lin  lai  ol  (|iii  scmMc  a\(iiisiii\i  de  Irrs  |tirs  un  orii^iiial  fi'anrais 
«Irriv»'  ]»lutol  «lOvitlc  (|U('  de   Vir^jilc   :   ("csl   un  vrritablo  roii[(^ 


Ile  iccs 


o.  Ih'iyrs.  —  LVxistiMii'c  de  |iIiisi(Mirs  pormcs  (l(''riv(''s  dos 
Ilrroïdf's  d'Ovide  nous  est  alIcsh'M-  par  les  allusions  des  Irouha- 
dours  cl  des  Ircuivèrcs.  Fhiiiirncd  niculionuc  parnii  les  pornics 
(lu'on  r(''cila  aux  noces,  celui  de  l'IujUis  (|ui  liil  clianuce  en 
ai'lire  pai"  anioiii"  poin'  Ih'i/iDp/inii .  aii(|ue|  le  lioiiKin  dr  la  Rose 
l'ait  une  nllnsion  encore  plus  |irécise  (éd.  |*'r.  Michel,  v.  1  i-  152-5), 
et  celui  iVIIrro  et  de  Lramlrc,  dont  il  est  aussi  (pu'stictn  dans 
le  lîoiiHiii  (h'  Tro/f  (v.  22  0()7-7*i)  et  dans  un  dit  d<'  Heau- 
ildiiin  de  ('ouiN'  '.  Le  premier  a  sa  source  dans  rh(''roïde  2; 
(|iianl  au  second,  lauleur  a  du  s'aider  de  (piehpie  coinuuMitain» 
des  héroïdes  IS  (i")  cl  11)  (18),  (pii  ne  sont  pas 'd'Ovide  (non 
plus  que  les  (piatre  anlres  <pii  vont  |>ar  paires),  mais  qno  le 
moyen  âjje  lui  a  toujours  atlrihnées  ". 

X(uis  ('(uniaissons  de  niènu',  jiar  des  allusions,  rexisteiu'C  de 
certains  poèmes  dériv(''s  des  Mrlfiniorjj/iosfs  :  liihlis  et  Caimuis 
(duii-aul  de  (^abreira,  h-  J>rl  /iicoinm).  Dédale  et  Icare  (Guiraut 
de  (]alans(»n,  FliDni'iica ,  Roman  île  la  Rose,  (*tc.),  lo  [Bestiaire 
dWmoiir  de  Richard  de  Kourni\al,  la  Rosi',  elc),  Tanlah' 
{Guillaume  (TAuf/leterre,  Huteheuf,  etc.),  Phaéton  (Bertran  de 
Paris,  Ysopi't  de  Lvon,  Froissart,  etc.),  fUalmus  {Flamenca ,  la 
Rose,  etc.),  d'autres  encore  '\ 

6.  Chrétien  Lcf/onais  :  l'Ovide  moralisé.  —  Mais  ["(vuNi-e  de 
heaucou|t  la  plus  imjtortante   (pi'ait   inspir<''e  Ovide    au  moyen 

I.  Orphi'o.  1111  rui  liarpcui',  a  pcnlii  son  (■■poiiSL',  L'nlovt'C  par  un  nii  île  féorie 
ipii  l'a  amenée  dans  un  empire  souterrain.  H  laisse  le  soin  du  gouvernement  h. 
s  )n  sénéchal  et  se  retire  dans  des  forôls  sauvages.  Un  jour,  ayant  vu  passer  le 
iu-illanl  cortège  du  roi  de  féerie,  dont  fait  partie  Eurydice  (Heurodis),  il  s'élance 
à  sa  suite  -dans  la  fente  de  rocher  (pii  conduit  à  son  empire,  et  se  présente  à 
lui  comme  un  habile  ménestrel.  ].<■  roi.  enchanté,  lui  promet  de  réaliser  le  vœu 
ipril  (exprimera,  et.  sur  sa  demande,  lui  restitue  sa  femme  sans  aucune  condi- 
tion. Il  retourne  sur  la  terre  et  son  sénéchal  lui  rend  fidèlement  son  royaume. 

■2.  Les  allusions  aux  amours  de  Paris  et  OEnone,  de  Paris  et  Hélène,  de  Médée 
et  Jason,  peuvent  aussi  viser  d'autres  sources,  par  exemple  le  Boman  dp  Troie 
pour  ces  deux  dernières  légendes. 

1^.  Elles  sont  évidemment  d'un  rhéteur  qui  a  voulu  écrire,  à  rimitalion  d'Ovide, 
lies  espèces  de  suasoriœ  amoureuses. 

4.  Dans  son  poème  The  temple  of  i/lasx,  Lydgate  nous  décrit  un  temple  de 
verre  où  est  reiu'ésentéc  l'histoire  de  Médée  et  Jason,  d'Adonis  et  Vénus,  de 
Pyrame  et  Thislié.  d'Énée  et  Didon,  de  Thésée,  de  Dédale,  etc. 
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âge  est  certainement  la  traduction  avec  commentaires  du  fran- 
ciscain Chrétien  Le^ifouais  de  Sainte-Maure,  près  de  Troves,  qui 
n'a  pas  moins  de  "2  000  vers,  et  (jui  remonte  au  commencement 
du  xiv"  siècle  ou  peut-être  à  la  lin  du  xni-.  Chrétien  écrivait,  en 
effet,  sur  Tordre  de  Jeanne  de  Champagne-Navarre,  femme  de 
Philippe  lY,  morte  en  1-305. 

Un  siècle  avant,  en  1210,  un  poète  allemand,  Albrech  de  Hal- 
berstadt,  avait  versifié  les  Métronorphosfs;  mais  ce  n'était  qu'une 
simple  traduction.  Cependant,  dès  le  v'^  siècle,  Fulgence  avait 
moralis*'',  et  j>arfois  christianisé  Virgile,  et  les  Intpgumenta  Ovi- 
ili(,  en  2i9  distiques,  qui  sont  peut-être  l'œuvre  de  Jean  Scott 
Erigène  (ix"  siècle),  avaient  donné  d'Ovide  une  interprétation 
surtout  philosophique,  à  laquelle  Legouais  a  emprunté  quelques- 
uns  de  ses  commentaires  les  plus  bizarres.  Le  savant  dominicain 
Pierre  Berçuire  conq)osa  à  son  tour  en  latin,  à  Avignon,  de  1337 
à  1340,  un  commentaire  allégorique  qui  formait  le  xv"  livre  de 
son  Reihictotiniii,  et  (ju'on  a  imju'imé  au  xvi*^  siècle  sous  le  nom 
du  frère  prêcheur  Thomas  Waleys  (ou  de  Galles),  puis  attribué 
cà  tort,  d'après  un  manuscrit,  à  l'illustre  évêque  de  Meaux,  Phi- 
lippe de  Yitry.  Berçuire,  qui  ne  connaissait  pas  d'abord  l'œuvre 
de  Legouais  '.  remania  son  livre  en  1342  à  l'aide  d'un  exemplaire 
de  \  Ovide  morali>ié  que  lui  avait  prêté  Philippe,  d'où  Terreur  ^ 

Legouais  traduit  (Tabord,  le  jdus  souvent  en  abrégeant  quelque 
peu,  rarement  en  développant;  })uis  il  donne  de  la  fable  une 
explication,  ou  plusieurs  explications  différentes,  parfois  même 
contradictoires.  Ces  explications  sont  ou  scientifujues,  ou  histo- 
riques: mais  elles  sont  généralement  suivies  d'une  exj)li(;ation 
morale  ou  même  religieuse,  de  l'indication  d'une  «  sentence 
prouffitable  »  qu'on  peut  tirer  du  récit  ^ 

1.  Les  ressemblances  sont  ou  fortuites  ou  (plus  souvent)  «lues  à  une  commu- 
nauté (le  source.  Voir  L.  Sudre,  P.  Ovklii  Xasonis  Melamorphoseon,  etc.,  p.  111. 

i.  Voir  Hauréau,  Mémoires  de  l'Accutéinie  des  inscriptions,  t.  XXX,  -1"  partie, 
p.  i.ï  et  suiv.,  et  G.  Paris,  Chrétien  Ler/ounis,  etc.,  p.  51  et  suiv. 

3.  Voici  un  exemple  :  ■<  L'histoire  (r.Vrachné  nous  enseigne  à  ne  pas  essayer 
(Je  lutter  contre  jdus  puissant  cjne  nous;  si  l'on  veut,  Pallas  est  la  sagesse 
divine  et  Arachn(;'  l'outrecuidance  humaine,  (pii  tisse  une  toile  dont  les  lils  sont 
tous  les  péchés,  tandis  (jue  la  sagesse  divine  est  armée  de  toutes  les  vertus.  ■■ 
Autre  exemple,  plus  compliqué  :  «  Dane  (Daphné).  fille  d'un  fleuve,  c'est-à-dire 
douée  d'un  tempérament  froid,  représente  la  virginité;  elle  finit  par  être 
etiangée  en  arbre,  parce  tiue  la  parfaite  ])ureté  ne  connaît  plus  aucun  mouve- 
ment charnel,  et  cet  arbre  est  un  laurier,  (jui,  comme  la  virginité  elle-même, 
verdoie  toujours  et  ne  porte  pas  de   fruit...  Dane   représente  la  vierge  Marie. 
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L'œuvre  de  Lrijouais  a  <mi  du  siiccrs.  lual^jré  son  iinniniso 
i^tomliie  '  et  reniiui  (juVIIc  dislille  |iour  nous.  J^a  j)reuve  en  est 
dans  les  quatorze  mss.  (|ui  en  ont  été  conservés  %  dans  la  se<'onde 
rédaction  de  Hen'uire,  dans  la  traduction  (ju'a  publiée,  en  1484, 
le  célèbre  im|»rinieur  de  Bruaes,  (.'olas  Mansion,  (b'  la  jtreniièrc 
rédaction,  en  v  joii^nanl  de  nombreuses  addilions  d'aitrès 
Legouais.  enfin  dans  la  traduction  en  ani:lais  (en  partie  ]»erdue) 
<|u'a  faite  (lu  livre  de  Colas  Mansion  le  non  moins  célèbre 
imprimeiii-  (laxtoii  (7  liDl)  '. 

II.  Imitations  de  <  l'Art  d'aimer  ».  —  I.  Maître  Elie.  — 
L' Art  cC aimer  i[\)\\À{i  «  a  exercé  une  inlluciice  cctiisidérable  sur  le 
<lév(doppenient  des  théories  de  l'amouj-,  (jui  tonnent  une  partie 
si  importante  de  la  littérature  du  moyen  âge  *  ».  11  ne  faut  donc 
pas  s'étonner  (juil  ait  été  librement  tiaduit  en  fi'ancais  au  moins 
cinq  fois,  quatre  fois  en  vers,  une  fois  en  prose.  La  plus  ancienne 
<le  ces  traductions,  celle  de  Chrétien  de  Troyes  %  est  malheureu- 
senu'ut  perdue,  mais  il  nous  en  reste  encore  ipuitre,  dont  une, 
celle  de  Maître  Elie  (xin"  siè<de),  n'a  plus  (pie  1305  vers,  ({ui  con- 
duisent la  fradiiclion  jus(prau  vers  :}28  du  livre  11.  Celte  dernière 
est  surtout  intéressante  ])ai'  le  d<'d)ut,  où  Tauteur,  sans  doute  un 
Parisien,  indique  les  endroits  (|ue  fréquentent  les  dames  et 
les  demoiselles  :  l'île,  les  prés  de  Saint-Germain,  où  elles  vont 
«  caroler  »;  l'égrlise,  où  la  |du|iai'l  vont  plutôt  |tour  être  vues  et 
pour  voir  que  pour  |trier",  et  surtout  les  «  jeux  »  <les  (dercs,  juir 

.liim'e  par  celui  (lui  est  le  vrai  soleil;  Aiiollon  se  couronne  du  laurier  (lui  esl 
Oaiie  :  c'est  Dieu  qui  s'enveloppe  ilu  cor])s  de  celle  dont  il  l'ait  sa  mère.  »  Voir 
G.  Paris,  l.  Z.,  p.  Ci,  G5. 

i.  Outre  les  fables  contenues  dans  les  quinze  livres  des  Métamorplioses,  elle 
comprend  l'histoire  «le  Phi-ixus  et  Hellé,  d'Héro  et  de  Léandre,  les  noces  de 
Thelis  et  de  Pelée,  le  Juj^'enient  de  Paris,  etc.  Peut-être  est-ce  une  preuve  qu'il 
suivait  un  recueil  en  prose  latine  contenant  toutes  ces  histoires.  Nous  avons 
émis,  on  s'en  souvient,  une  hypothèse  senildalile  à  propos  <lu  Roman  de  Tfièbes 
et  de  VEneas. 

i.  Un  de  ces  mss.,  B.  N.,  Ir.  S"U,  réduit  le  poème  ii  tO  000  vers  environ,  en  sup- 
primant en  partie  les  ex|)lications  morales  ou  allégoriques,  de  préférence  ces 
dernières,  alin  de  ne  pas  laisser  sans  antidote  le  poison  des  fables  païennes.  Cf. 
G.  Paris,  loc.  laud.,  p.  71. 

."î.  On  n'a  pas  encore  déterminé  les  rapports  (jue  peuvent  avoir  avec  l'œuvre 
<le  Legouais  les  diverses  moralisations  d'Ovide  en  italien  et  celle  en  allemand  de 
Lorich,  imprimée  à  Mayence  en  1.54.5,  avec  le  renouvellement  de  la  traduction 
d'Albrecht  par  Georges  Wickram. 

i.  G.  Paris,  l.  L,  p.  i. 

o.  Cil  qui  fisl  d' Erec  et  d'Eiilde,  El  les  comandemenz  d'Ovide  Et  l'Ars  d'amor  en 
romans  mist,  dit-il  lui-même  au  début  du  Clirjès. 

6.  Cf.  Ovide,  De  Arle  amalor..  1.  09  :  Speclatum  veniunt,  veniunlspectentw  ut  ips.r. 
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OÙ  il  faut  évidemment  entendre  les  représentations  de  miracles 
on  de  mystères  :  c'est  nn  des  plus  curieux  témoiirna2:es  que  nous 
ayons  <les  spectacles  dramati({ucs  donnés  en  deliors  de  l'éi^lise. 

2.  La  CI''/'  (rdinonrs.  —  Ce  pelil  poème  du  xni"  siècle, 
iniprim»'  daltord,  en  rajeunissant  la  laui^uc,  au  connnencement 
du  xvi''  siècle,  |tiiis  par  M.  Ed\>in  Ti'oss,  (Tapi'ès  son  manuscrit, 
en  186G,  ne  coulient  que  3200  vers  octosyllahiques  :  c'est  dire 
que  l'auteur  incoiuni  ',  (pii  a  introduit  ([uelques  additions  de  son 
cru,  supj)rime,  coinnu'  luaître  Elie,  tout  ce  (pii,  dans  Ovide,  lui 
semble  ne  pas  viser  directement  le  but  poursuivi.  Les  tournois 
ou,  par  aventure,  les  entrées  royales  (l'auteur  est  provincial  et 
probablement  Normand),  remplaçant  ici  les  jeux  d'Élie,  le 
marcbé,  le  temple,  les  «  caroles  »,  les  jdaces  où  l'on  reiiarde  les 
bateleurs  :  tels  sont  les  endroits  et  les  occasions  favorables  [tour 
rencontrer  les  dames.  On  peut  relever  de  curieux  détails  sur  le 
costume  des  femmes  et  les  talents  qu'elles  doivent  posséder 
pour  plaire.  11  faut  savoir  i;ré  à  l'auteur,  qui  ne  manquait  pas  de 
savoir-faire,  de  sa  j>rotestation  contre  l'aflîi'mation  d'Ovide  que 
l'amour  des  vieilles  est  à  rechercber  par  les  jeunes  pens  connue 
plus  prolitable,  comme  aussi  des  etlorts  qu'il  a  faits  pour  atté- 
nuei-  la  crudité  de  son  modèle  et  rendre  lisible  à  tous  l'cpuvre 
qu'il  éci'ivait  sin'  le  commaiidement  ex[très  du  di(Mi  d'amour. 

3.  Jakei<  d'Amiens.  —  On  ne  saurait  accorder  le  même  élo^e.à 
Jakes  d'Amiens,  qui  est  peut-être  le  même  que  celui  dont  on  a 
cinq  cliansons,  une  pastourelle  et  ui!  ieu-[»arti  avec  Colin 
Muset  (counnencement  du  xm"  siècle).  Sou  poème  de  2385-  vers, 
imprimé  par  M.  G.  Kœrtinii  ^  en  1868  d'après  le  ms.  de  Dre^sde, 
le  seul  qu'on  connût  alors,  est  parfois,  en  particulier  dans  le 
dernier  chapitre,  qui  s'adresse  aux  femmes,  jdatement  izrossier^  : 
il  l'a  écrit,  dil-il,  daus  Tespoii"  irobteiiir  merci  d'une  belle  bloude 
qu'il  aime  et  (pii  se  monti'e  pour  lui  criudle  '',  et  on  doit  l'excuser 
s'il  a  fait  quebiue  faute  ou  laissé  écdiappei-  des  expressions  tro]» 


I.  11  a  voulu  se  iKiiiiiiiL-r  à  la  lin  dans  iiiu'  t-ni^'nif  (|ni.  nialliiHirL'USL'nicnl,  a 
en  |iartie  (lis|)arii  dans  le  ms.  uni(7ue  et  ne  figure  pas  dans  les  éditions  dnxvi"  siècle. 

1.  L'Arl  d'amors  iind  li  Remèdes  d'amors,  zvH'i  altfranzœsische  Lebrr/eiiic/ile 
von  Jacques  d'Amie?is,  Leipzig,   1868. 

;!.  CL  G.  Paris,  loc.  laud.,  p.  19. 

i.  Amors,  faites  que  il  rif/ree  A  ma  très  douce  dame  clére,  Ki  souvent  m'i  fait 
pale  ciére...  Encor  ne  m'a  s'a7nor  donnée  La  bielle  blonde  désirée. 
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hanlios.  Son  oriiiiiialitô  consislf  «mi  r«M'i  (|iril  ronsacrc  jiliis  de 
ol)()  vcM's  (qui  ne  doivonl  ri<Mi  ;"i  Ovide)  ;'i  cnseiiinei'  on  qnels  l(>r- 
nics  i>n  doil  dcM-larcr  son  .iniour.  sitil  ;'i  une  d.inic  du  conininn.  soit 
.1  une  dame  do  liant  rani:,  soil  .1  inir  jcinic  tille  L  iih'c  dr  ces 
conversations  anioui'enses  senildc  enqn-unl/'e  an  de  yirle  hoiicslc 
^///;c//i/// d'André  le  rdia|><dain ',  mais  elles  sont,  riiez  Jakes,  Ixmii- 
(•ou|>  moins  alaml>i([n<''es  et  suiMont  l)eaiu-on|>  moins  |dnloni(|nes. 

ï.  Traduction  en  prose  ni)ec  commentaire.  —  En  ildiors  de  res 
trois  imitations  A"ersifi«''es,  et  des  ()"i  ([iiatrains  monoiamcs  de 
Gniart,  «  siniinliiM-  mélaiif^c  d'ohsréniti''  et  de  d(''volion  -  »,  nous 
avons,  dans  deux  manusrrits,  un  texte  iiiconi|det  (|)rol)al)lement 
du  commencement  du  xiv°  siècle)  d'une  traduction  eiost'e  d<'s 
denx  |tremiers  lixres  de /M /Y  (Taimer,  où  man(|nr  tantôt  lajjlose, 
tantôt  la  traduction.  L'auteur,  (|iii  a  la  (tr(''tention  d"<>xpli(juer 
toutes  les  allusions  d'Ovide  à  la  mvllioloi^ie  i;rec(|ue,  montre 
une  i^rande  ijiiiorance  et  un  a|d(nnl)  non  moins  jzrand '.  .Mais 
ce  texte  est  précieux  à  <"anse  des  nomhrinix  vers  on  r(4"rains  de 
(diansons  qu'il  cite  et  (jue  relève  avec  soin  M.  (x.  Paris  dans 
l'article  plusieurs  fois  cité. 

o.  Les  Remèdes  d'amour.  —  La  seule  traduction  des  linncdui 
amoris,  portant  ce  titre,  (pii  nous  soit  jiarvenne  date  du  com- 
mencement du  xiv"^  siècle;  elle  est  incomplète  et  suit  d'assez 
près  le  texte  latin  pour  qu'on  ait  pu  intercaler  dans  le  ms.  la 
version  française  entre  des  groupes  de  deux  ou  de  quatre  vers. 
Le  titre  de  Confort  ou  lîeinède  d^nnoiir  a  été  impr«qir«Mnent 
doinié  par  son  auteur  anonvme  (lin  du  xm'^  siè(de)  à  un  petit 
poème  de  peu  de  valeur  mais  d'une  moralité  s<''Nère\  «pTa 
iin|)rini(''  M.  G.  Kcertini:   à  la  suite  de  lArf  (ramoiij's  de  Jakes 


1.  Ce  iivi'i-  IVuncux,  vérilalilc  code  dr  r.iiiioin- iDiirlnis,  dali'  du  (•oiniiiriici'iiifiiL 
du  .xiii"  siècle   et  a  été    traduit  dans  le  même  slècde  par  Drouart  la  Vache. 

2.  G.  ParLs,  loc.  laud.,  p.  20.  CI".  Hisl.  lilt.,  XXIJI,  2QI.  —  Dans  sa  troisième  partie, 
l'auteur  enseigne  à  se  débarrasser  <le  Tanuiur  :  il  invoque  surtout  des  motifs 
rellf,'ier..v,  mais  emprunte  aussi  (piehiues  traits  aux  Remédia  amoris  d'Ovide. 

:i.  Nous  en  citerons  seulement  deux  ]ireuv(>s.  à  la  suite  de  M.  G.  Paris.  Voici 
comme  il  traduit  (lisant  curva  au  lieu  de  cerra)  le  vers  Loni/ius  imtidiax  cervn 
l'idebil  anus  :  ■•  car  les  vieilles  courbes  et  bossues  volent  de  plus  loin  les 
aguaiz  »  ;  et  à  propos  du  vers  Andromeden  Perseus  nvjris  porluril  ab  Indis,  il 
fait  celte  remarque  :  «  Perseus  fu  fils  de  Jupiter,  et  alla  en  Inde  la  majour 
(c'est  a  dire  la  greignour,  pour  ce  qu'il/  sont  deux  Indes);  en  icelle  Inde  vit 
.Vndromacha  (sic),  si  lui  plut  moult,  cl  l'amena  en  son  pais  en  Grèce.  ■■  Par  suite 
de  la  même  confusion,  il  reproche  sa  légèreté  ;i  Andromaque,  (pii  aima  Persée. 
louant  Hector  de  ne  pas  l'avoir  méprisée  pour  cela  et  de  ne  s'cMre  pas  éloigné  d'elle- 
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♦rAniions  et  ([iiil  a  atti'il»u<''  à  tort  à  ce  dornior  :  on  n'a   pu  v 
relever  (|n('  (Nmix  iiassai-es  imités  (rOvide. 

Enfin  il  convient  île  signaler  une  trailuction  des  Reint'tlia, 
imprinKH'  |>ar  le  même  savani  allemand  d'après  les  deux  mss.  de 
Dresde  cl  de  Venise  ',  que  l'on  trouve  insérée  dans  le  vaste 
poème  inédit  des  Echecs  amoureux,  composé  entre  1370  et  1380. 
Voici  l'analyse  succincte  de  ce  poème,  qui  doit  beaucoup  au 
Roman  de  la  Rose  :  Nature  se  monlr<'  à  l'auteur  un  matin  de 
printemps  alors  qu'il  est  encore  couché  et  lui  conseille  un  voyage 
à  travers  le  monde.  Il  obéit  et  rencontre  les  trois  déesses  Junon, 
Pallas  et  Vénus,  conduites  par  Mercure,  (jui  l'engage  à  recom- 
mencer le  jugement  de  Paris  au  sujet  d(^  la  pomme.  Vénus, 
reconnaissante  de  la  préférence  qu'il  lui  a  donnée,  lui  accorde 
la  permission  de  se  rendre  dans  le  jai'din  de  son  fils  Dédiiil  ou 
Jocus,  qu'il  trouve  occupé  à  une  partie  d'échecs  avec  une  ravis- 
sante jeune  fille.  Il  remplace  le  dieu  et  ne  tarde  pas  à  être  battu 
et,  de  jdus,  gravement  féru  d'amour.  Alors  Déduit  lui  enseigne, 
d'après  Ovide,  les  moyens  de  plaire  à  l'objet  aimé.  Le  poète 
amoureux  sent  renaître  en  lui  l'espoii-.  Mais  Pallas  arrive,  qui 
l'engage  à  fuir  l'amour  comme  une  source  d'oisiveté  et  de  cor- 
l'uption  et  à  domier  un  noble  but  à  sa  vie.  A  l'ajtpui  de  ses  con- 
seils, elle  lui  fait  connaître  les  règles  trouvées  par  Ovide  pour 
g-uérir  du  mal  d'amour.  Puis  viennent  de  long^ues  dissertations 
sur  le  bonheur  et  les  moyens  d'y  arriver,  sur  les  diverses  condi- 
tions et  les  devoii's  (|ui  s'y  l'apportent,  et  Pallas  termine  ]>ar 
rélog"e  du  mariage  et  des  conseils  sur  l'éducation  des  enfants 
et  la  conduite  d'une  maison.  Cette  dernière  partie  est  une  source 
})récieuse  de  renseignements  sur  les  mœurs  de  la  seconde  moitié 
du  xiv*^  siècle,  et  sur  la  société  tout  entière  de  cette  époque  de 
transition  (pii  annonce  déjà  les  temps  modeiiies. 
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CHAPITRE  IV 
L'ÉPOPÉE   COURTOISE 


INTRODUCTION 

Nous  (levons  nous  occuper  des  romans  français  du  moyen  âge 
dont  les  sujets  sont  bretons,  bysantins,  d'origine  douteuse  ou 
de  pure  imagination.  Ce  chapitre  a  nécessairement  un  caractère 
tout  autre  que  celui  qui  précède.  Tandis  que,  pour  les  romans 
du  cycle  de  l'antiquité,  nous  tenons  les  deux  bouts  de  la  chaîne, 
ce  qui  permet  de  rapprocher  les  œuvres  françaises  de  leurs  ori- 
gines directes  ou  indirectes,  nous  ne  possédons  que  des  notions 
très  générales  sur  les  sources  des  romans  bretons  et  d'aventure  ^ 
dont  un  bon  nombre  paraissent  se  rattacher  à  des  traditions 
orales  plus  ou  moins  précises.  L'intérêt  se  trouve  ici  reporté 
sur  les  œuvres  elles-mêmes  et  sur  leur  étude  intrinsèque.  C'est 
ici  d'ailleurs  qu'on  peut  le  mieux  apprécier  la  valeur  jiropre 
de  nos  romanciers  français  du  moyen  âge,  car  selon  toute  vrai- 
semblance ils  n'empruntaient,  sauf  exception,  aux  conteurs 
bretons  et  bysantins  que  la  grosse  trame  de  leurs  récits,  et  aux 
premiers  le  principe  de  leur  merveilleux  féerique;  mais  le  déve- 
loppement et  l'arrangement  des  faits,  leur  invention  même, 
dans  beaucoup  de  cas,  et  l'étude  si  souvent  minutieuse  des  sen- 
timents, portent  la  marque  d'une  grande  originalité. 

1.  Par  M.  L.  Clédat,  Doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Lyon. 

2.  On  désigne  généralement,  sous  le  nom  de  «  romans  d'aventure  >■,  ceux  qui 
ne  rentrent  ni  dans  le  cycle  de  ranti([nilé,  ni  dans  le  cycle  breton.  Mais  cette 
désignation  man(iue  rie  netteté:  car  Irs  niniaii-»  brchins  soiil  bien,  au  sens 
propre  du  nu)t,  des  romans  tVaventurc. 
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Idée  générale  de  Tépopée  courtoise.  —  Ce  n'est  [»as  à 
(lire  (ju  il  y  ait  une  clill'éi'ence  [(Hidanientale  entre  les  œuvres 
(lu  cycle  anti(|ue  et  les  œuvres  crinspiralion  liretonne  ou  bysan- 
tine.  Les  [»remières  elles-nu'nies,  inal^r(''  leur  nioiiidrc  indépen- 
dance, ne  suivaient  leurs  modèles  que  pour  la  fable  proprement 
dite  :  dans  les  unes  comme  dans  les  autres  règne  un  esprit 
purement  français  et  chevaleresque.  L'ensemble  de  ces  romans 
constitue  l'épopée  roiirtoisc,  qui  s'o[)pose  si  nettement  à  Tépopée 
nidiinialc  des  cliaMS(»ns  de  ijesle  :  l'une,  légère,  brillante,  se 
plaisaut  à  la  pcinlui-e  des  fêtes  de  cour,  des  tournois,  des  expé- 
ditions aventureuses,  aimant  à  multiplier  les  surprises  d'un 
merveilleux  de  contes  de  fées,  et  donnant  à  l'amour  une  {)lace 
prép(»n(léraute;  l'autre  i:rave,  grandiose,  consaci'ée  aux  grandes 
luttes  nationales,  féodales  ou  l'eligieuses,  empruntant  à  la  reli- 
gion les  ressources  de  son  merveilleux  austère,  profondément 
dédaigneuse  des  passions  et  des  délicatesses  du  cœur."  Et  comme 
forme,  d"im  C(')té  un  récit  continu  en  vers  alci'tes  de  huit  svl- 
labes  rimant  deux  à  deux  ',  de  l'autre  une  succession  de 
couplets  (''pi(iues  construits  chacun  sur  une  même  assonance,  en 
vers  fortement  césures  de  dix  ou  de  douze  syllabes.  Bien  qu'on 
rencontre,  à  une  même  époque,  des  chansons  de  geste  et  des 
romans  courtois,  ces  deux  manifestations  du  génie  épique  de 
nos  pères  a[q)ailiennent,  ]>ar  leurs  origines,  à  deux  périodes 
très  dissemblables  de  notre  civilisatiou  :  la  première  remonte  à 
la  période  héroï(|ue  de  la  formation  de  notre  nationalité  et  de  la 
constitution  du  rc'gime  féodal,  elle  est  dans  toute  sa  force  au 
xi''  siècle,  se  maintient  au  xn",  puis  s'affaiblit  rapidement  :  les 
trouvères,  ([ui,  au  xni"  siècle,  traitent  la  «  matière  de  France  », 
continuent  une  tradition  qui  leur  devient  de  plus  en  jdus  étran- 
gère. C'est  vers  le  commencement  du  wf  siècle  qu'à  son  tour 
l'épopée  courtoise  prend  naissance,  en  même  temps  que  la  poésie 
lyrique  et  dans  le  même  milieu;  elle  commence  de  bonne  heure 
à  prendre  la  forme  du  roman  en  prose,  à  laquelle  l'épopée  natio- 
nale aboutit  également,  et  où  elles  arrivent  à  ne  plus  conserver, 
l'une  et  l'autre,  (ju'une  bien  faible  partie  de  leurs  caractères  dis- 
tinctifs.  C'est  ainsi,  avec  les  débris  de  nos  matières  épiques,  et 

I.  Un  très  petit  iiiniilirc  de  romans  cniii'lois  rcvrteiit  la  forme  des  c/tan&ons  de 
f/cste. 
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en  revêtant  une  teinte  uniforme,  que  se  constitue  le  roman  en 
prose,  chevaleresque  et  galant,  première  ébauche  du  roman 
moderne. 

Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  notre  épopée  courtoise  est 
d'importation  étrangère.  Les  romans  que  Ton  qualifie  de  hreton>^^ 
à  cause  des  sujets  qui  y  sont  traités,  ne  sont,  en  somme,  pas 
plus  bretons  quHei'nani  n'est  une  pièce  espagnole.  Au  moment  où 
l'esprit  français  s'est  trouvé  mùr  pour  l'éclosion  de  ce  g'enre  lit- 
téraire, les  Bretons  étaient  à  la  mode,  les  Normands  venaient  de 
les  découvrir  en  quelque  sorte,  en  les  conquérant.  Au  même 
moment,  on  étudiait  curieusement  la  littérature  antique,  et  l'at- 
tention publique  était  portée  par  les  Croisades  ilu  côté  de  Cons- 
tantinople  et  de  l'Orient.  Pour  flatter  ces  diiïérents  goûts  du 
jour,  les  auteurs  de  romans  prenaient  leuj-s  liéros  dans  l'antique 
Rome,  dans  la  Grèce  ancienn-e-otTmoderne,  en  Grande-Bretagne; 
et  parfois  même,  pour  doubler  les  chances  de  succès,  on  faisait 
partir  le  héros  de  Constantinople  pour  l'amener  à  la  cour  d'Ar- 
thur. Mais  sous  ces  noms  et  dans  ces  milieux  d'emprunt,  c'était 
toujours  le  chevalier  français  idéal,  galant  et  aventureux,  que 
nos  conteurs  présentaient  au  public. 

La  mode  des  sujets  bretons  avait  particulièrement  v\r 
répandue  dans  la  société  française  et  anglo-normande  par  les 
harpeurs  bretons  qui  parcouraient  l'Angleterre  et  la  France  en 
chantant  des  Inls,  sortes  de  romances  dont  la  musique  était  fort 
goûtée  et  dont  ils  expliquaient  sans  doute  le  sujet  en  français. 
On  donna  le  même  nom  aux  petits  poèmes  narratifs  français 
qui  s'inspiraient  plus  ou  moins  des  lais  bretons,  et  bientôt  aussi 
à  d'autres  romans  courtois  de  médiocre  étendue,  quelle  que  fût 
la  nationalité  des  personnages  :  le  lai  fut  à  peu  près  à  notre  vieux 
roman  ce  qu'est  la  nouvelle  au  roman  moderne. 

Les  romans  arthuriens;  le  saint  graaL  —  Le  per- 
sonnage qui  domine  les  romans  «  bretons  »,  bien  qu'il  n'y 
joue  par  lui-même,  en  général,  qu'un  rôle  peu  important,  c'est 
k^  l'oi  Arthur.  Au  vi' siècle,  Arthur,  chef  de  clan,  transformé  par 
la  légende  en  roi  de  la  Grande-Bretagne,  avait  combattu  l'inva- 
sion anglo-saxonne,  et  il  était  demeuré  très  populaire  parmi  les 
Bretons,  qui  attendaient  toujours  son  retour.  Les  principaux 
éléments  de  sa  léiiciidc  furent  réunis  au  ix'  siècle  dans  la  Chro- 
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iii(jii('  l.idiio  aflrilm(''('  à  JN(Miiiiiis,  ot  .in  \\\"  sirclc  (l;ms  celle  de 
.IdIVoi  (le  .Mcmmouth,  (■li;iri^(''e  (l'(''léineiils  de  |Mii-e  iiiiaiiiiialioii, 
(|iii  lui  idiisieiirs  fois  Iradiiile  ou  iuiih'e  eu  fi'aiirais.  Mais  ce 
Il  es!  |ias  dans  le  couiaiil  liislori(|ue  ou  |iseudo-liistoriquo  (lue 
les.iiiteurs  des  |ii-eiuiers  r(uuaiis  coiirlois  all("'reiil  (dierclier  leurs 
iiis|iiralioiis.  Ils  ne  s"inl(M"essaieiil  iiikmc  aux  luîtes  nationales 
des  l'uctons.  lis  prii'ent  sini|ileineiil  le  iioni  (rAitlinr,  el  firent 
de  ce  roi  le  type  de  la  ('(jurtoisie  :  ils  lui  doiiiK'iciil  une  cour  Kril- 
l;iiile,  une  escort<^  de  clievaliers  [larlaits,  (|ui  sassevaieut  autour 
d  une  tahie  l'onde  pour  évit(^r  les  (|uer(dles  de  |U(''S(''ance,  et  ils 
s'ainns(''rent  à  raconter  do  belles  |U'oiiesses  (d  de  licdles  anionrs. 
Et  les  types  une  fois  créés,  les  iiou\('au.\  couleurs  s'y  confor- 
mèrent (|uaiid  ils  iiit  r((duisirent  les  iiK^'iues  |ieis(uiiia,i:('s  dans  de 
nouvelles  inventions.  (Test  ainsi  (|ue  nous  ndrouvons  ]»artoul 
avec  le  niènie  caract(''r(>  Lanc(dot  du  j^ac  (ainsi  a|i(tel(''  |)arce 
(juil  avait  été  élevé  par  la  fée  Vivienne,  daine  du  lac),  dont  on 
lit  lainant  de  la  reine  (inenièvre;  Tillnstre  (ianvain,  nev(Mi 
d'Artluir  et  tils  de  roi  '  :  Ivaiii.  lils  d  Irien;  le  s(''ii(''(dial  Ké  ou 
Keii,  (|ni  joue  les  r(Mes  plaisants;  l'erceval  le  (Jallois,  etc.-. 
.Même  lorsque  des  conteurs  afiirment  qu'ils  repi'oduisent  un 
ifM'it  Itreton,  il  ne  faut  pas  tout  à  fait  les  en  croire  sur  parole  : 
on  sait  ([ne  nos  trouvères,  alors  même  (piils  inventent  le  jdiis 
visiblement,  prétendent  toujours  pniseï'  à  des  s(»urces  authen- 
tiques; aux  époques  de  civilisation  coinmeii(;ante,  le  public 
adore  les  récits  daventures  extraordinaires,  mais  il  a  besoin 
qu'on  lui  persuade  ([u  elles  sont  arrivées. 

On  imaj2rina  d'inti-oduire  dans  les  romans  artliurieiis  Tliistoire 
tlu  saint  vase  où  Joseph  d'Arimathie  passait  pour  avoir  recueilli 
le  sani;-  du  Christ.  Cette  légende  s'était  formée  autour  du  corps 
de  Joseph  d'Arimathie,  que  Charlemairne  avait  rapporté  d'Orient, 
qui  appartint  d'abord  à  l'abbay*»  de  Moveninouti(M",  dans  les 
Vosges,  et  qui  fut  ensuite  enlevé  }>ar  les  moines  de  Glaston- 
bury.  Pour  donner  plus  d'importance  à  leur  pi"éci(»use  relirpie, 
les   moines   créèrent    une    légende  de   Joseph,   enqu'untée  aux 

1.  Les  conleiirs  iiarlenl  loiijours  lU'  G.uivaia  avec  un  ix'six'cl  iiarliiulicr;  ils 
un  inarKiuent  prcstiue  jamais  do  l'appeler  ■<  inonseif-Mieur  Gauvain  ■■. 

2.  Il  faut  rciiiar(|uer  cependant  que  la  reine  Guenièvre  nous  tisl  présentée 
lantôl  coinine  fort  léfière  <lans  sa  ronduite,  tantôt  eoinnie  une  femme  jjresque 
<ans  tache,   tantôt  enfin  comme  vouét-  tout  entière  à  l'amour  de  l.ancelot. 

Histoire  de  la  langue.  17 
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récits  (les  évaniriles  authonti(jiH's  et  ai»r»cry|)hos,  auxquels  ils 
njoutèrent  leurs  proprt^s  iuventious.  Les  auteurs  de  romaus  de 
la  Table  l'oude  viiM^nl  daus  celte  histoire  un  moyen  d'auirnienter 
(d  (\o  renoiivfder  l'int/M'èl  de  leurs  [xx^Mues  :  plusieurs  des  (die- 
vnli<'rs  de  la  Tal)le  ronde  reçurent  la  tàrdie  de»  retrouver  le  saint 
i^raal.  et  cette  c(>n(|uète  fnî  doniKM",  suivant  les  narrateurs, 
tantôt  à  1  un,  tantôt  à  rautr(\ 

Tels  sont  les  éliMuents  en  (|uel(|ue  sorte  externes  des  romans 
arthurieus;  mais  ce  (|ui  les  caract(''rise,  comme  tons  les  rf»mans 
de  rép(»|M''e  courtoise,  c'est  la  peinture  (l(^  l'amour  tel  que  le 
concevait  la  soci«Hé  polie  du  moyen  àg-e.  C'est  dans  le  chapitre 
sur  la  poésie  lyrique  ([non  étudiera  en  détail  les  origfines  de 
I  amour  coui'tois;  mais  l'amour  c(turtois  des  lyriques  n'est  pas 
riaoureusement  identi([ue  à  celui  des  conteurs,  en  ce  sens  que 
le  |U'emier,  ne  s'ailressant  qu'aux  femmes  mariées,  nie  la  possi- 
bilité de  l'amour  entre  époux,  tandis  que  les  conteurs  sont  loin 
d'exclure  l'amour  (|ui  |»r(Mède  et  qui  accompagne  le  mariage. 
D'ailleurs  l'amour  des  romans,  légitime  ou  illégitime,  a  tous 
les  autres  traits  distinctifs  de  l'amour  lyrique  :  il  est  irrésistil)le, 
essentiellement  fidèle,  humble  chez  l'homme,  timide  chez  la 
femme;  il  aime  à  s'analyseï'  par  le  menu  ;  enfin  c'est  une  source 
de  jierfection  morale  pour  la  femme,  de  valeur  et  de  qualités 
chevaleresques  pour  lamant. 

Notre  époj)ée  courtoise  a  eu.  comme  noti'e  épo[tée  nationale, 
un  grand  succès  à  l'étrange!-;  elle  n'y  a  }»as  suscité  une  littéra- 
ture originale;  elle  a  ét('  goûtée  telle  quelle,  sous  la  forme  de 
traductions  délavées  parmi  lesquelles  on  ne  rencontre  que  rare- 
ment, sauf  en  Allemagne,  une  œuvre  ayant  quelque  valeur 
propre.  On  trouvera  dans  la  l)ibliographie  l'indication  de  ces 
imitations  et  des  travaux  dont  ell(>s  ont  été  l'objet  '.  comme 
aussi  des  études  générales  ou  de  détail  cpii  ont  été  publiées  sur 
nos  difTérents  romans.  Mais,  en  dehors  de  ces  renseignements 
liibliograjdii<pies  indispensables,  nous  voudrions  consacrer  tout 
resjiacedont  nous  disposons  ici  à  faire  r('Mdlement  connaître  nos 
ritmaiis  ai'tburieus  et  d  aventure,  non  pas  en  les  analysant  tous 
soimnairement  —  c'(>sl   à    j)eine   si  nous  p(»urrions  domuM'  une 

I.  IMusiciii-s  (II'   nos    ri)iii.ins   si'    (l'uiivenl    si)u<   mn'  InriiK^  pallnis,'.    (|iii  a  do 
con^i(lt'rt''i>  à  lin-l  c  ninin'  la  Inniic  oi'ii-'inalc. 
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(loini-[iag'e  à  chacun  ilCiix  cl  il  ne  saiir.iil  n'-siillcr  de  celle  accu- 
tniilalioii  (\o  sèchos  analyses  (pie  des  id/'es  conrnses  el  fausses, 
—  mais  on  nous  étcndani  sur  un  [ictil  noniltrc  (rd'uvrcs  carac- 
tt''iisli(|nr's,  parmi  lesipielles  nous  ferons,  ((unnie  il  convient, 
une  pari  prt'piuidi'ranle  à  c(dl<'s  de  Marie  de  h'rance  el  de  Cdn'r- 
ti(Mi  de  Troyes.  Lorsipiil  sai^il  dOuvra^cs  narralifs  modernes, 
les  remai'(|nes  criliijiu's  de  riiisl(»rien  de  la  lilléi-alnre  su|i]>()senl 
la  coimaissanee  |ir('>alalde  des  lexles  eux-inèmes  on  sont  une 
|»r(''pai-ali(Ui  à  la  leclure  ulh'ricin'e  de  ces  lexles.  Mais  pour  les 
romans  du  nu)yen  àiîc,  (jue  les  diflicultés  de  la  lani^ue  rendeni 
inaccessil»les  à  ceux  (pii  noni  |»as  fait  d'éludés  spéciales,  nous 
n'avons  (ju'un  moyeu  de  les  fair(^  vi-aimeni  connaîlrc,  c'(\s|  d'en 
d(jnner  des  analyses  di'dailN'es,  cou|M''es  de  Iraductioiis  étendues 
(pii  soient,  autant  ipu'  faire  se  |»ourra,  des  Iransci'iplions,  des 
rajeunissennMits  conservant  l'aliui-e  et  le  r\thmc  de  loriuinal  : 
la  làme  seule  sera  sacrifié(%  non  sans  rc^'rcl,  touli^s  les  fois 
(pie.  [»our  la  i'epro(luir(\  il  faudrait  apporter  au  texte  des  chan- 
lîcments  trop  considéi-aldes. 


/.  —  Le  Ci  Tristan  »  de  Béroiil. 

Parmi  les  romans  dits  Lrelons,  ceux  (jui  sont  idatifs  à 
Tristan  méritent,  mieux  que  les  autres,  cette  qualification.  Ils 
renferment  un  certain  nomhre  de  traits  qui  paraissent  •  hien 
anciens,  et  (jue  M.  Gaston  Paris  a  mis  en  évidence  dans  une 
('tude  l'écente  ', 

l)(Hix  poètes  aniilo-n(Uiuauds,  H(''roul  vers  1J.')0,  Tlionias 
vei's  1 170,  ont  raconté  l'histoire  d(»  Tristan  -  ;  mais  on  n'a  retrouvé 
que  des  fraizments  de  ces  deux  romans.  Le  déhut  man(pie,  pour 

1.  Tristan  et  Iseut,  dans  la  «  Revue  (le  Paris  »  (18'Jij.  Toiilelois  nous  ne 
sonimives  pas  convaincu  que  l'amour  même  «le  Tristan  et  d'Iseut  ait  dans  nos 
romans  un  caractère  celtique. 

2.  G.  Sarrazin  (Tiow.  Forscli.,  IV.  :!17-32)  clierelie  des  élymoln^'ics  î.'ermaiiii|ues 
aux  noms  de  Tristan  et  d'Iseiil.  W.  (inittier  {Zeilschr.  /'.  r.  Pliil..  t.  XII,  p.  :{4,S 
et  suiv.  et  52i  el  suiv.)  trouve  à  Tristan  une  orifrine  irlandaise.  J.  Lotli 
(Romanta,  XIX.  i5.">)  étudie  les  i'ormes  galloises  des  noms  Tristan  et  Iseut,  et 
fait  remonter  celui  de  Tristan  à  une  forme  ancienne,  l)i-iistar/nos,  peut-être 
picte.(Voir  à  ce  sujet  WArhoi^  lU'  iu\m\n\i\\c.  Revue  cellii/iie.  t.  XV.  p.  iOtDVoir 
siirloul  Zimmer  (Zeitschr.  f.  franz.  Spr.  it.  Lit..  Xll.  2:il-2"i(i,  et  XIII.  I-IIT).  el 
rarti(dc  de  M.  F.  Loi  dans  Romunia  fXXV.  V:<-'M\ 
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I  un  coiiinic  |H>ur  laulre.  Avant  de  faire  connaître  ce  qui  nous 
reste  du  Trixtan  d(^  IJéroul.  nous  donnerons  d'après  les  imi- 
tai ions  (''lrani:èr(\s,  un  résumé  rapide  des  premières  aventures 
du  Im'tos. 

Tristan  ost,  le  neveu  du  roi  Marc  de  Cornouaille,  qui  l"a  élevé  avec  les  plus 
grands  soins  après  la  mort  prématurée  de  ses  parents.  Chaque  année  le 
frère  de  la  reine  d'Irlande,  oncle  de  la  blonde  Iseut,  le  a  Morhout  »  venait 
en  Cornouaille  réclamer  un  tribut  de  jeunes  garçons  et  de  jeunes  filles 
comme  le  Minotauro  des  Grecs.  Tristan  livre  bataille  au  Morhout  et  le  blesse 
mortellement  :  un  morceau  de  répée  du  vainqueur  était  resté  dans  la 
plaie.  Tristan  avait  été  blessé  lui-même  par  l'épée  empoisonnée  du  Morhout 
et  ne  pouvait  être  guéri  que  par  la  reine  d'Irlande.  Il  se  rend  près  d'elle 
sous  un  déguisement,  se  fait  guérir  et  revient  en  Cornouaille. 

Plus  tard,  il  retourne  en  Irlande  demander  la  main  de  la  blonde  Iseut 
pour  son  oncle.  11  l'obtient  après  une  aventure,  à  la  suite  de  laquelle  il  est 
guéri  par  Iseut  d'une  autre  blessure,  et  il  part  avec  elle. 

Pendant  le  voyage  ils  boivent  par  erreur  un  philtre  d'amour,  (pie  la  mère 
d'Iseut  avait  préparé  et  que  celle-ci  devait  partager  avec  le  roi  Marc  le  jour 
du  mariage,  et  ils  se  trouvent  liés  l'un  à  l'autre  par  une  passion  sans 
mesure. 

Iseut  ayant  lieu  de  craindre  que  le  roi  ne  s'aperçoive  qu'elle  n'est  plus  la 
pure  fiancée  qu'il  attendait,  Brangien,  sa  fidèle  suivante,  se  substitue  à  elle 
la  première  nuit,  et  la  sauve  ainsi.  Mais  Iseut  songe  ensuite  à  se  débar- 
rasser de  la  confidente  de  son  secret;  elle  l'envoie  cueillir  des  plantes  dans 
la  forêt,  avec  deux  serfs  qui  ont  l'ordre  de  la  tuer.  Ceux-ci,  au  moment 
de  s'acquitter  de  leur  cruelle  mission,  demandent  à  Brangien  quel  grand 
tort  elle  a  pu  faire  à  sa  maîtresse,  a  Avant  notre  départ,  répond-elle,  la 
mère  d'Iseut  nous  donna  à  chacune  une  chemise  d'une  blancheur  imma- 
culée pour  notre  nuit  de  noces.  Mais  le  jour  de  son  mariage,  celle  de  la 
reine  se  trouva  souillée,  et  je  lui  prêtai  la  mienne.  Je  ne  l'ai  point  offensée 
autrement.  Puisqu'elle  veut  ma  mort,  dites-lui  que  je  la  remercie  de  tout 
le  bien  qu'elle  m'a  fait  depuis  mon  enfance.  »  Ces  paroles  attendrissent 
les  serfs,  qui  la  laissent  vivre,  et  la  reine  elle-même,  en  les  entendant  rap- 
porter, regrette  sa  cruauté;  elle  est  heureuse  d'apprendre  que  sci^  ordres 
n'ont  pas  été  exécutés,  et  Brangien  reprend  bientôt  sa  place  auprès  d'elle. 

Tristan  et  Iseut  se  voient  en  secret  le  plus  souvent  qu'ils  jieu- 
vent  et  s'ingénient  à  déjouer  la  surveillance  et  à  détournei'  h^s 
soupçons  du  roi,  entretenus  par  le  nain  bossu  Frocin.  Le  f rani- 
ment conservé  du  roman  <le  lîéroul  commence  pendant  une 
entrevue  de  Tristan  et  d'Iseut,  à  laquelle  assiste,  caché  dans 
les  hranches  d'un  arbre,  près  d'une  fontaine,  le  roi  Marc,  ([uc 
le  nain  a  jirévenu.  Mais  Iseut  a  aperçu  «  l'ombre  »  de  son 
mari  dans  la  fontaine  et  fait  en  sorte  de  lui  donner  le  change  : 
«  Seigneur   Tristan,   dit-elle   à   son    ami,  ne   me    mandez  plus 
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jaiihiis,  je  no  viciidr.iis  pins  ;i  noIic  .iitiH'l.  Le  roi  s'imti^iiHMjiie 
nous  nous  aimons  d  anioin'  vilaine  II  en  <i-oil  ilrs  liarons  jaloux 
(Mil  ne  vous  panlonncnl  pas  d'aNdii-  eu  I  jionnnn'  de  vaincre  le 
Morliout.  Il  ne  voit  pas  (pic  je  \(Mis  aime  parce  (pic  vous  ('des 
son  ne^(■u.  Une  feininc  n  a  pas  son  mari  moins  (dicr  pour  aimer 
aussi  SOS  parents.  »  Aux  paroles  d  Iseul,  Tristan  comprend 
(pTon  les  épie,  et  continue  l:i  feinte  :  «  Ali!  Tseul,  dit-il.  je  vous 
ai  plusieurs  fois  mandée,  depuis  (pie  le  roi  ma  interdit  laccès 
de  sa  (diaml»rc.  Mes  ennemis  ne  Nciilcnt  pas  laisser  pr(''s  de  lu! 
un  homme  de  son  lii^naiic,  et  me  caloinnienl. 

Je  les  ai  vus  iihkHs  el  cois 
Quand  le  Morhout  fut  arrivé. 
N'y  en  eut  pas  un  seul  d'entre  eus. 
Qui  osât  ses  armes  vêtir. 
Je  vis  mon  oncle  moidl  pensif, 
Miéu.v  voulait  être  mort  que  vif. 
Pour  son  honneur  je  pris  mes  armes, 
Je  combattis  et  fus  vainqueur. 

«  Mon  cher  oncde  ne  (lc\  rait  pas  croire  les  h'dons.  Mais  |)renez 
ma  défense  pi'ès  de  lui.  »  —  «  Y  pensez-vous?  r(''pon(l  Iseut.  Je 
ne  veux  pas  mourir  encore.  Si  le  roi  savait (|ue  nous  sommes  ici 
l'éunis,  il  me  condamnerait  au  feu.  Mou  co/ps  tremhie  t\o  lapeiu' 
(|ui  me  prend.  Je  m'en  vais,  je  ne  suis  restée  ici  <pic  trop  lonii- 
femps.  » 

Quand  les  deux  amants  se  sont  séparés,  le  r(u  descend  de  son 
arhre,  |)ersuadé  que  le  nain  l'a  trompé  par  un  faux  rap[iort,  et 
jurant  hien  qu'il  le  fera  mettre  à  mort.  Mais  le  nain,  (|ui  con- 
naissait l'avenir  |»ar  les  ('toiles,  est  averti  ainsi  du  daiiijcr  (pi'il 
court,  et  se  réfugie  dans  le  pavs  de  Galles. 

Le  roi  fait  appfder  Iseut,  el  lui  avoue  (pi'il  a  assist»''  du  haut 
d'un  aritre  à  son  entrevue  av(M'  Tristan  : 

Quand  j'ouïs  Tristan  rappeler 
La  bataille  que  lui  Rs  faire, 
Piti(?  j'en  eus,  peu  s'en  fallut 
Que  ne  sois  do  l'arbre  tonî])é. 

Il  rend  à  Tristan  ses  faveurs  et  lui  donne  à  nouveau  l'aulori- 
sation  de  venir  lilM'ement  et  à  son  gré  dans  la  chamhi-e  royale. 

Ah.  Dieu!  Qui  peut  aniDiir  tenir 
Un  an  ou  (h^ux  sans  découvrir? 
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Les  amaiils  iic  |)cuvoiil  s'ciniirclior  do  se  voir  s(»uvont,  et 
so  laissent  sui'|ireii(lre. 

Imprudence  de  Tristan.  —  Il  y  avail  à  la  coiii-  lidis 
liarons  (jui  avaieiil  jiii'i''  de  se  icliicr  dans  Icm's  cliàlcaiix  et  Ao 
faii<'  la  i^iicn-c  au  l'oi  Marc  s'ils  irohiciiaiciil  |»as  r^doignement 
de  sdii  neveu.  Avant  snrpi'is  [)lnsienrs  fois  les  ('ouj)al)los  rendez- 
vous  (le  Tristan  «d  d'Iseut,  ils  vont  les  dénoncer  an  roi  et  lui 
conseillent  de  demander  au  nain  un  moyen  de  les  |ii"endi'e  sui-  le 
t'ait.  Mai'c  se  laisse  convaincre  et  ra|)]telle  le  nain,  (|ui  l'engage 
à  charger  Tristan  à  l'improviste  d'un  message  j)Our  le  roi  Arthur 
en  lui  ordonnant  de  partir  dès  le  lendemain  matin.  Comme  son 
lit  est  en  face  du  lit  royal,  dont  il  n'est  séparé  que  par  la  lon- 
gueur d'une  lance,  si  le  i-oi  soi't  au  commencement  de  la  nuit 
sous  un  prétexte  quelconcpie,  Tristan  ne  pourra  se  tenir  d'aller 
faire  ses  adieux  à  la  reine,  et  les  coupables  seront  pris  au  piège. 

Le  soir,  au  moment  du  coucher,  Tristan  reçoit  l'ordre  de 
partir  le  lendemain  à  la  première  heure.  11  en  est  fort  mai'ri, 
mais  il  dit  en  son  cœur  (|ue,  lorsque  son  oncle  sera  endormi,  il 
ira  parler  à  la  reine.  Dieu!  Quel  malheur!  11  était  froj)  hardi. 

Cependant,  le  nain  avait  acheté  de  la  Heur  de  farine  (pi'il 
répand  entre  les  lits  })Our  que  les  pas  ]>nissent  |iaraître  si  l'un 
des  deux  amants  vient  à  l'autre  [)endant  la  imit.  Tristan  le  voit 
éparjiiller  la  farine,  comprend  la  ruse  et  se  promet  de  la  déjouer. 
A'minuit  le  roi  se  lève  et  sort  de  la  chambre  avec  le  nain. 

Dans  la  cliambro.  point  de  clarté, 
Ni  cierge  ni  lampe  allumée. 
Tristan  se  dresse  sur  ses  pieds  ;  ■ 
Dieu!  Pourquoi  faire?  Or,  écoutez. 
Les  pieds  a  joint,  prend  son  élan 
Et  saute  dans  le  lit  du  roi. 

Pal'  nialheui',  un  sanglier  l'avait  blessé  la  veille  à  la  chasse, 
et  la  [daie,  <]ui  n'était  pas  bandée,  se  met  à  saigner  sans  (pi'il 
s'en  aperçoive.  Dehors,  le  nain,  qui  sait  les  deux  amants  réunis, 
en  tremble  de  joie,  et  dit  au  r(d  (pie  le  moment  est  venu  de 
rentrer, 

Tristan  entend  le  roi  (d  saule  d'un  lit  à  l'autre;  mais,  dans 
son  fdTort,  le  sang  coide  de  sa  plaie  sur  la  farine. 
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Le  roi  à  sa  chambre  ruviciil; 
Le  nain,  qui  la  chandelle  lienl, 
Viçnt  avec  lui.  Tristan  faisait 
Semblant  comme  s'il  se  dormait. 
Sur  la  fleur  le  sang  chaud  parut. 
Le  roi  vit  sur  le  lit  le  san;.;; 
Vermeils  en  furent  les  draps  blancs, 
Et  sur  la  lleur  parait  la  trace. 

Les  Irois  tV'Ioiis,  (|iii  ('lai*'!!!  ciilrt's  avec  le  roi,  s  ('iii|iar('iil  «le 
'I "rislaii,  (|iii  lail  Ihmiiic  ((iiilcnaiicc  cl  nie  coiilrc  loiilc  ('vidciicc  : 
«  Sire,  dit-il,  vous  Ferez  de  moi  volic  plaisii';  mais,  jjour  Dieu! 
avez  |»iti(''  de  la  reine.  Si  un  li(»nnne  de  la  maison  ose  accuseï"  la 
reine  de  ("avoir  trahi,  je  suis  prêt  à  défendre  s(ui  innocence  les 
armes  à  la  main.  »  Il  se  liait  si  fort  en  Dieu  qu'il  |)ensail  bien 
(|ue  mil  n'oserait  prendre  les  armes  contre  lui.  S'il  avait  su  que 
le  roi  n'admettrait  aucune  forme  de  jugement,  il  aurait  tué  les 
lr(»is  félons.  Ah!  Dieu!  Oue  ne  le  lit-il? 

Tristan  et  Iseut  échappent  à  la  mort.  —  Tous  les  i:ens 
du  royaume,  qui  aimaient  Iseut,  et  (jui  se  souvenaient  d'avoir 
été  délivrés  du  Morlumt  par  Ti-istan,  su}qtlient  en  vain  le  roi 
de  n(>  pas  les  condanmer  sans  juiiement.  Sourd  à  toutes  les 
j)rières,  il  fait  [tréparer  le  hùcher,  et  oi'domu-  d'y  amener 
d'abord  son  neveu. 

Iseut  mena  jzrand  deuil  (|uaiiil  on  vint  ]u-endre  son  ami  p<mr 
le  conduire  au  supj)lice  : 

«  Tristan,  fait-elle,  quel  dommage 

Qu'êtes  lié  honteusement! 

Qu'on  me  tuât,  si  vous  viviez. 

Serait  grand  joie,  bel  ami. 

De  ma  mort  prendriez  vengeance  !  » 

Mais  écoutez,  seigneurs,  continue  iJéroul,  comment  Dieu  est 
|deiu  de  jtitié  et  ne  veut  [»as  la  mort  du  pé(dieur.  Il  entendit  les 
iiis  et  les  pleurs  des  pauvres  gens.  Sur  le  chemin  qu'on  faisait 
suivj-e  à  Tristan  se  trouvait  une  chapelle,  assise  au  coin  d'une 
roche  qui  domiiuiit  la  mer  à  une  grande  hauteur.  Si  un  écureuil 
avait  sauté  du  haut  de  la  roche,  il  se  serait  tué.  Tristan  demande 
à  ceux  <pii  le  mènent  de  le  laisser  juier  Dieu  dans  cette  cjuntelle, 
qui  n'a  qu'une  issue  facile  à  garder.  On  l'y  autoi'ise,  et  on  le 
dégag-e  de   ses  liens.  H  entre,  passe  vivement  derrière  l'autel, 
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(HiviT  1,1  feiirti'c.  s.iulc  dahoiNl  sur  le  loclier,  juiis  (l.iiis  le  vide, 
et  se   r('lôv<>  sain  et  saut"  sui'  le  sal)lo  du  rivage.  Le  vent,   s'en- 
goulTrant  dans  ses  vrtenienls,  avait  rendu  sa  chute  plus  douce. 
Le    rocher  d'où    il    pril   son   élan   s'appelle    encoi'e   «  le  Saut' 
Tristan  ». 

Dans  sa  fuite  i-apide  le  long  du  rivage,  pendant  que  pétille  à 
ses  oreilles  le  feu  du  hùclier,  il  est  hientot  rejoint  par  son  tidèle 
écuyer  Governal,  (jui,  craignant  de  payer  pour  son  seigneur, 
s'est  enijtressé  de  ([uitt<'r  la  ville,  à  cheval  et  ceint  de  son  épée. 
Ils  se  retrouvent  avec  joie.  Mais  Tristan  se  désole  d'être  sain  et 
sauf  quand  Lseut  va  périr  dans  les  flammes,  et  il  regrette  de  ne 
s'être  pas  tué  en  sautant.  Governal  le  réconforte  :  il  y  a  là  un 
épais  liouquet  d'ai-hrcs  où  ils  [)euveiit  se  cacher;  ils  entendront 
les  passants  parler  des  événements,  et,  si  la  reine  a  péri,  Tristan 
pourra  la  venger.  «  Mais  je  n'ai  [dus  mon  épée  »,  dit  Tristan. 
«  Vous  l'avez,  je  l'ai  a}»j>ortée  avec  la  mieime.  » 
Lors  il  ne  craint,  liors  Dieu,  plus  rien. 

Il  voudrait  se  précipiter  au  secours  d'Iseut.  Mais  Governal 
calme  son  impatience  :  il  serait  réduit  à  1  impuissance,  car  les 
hourgeois,  craignant  le  courroux  du  roi,  l'arrêteraient  eux-mêmes  : 

Ctiacun  aime  mieux  soi  que  toi. 

Cependant  Lseut  apprend  que  Tristan  s'est  échappé.  Désor- 
mais, peu  lui  chaut  de  mourir,  elle  sait  qu'elle  sera  vengée.  Le 
loi  Marc  est  noir  de  colère.  Il  ordonne  qu'on  mène  la  reine  au 
bûcher.  Elle  avait  les  mains  si  étroitement  liées  (jue  le  sang 
jaillissait  des  doigts. 

Iseut  fut  au  feu  amenée.  De  fil  d"or  finement  cousue. 

De  gens  fut  toute  environnée,  Ses  clieveux  tombent  à  ses  pieds, 

Qui  tous  gémissent  et  tous  crient,  D'un  galon  d'or  étaient  tressés. 

Maudissent  les  traîtres,  le  roi.  Qui  voit  son  corps  et  son  visage, 

L'eau  lui  coule  le  long  des  joues.  Par  trop  aurait  le  cœur  félon 

D'une  robe  de  soie  noire  S'il  n'avait  d'elle  grand  pitié. 
Était  la  dame  étroit  vêtue. 

Une  troupe  de  |>lus  de  cent  lépreux  étaient  vernis  assister  au 
su|)jdice.  L'im  d'rux  dit  à  Marc  :  «  Sire,  tu  veux  faiiT  justice,  en 
faisant  hrùlcr  ta  fcimuc,  mais  cette  justice  aura  j)eu  de  durée  : 

L"aura  tùt  ce  grand  feu  brûlée, 
Et  ce  vent  dispersé  la  cendre. 
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Tu  as  lin  inuvcii  de  la  |iiiiiir  hicii  mieux  rii  la  laissanl  vivre. 
Livi-e-n<»us-la;  nous  en  fci-ons  noire  plaisir  el  nous  lui  fernus 
partaiior  notre  vie  misc'ralde.  ANus  elle  re<:rellera  la  mori  et 
(•oin|irondra  sou  criiiie!  » 

Le  l'oi  court  à  Iseut,  (|iii  lui  eiie  :  «  l*ili<'!  »  mais  en  vain.  Il 
la  prend  |iar  la  main  et    la  livre;  aux  lépreux. 

Par  l)onlieui',  les  lépreux,  einnicnant  Iseut,  passent  à  coté. de 
l'endroit  on  Tristan  se  tenaiteinl)us(|ué  avec  son  écuyerGovernal. 
Il  rec(»nnaît  sou  amie  et  s'élance  au-devant  de  la  lroii|>e  :  ^(  Nous 
l'avez  assez  loin  meiH''e.  Laissez-la,  si  vous  ne  voulez  iiiTavec 
cette  épée  je  ne  Fasse  voler  vos  lètes!  »  Le  (  lud'  de  la  bande 
s'(''crie  :  «  Aux  hâtons!  On  verra  hien  (|ui  est  des  nôtres!  »  Il 
fallait  voir  tous  ces  lépreux  se  mettre  en  défense,  ôter  leurs 
maiiieaiix  et  ai:iler  leurs  lit-ipiilles!  Governal  est  venu  au  cri;  il 
avait  pris  une  branche  ih'  clièiie  dont  il  fra|ipe  c(dui  qui  tenait 
Iseut,  et  il  la  délivre.  Héroiil  ajoute  que  Tristan  était  trop  preux 
et  courtois  pour  (»ccire  de  pareilles  gens,  quoi  (pi'en  aient  <lit 
certains  conteurs,  (jui  ne  savent  [las  hien  Fhistoin;. 

La  forêt  du  Morois.  —  Tristan  s'en  va  avec  la  reine.  Iseut 
ne  sent  plus  aucun  mal,  et  les  deux  amants  s'enfoncent  dans 
la  forêt  du  Morois.  Il  fallait  y  vivre:  mais  Tristan  était  fort  hon 
archer,  et  Governal  aA'ait  enlevi-  un  arc  à  un  forestier. 

Tiislan  prit  l'arc,  par  lo  bois  va,  Ciovenial  savait  la  cuisine. 

Vit  un  chevreuil,  encoche  et  tire.  De  sèche  louche  fait  l)on  feu. 

Tristan  l'a  pris,  s"en  vient  avec,  La  reine  est  fortement  lassée 

Puis  il  coupe  aux  arbres  des  feuilles;  Parla  peur  où  elle  a  passé; 

Iseut  les  a  épais  jonchées.  Sommeil  lui  prit,  dormir  voulut 

Tristan  s'assit  avec  la  reine.  Entre  les  bras  de  son  ami. 

L'auteur  s'interromjtt  ici  pour  l'aconter  la  lin  du  nuMliaiit 
nain.  Il  connaissait  un  secret  du  roi,  que  les  barons  Noiiliirenl 
lui  faire  découvrir,  un  jour  qu'il  était  ivre.  Il  emmena  trois 
d'entre  eux  à  la  campagne,  et  cria  le  secret  dans  un  trou,  au 
pied  d'une  aubépine  : 

«  Marc  a  oreilles  de  clievaL  » 

Les  barons  l'entendent,  et,  peu  de  temps  après,  racontent  au 
roi  qu'ils  savent  son  secret  :  «  (]'est  ce  sorcier  de  nain,  dit  le 
roi,  qui  a  fait  que  j'ai  des  oreilles  de  idieval.  »  Puis  il  pi'end  son 
épée  et  lui  coupe  la  tète. 
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Cependant,  Tristan  et  Iseut  menaient  dans  la  tnrrt  nnc  vie 
âpre  et  dure;  mais  ils  s'entr'aiment  tant  de  iKtnnc  auioui',  qu'ils 
ne  sent(Mit  aucune  douleur.  Un  jour,  ils  viurcut  pai'  aventure  à 
un  (Minitatîe,  et  l'ermite  voulut  les  exeitcr  au  repentir.  Tivistan 
lui  répond  (|n"ils  sainient  par  relTet  du  Itreuvage  magique  et 
(pi  ils  ne  [teuvent  faire  autrement.  Iseut  pleure  aux  pieds  de 
l'ermite  et  lui  crie  merci,  mais  il  ne  saurait  les  absoudre  : 

Nul  ne  peut  donner  pénitence 
A  un  pécheur  sans  repcntence... 
Que  Dieu,  par  qui  fut  fait  le  monde. 
Vous  donne  le  vrai  repentir  ! 

Le  roi  Marc  a  fait  mettre  à  prix  la  tète  de  Tristan.  Celui-ci 
avait  un  beau  chien  de  chasse,  nommé  Husdent,  (jui,  resté  à 
l'attache  depuis  le  départ  de  son  maître,  aAait  refusé  toute  nour- 
jiture  et  n'avait  cessé  de  geindre  et  de  jdeurer,  ce  (pii  faisait 
diie  au  l'oi  : 

Certes,  moult  a  le  chien  grand  sens. 
Je  ne  crois  pas  qu'en  notre  temps 
En  la  terre  de  Cornouaille 
Soit  chevalier  qui  Tristan  vaille. 

On  conseille  au  roi  de  faire  détacher  Husdent,  pour  voir  bien 
certainement  «  si  c'est  pour  la  pitié  de  son  seigneur  qu'il  mène 
telle  douleur  »  ;  car,  s'il  est  enragé,  à  peine  délié  il  voudra 
mordre  bète  ou  gens. 

Le  roi  appelle  un  écuyer  et  lui  ordonne  de  détacher  le  chien. 
Chacun  se  met  à  l'abri,  on  monte  sur  les  bancs,  on  se  perche 
aussi  haut  qu'on  }ieut.  Mais  Husdent  s'inquiète  peu  des  gens. 
Aussitôt  libre,  il  ti'averse  la  salle,  sort,  et  se  dirige  Aers  la 
nuiison  oîi  il  avait  l'iiabilude  de  trouver  Tristan.  Le  roi  et  les 
autres  le  suivent,  l^e  (diien  pousse  des  ciis,  souvent  gronde,  et 
manifeste  une  grande  douleur.  11  a  trouvé  la  trace  de  son 
maître;  Tristan  n'a  pas  fait  un  pas,  (juand  il  fut  sur  point  d'être 
brûlé,  tju'Husdent  ne  refasse  après  lui.  11  entre  dans  la  (  lia- 
}>elle,  saute  sur  l'autcd,  passe  par  la  fenêtre,  d(''vale  le  rofdier, 
s'arrête  un  moment  au  bouipiet  de  Ixds  on  'l'iistan  s'élail 
ca<dié,  j)uis  continue  sa  route.  Nul  ne  le  voil,  (pii  n'en  ait  pitié. 
Les  chevalier.s  conseillent  au  roi  de  ne  pas  le  suivre  davantage  : 
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«    il   |i(iiin;iil    iHiiis    mener    en   le!   lieu,  <l  nii    le    reidin-    sef.lil    ilil- 
licile  )) 

llustlenl  s'entoïK'e  d.ins  la  l'nrèi.  (|in  iclenlil  de  ses  cris.  »  Ma 
foi!  flil  Tristan,  jCnlemls  llnsdent.  »  Les  t'u,i;ilil's  sont  |ileins 
•  relTroi.  car  ils  craiiinenl  (|iie  le  roi  ne  les  clierclie,  condnil  par 
le  chien.  Trislan  s'énieul  el  leml  son  are.  xMais  llnsdent  ariive 
près  (Feux  et  fait  mille  fêtes  à  son  maître,  à  Iseut  la  blonde,  à 
Governal  et  au  cheval.   Trislan  en  a  i^i'aiid  jdtié  : 

«  .\li!  Dieu,  fait-il,  par  qiu'l  malheur  Si  Ilusdent  avec  nous  demeure, 

Nous  ace  pauvre  chien  suivis!  Il  sera  cause  de  malheurs. 

Chien  qui  en  hois  ne  tient  sa  voix  Mieux  vaut  encor  (ju'il  soit  occis 

.Yest  utile  à  homme  haï.  (Jue  nous  soyons  par  son  cri  pris. 

Partout,  par  plaines  et  par  bois,  Moult  me  pèse,  pour  sa  bonté 

Dame,  le  roi  nous  fait  chercher.  Qu'il  ail  ici  la  mort  cherché. 

S'il  nous  trouvait  et  pouvait  premlre,  Mais  comment  pourrais-je  bien  faire? 

11  nous  ferait  brûler  ou  pendre.  Aidez-moi  h  prendre  parti. 

Nous  n'avons  nul  besoin  de  chien.  De  nous  i,farder  avons  besoin.  » 

Iseut  demande  iiràce  pour  Ilusdent,  et  cite  l'exeinide  d'un 
chien  «{u'on  avait  dressé  à  chasseï'  sans  ahoyei-.  Tristan  ne 
«leniande  j»as  mieux  (|ue  d'essaver.  Il  r'(''ussit  à,  merveille.  Kn 
moins  d'un  mois  Ilusdent  était  complètement  dressé,  et  il  rendit 
à  son  maître  les  plus  itrands  services. 

Tristan  et  Iseut  restèrent  longtemps  dans  la  forèl  du  Morois, 
n'osant  jamais  coucher  deux  jours  de  suite  au  même  eiulroit. 
Sans  [»ain,  ne  vivant  que  de  la  chair  des  animaux,  ils  perdent 
leurs  couleurs.  Leurs  vêtements,  déchirés  par  les  branches,  sont 
on  lambeaux,  v\  (diacun  d'eux  est  tourment*''  par  la  crainte  (|ue 
l'autre  ne  se  repente  (b^  sa  folie.  Un  des  félons  qui  les  avaient 
ilénoncés  au  roi  C(»mmit  l'imprudence,  pendant  une  chasse,  de 
s'engager  dans  la  forêt.  Governal  le  surprit,  lui  coupa  la  tête  et 
la  porta  à  Iristaii.  Désormais  nul  n'ose  ])lus  s'aventurer;  ils  ont 
la  forêt  pour  eux  seuls.  Tristan  trouve  le  moyen  de  fabriquer  un 
arc  qui  ne  mantpie  jamais  son  but,  (d  «pi'il  app(dle  «  l'arc  ([ui 
ne  man<iue  ». 

Les  amants  endormis  sont  surpris  par  le  roi.  —  Par 
mi  matin  dété,  à  la  rosée,  au  moment  où  les  oiseaux  chantent 
le  point  du  jour,  Tristan  quitte  la  loge  de  feuillage  où  il  avait 
passé  la  nuit,  il  ceint  son  épée  et  va  chasser  dans  le   bois.  Il 
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n>vi(Mil   las,  au  plus  cliauil  du  jour,  ot  enilti'asse  la  rciuc,  (jiiL 

lui  <lil  : 

«  Ami,  où  avez-vous  été?  Garni  de  pierres  d'émeraude. 

—  Après  un  cerf  qui  m'a  lassé.  Oyez  comme  ils  se  sont  couchés  : 

Tant  l'ai  chassé  qu'en  suis  rompu  ;  Dessous  le  cou  Tristan  a  mis 

Sommeil  méprend,  dormir  me  veux.  »  Son  bras,  et  l'autre,  ce  me  semble^ 

La  loge  est  faite  en  verts  rameaux,  Lui  avait  par-dessus  jeté. 


Et  par  terre  fut  bien  jonchée. 
Iseut  fut  première  couchée. 
Tristan  se  couche,  et  son  épée 
Pose  entre  lui  et  son  amie. 
Iseut  sa  chemise  a  gardé  : 
Si,  ce  jour,  elle  eût  été  nue. 
Grand  malheur  leur  fût  advenu. 
Tristan  avait  gardé  ses  braies. 
La  reine  portait  à  son  doigt 
l'n  anneau  d'or,  présent  du  roi. 


Iseut  l'a  étroit  accolé, 
Et  il  l'avait  de  ses  bras  ceinte. 
Leur  amitié  ne  fut  pas  feinte. 
Leurs  deux  bouches  étaient  voisines 
Et  cependant  ne  se  touchaient. 
Vent  ne  souffle  et  feuille  ne  tremble. 
Un  rayon  descend  sur  la  face 
D'Iseut,  qui  plus  reluit  que  glace. 
Ainsi  s'endorment  les  amants, 
A  mal  ne  pensent  l'un  ni  l'autre. 


Goveriial  était  parti  en  expédition,  et  les  deux  amants  étaient 
seuls  dans  ce  coin  de  la  forêt.  Survient  un  forestier,  qui  les 
aperçoit  dormant  ainsi  côte  à  côte,  et  qui  les  reconnaît  bien.  H 
tremble  de  peur,  et  prend  la  fuite,  car  il  sait  bien  que,  si 
Tristan  s'éveillait,  il  devrait  laisser  sa  tète  en  gage.  Tristan  dort 
avec  son  amie  :  peu  s'en  est  fallu  qu'ils  n'aient  reçu  la  mort  pen- 
dant leur  sommeil.  Le  roi  tenait  sa  cour  à  deux  bonnes  lieues 
près  de  là.  Le  forestier  se  rend  près  de  lui  en  toute  bâte,  car  il 
sait  que  la  tète  de  Tristan  est  mise  à  prix.  Il  raconte  à  Marc  ce 
qu'il  a  vu  :  »  Va  m'attendre  à  la  Croix  rouge,  lui  dit  le  roi,  et 
sur  ta  vie,  ne  dis  à  personne  ce  que  tu  sais.  »  Le  forestier 
retourne  à  la  Croix  roug-e  :  puisse-t-il  avoir  les  yeux  crevés,  lui 
(jui  voulait  détruire  Tristan!  Le  roi  mande  ses  familiers,  deur 
annonce  qu'il  va  sortii'  et  leur  défend  de  le  suivre  :  «  J'ai  rendez- 
vous,  leur  dit-il,  avec  une  demoiselle,  qui  me  recf)mmande  d'y 
aller  seul.  Je  ne  mènerai  compagnon  ni  écuyer.  Pour  cette  fois, 
j'irai  sans  a'ous.  » 

Le  roi  a  fait  mettre  sa  s(dle  et  ceint  son  é'pée.  H  va  retrouver 
le  forestier  à  la  Croix  l'ouge,  et  lui  ordonne  de  le  conduire. 


Ils  entrent  dans  le  bois  ombreux. 
Devant  le  roi  se  met  l'espie  '  ; 
Le  roi  le  suit,  qui  bien  se  fie 
En  son  épée,  au  côté  ceinte. 

I .  L'espion. 


Dont  il  a  donné  tant  de  coups. 
En  ce  faisant,  trop  il  se  vante. 
Car,  si  Tristan  fût  éveillé, 
Oncle  el  neveu  eussent  bataille 
Et  Tun  des  deux  y  fût  resté. 
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Qii;hî(I  ils  sont  arrivi's  prôs  de  la  l<»ii('  de  Iciiillaiic,  I Csjiion 
lail  (Icscondro  lo  icii  de  clicval  cl  altachc  la  rènc  à  la  hranclio 
«JiMi  \i'\\  |tomiiiior. 


Le  roi  délace  son  manteau 
Dont  en  or  fin  étaient  les  glands. 
Défuhlé  fut,  la  taille  svclte. 
Du  fourreau  tire  l'épée  hors  : 
U  veut  mourir  s'il  ne  les  tue. 
L'épéë  nue  en  la  loge  entre. 
Le  roi  en  haut  le  couj)  leva. 
Fût  descendu  le  coup  sur  eux, 
Les  eût  occis,  par  grand  malheur, 
Ouand  vit  qu'elle  avait  sa  chemise, 
(Juf  leurs  bouches  n'étaient  unies. 
Kt  (|uanil  il  vit  la  nue  épée 
Oui  entre  eux  deux  les  séparait. 
■«  Dieu!  dit  le  roi,  qu'en  est-il  donc? 
Après  ce  que  je  vois  ici. 
Dieu!  je  ne  sais  que  doive  faire, 
Si  je  dois  tuer  ou  partir. 
Ils  sont  au  bois  depuis  longtemps  : 
Je  pui?  bien  croire  par  raison 
Que,  s'ils  s"aimassent  follement, 
Point  ils  n'auraient  de  vêtement, 
Kntre  eux  deux  n'y  aurait  d'épéc, 
Autrement  fussent  assemblés. 
J'avais  dessein  de  les  occire  : 


N'y  toucherai,  rentre  mon  ire; 
Ils  ne  songent  à  folle  amour. 
Ne  veux  frapper,  endormis  sont, 
Si  par  moi  ils  étaient  touchés. 
Je  ferais  là  trop  grand  péché. 
Si  j'éveille  cet  endormi. 
Et  s'il  m'occit  ou  je  le  tue, 
On  en  fera  trop  laide  histoire. 
-Mais  je  ferai  qu'en  s'éveillant 
Certainement  savoir  pourront 
(Ju'ils  furent  endormis  trouvés, 
Et  que  d'eux  a  eu  Dieu  pitié. 
J'aperçois  au  doigt  de  la  reine 
L'anneau  à  pierre  d'émeraude 
(jue  je  lui  ai  jadis  donné. 
Et  j'en  ai  un  qui  fut  le  sien. 
Je  vais  ôler  le  mien  du  doigt. 
J'ai  avec  moi  gants  de  fourrure 
Que  d'Irlande  elle  a  apportés  : 
Je  veux  en  couvrir  le  rayon 
Qui  fait  chaud  à  sa  face  blanche. 
Et  je  prendrai  entre  eux  l'épée 
Qui  au  Morhout  coûta  la  vie.  » 


Le  l'oi  jdace  doucement  les  iianis  do  manièi'o  à  délouiiier  le 
ravoii  qui  descendait  sur  Iseut.  Puis,  il  enlève  délicateniciil 
l'anneau  :  les  doigts  d'Iseut  étaient  devenus  si  grêles  qu'il  put  le 
tirer  sans  effort.  Enfin  il  remplace  l'épée  de  Tristan  par  la  sienne 
et  sort  de  la  loge.  Il  revient  vers  son  destrier,  saute  sur  son  dos, 
et  [tart  en  recommandant  ati  forestier  de  se  sauver  an  plus  vite, 
[{entré  dans  sa  cité,  c'est  en  vain  (|ii'oii  l'interroge;  il  ne  veuf 
dire  à  personne  où  il  a  été  ni  ce  (ju  il  a  fait. 

Ecoutez  maintenant  ce  qu'il  advint  des  endormis  : 


Il  semblait  en  songe  à  la  reine 
Qu'elle  était  dans  un  bois  profond 
Dedans  un  riche  pavillon, 
Et  deux  lions  venaient  à  elle 
Qui  cherchaient  à  la  dévorer. 
Et  leur  voulait  merci  crier; 
Mais  les  lions,  mourant  de  faim, 


La  prenaient  chacun  par  la  main. 

De  l'eflroi  que  la  reine  en  a 

Jeta  un  cri  et  s'éveilla  : 

Les  gants  ornés  de  blanche  hermine 

Lui  sont  tombés  sur  la  poitrine. 

Tristan  au  cri  s'est  éveillé. 

Effrayé,  saute  sur  ses  pieds; 
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Pour  se  défendre  il  prend  répée. 
Mais  sur  le  fil  ne  voit  la  brèche, 
Vit  le  pommeau  d'or  qui  reluit, 
Connut  que  c'est  Tépée  au  roi. 
Et  la  reine  vit  à  sou  doiyt 


L'anneau  qu'il  lui  avait  donné 
Et  le  sien  vit  du  doigt  ôté. 
Elle  cria  :  «  Seigneur,  pitié! 
Le  roi  nous  a  trouvés  ici  !  » 


Ils  |)Oiiseiil  aussitôt  à  (juiltcr  Ic^lorois,  cai'  ils  ne  doutent  pas 
<|U('  le  roi  ne  rc^vienne  en  force  poui*  s'eniparej-  d'eux.  Governal, 
instruit  à  son  retour  de  ce  qui  s'est  passé,  partaij;e  leur  senti- 
ment. Ils  sortent  de  la  foret,  et  se  dirigent  vers  le  jtays  de 
Galles,  en  faisant  de  i^randes  journées  pour  s'éloigner  plus  vite. 

Retour  d'Iseut  près  du  roi  Marc.  Fin  du  fragment 
de  Béroul.  —  La  nièi-e  d'Iseut  avait  composé  de  telle  sorte  le 
philtre  d  amour  (pie  ses  efléts  ne  devaient  durer  que  trois  ans. 
Le  jom-  où  les  trois  ans  furent  accomplis,  Tristan  était  à  la 
chasse.  11  avait  hiessé  un  cei-f  cl  le  poursuivait,  lorsque  revint 
l'heure  oii  il  avait  l»u  le  hreuvage  merveilleux.  Aussitôt  il  se 
rejient  en  lui-même  :  «  lït'das!  fait-il,  (|uelle  vie  de  fatigue  et 
de  peine  je  mène  de[»uis  trois  ans!  Plus  (l(^  chevalerie,  plus  de 
riches  vêtements,  plus  de  cours  hrillantes.  Dieu!  Mon  cher 
oncle  lu'eùt  tant  ainu'*  si  je  ne  lui  avais  fait  pareil  tort!  Je 
devrais  être  à  la  cour  du  roi  et  cent  damoiseaux  avec  moi.  Et 
quel  triste  sort  est  celui  de  la  reine  !  Je  l'ahrite  sous  une  loge 
de  feuillage  alors  (pi'elle  devrait  haliitei"  de  Ixdles  (diamhre.s 
tendues  de  soie.  Je  demande  en  grâce  au  maîti'e  du  monde  qu'il 
lue  dornie  la  volonté  de  laisser  à  nujn  oncle  sa  femme  en  paix.  » 
Ainsi  pensait  Tristan,  appuyé  sur  son  arc.  Et  pendant  ce  temps, 
la  reine  se  disait  :  «  Hélas!  A  quoi  vous  sert  votre  jeunesse? 
Vous  vivez  dans  les  hois  comme  une  serve.- Je  suis  reine,, mais 
j'en  ai  perdu  le  nom  jtar  l'efTet  du  lu-euvage  que  nous  humes  en 
mei".  ))  Ils  se  confient  leurs  secrètes  pensées,  et  décident  de 
faire  ime  tentativ(^  près  du  roi  Marc,  en  l'assurant  qu'il  n'y  a 
jamais  eu  entre  eux  d'  «  amour  vilaine»  ».  Le  roi  consent  à 
l'éprendre  Iseut,  mais  il  exig(»  l'éloignement  de  Tristan  '. 

Dans  d'auti'es  versions,  le  philtre  agit  jusepi'au  hoiil,  jusqu'à 
la  mort  des  deux  auiants.  La  limitation  de  ses  effets  à  une  durée 
déterminée  olîre  un  douhle  avantage  :    elle  explique   mieux   le 


I.   Pour  les  détails   de   la    récuiiciliation.   voir  Revue  de  pliilolor/ie  française 
(Paris,  Bouillon.  IS.).".,  p.   193). 
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rotoiir  (riscuf  iirrs  du  roi  M.nc,  cl  elle  rend  plus  louchanh'  la 
sccoiido  jiartie  dos  amours  de  'IVislau  cl  dlscul.  Au  inomcnf  dû 
il  sciiihlc  dcv(»ir  s'ctoindro,  (|naiid  sa  cause  |ircinioro  s'évauftuit, 
r.iniour  rciiaîl,  [dus  voionlaii'c,  [tins  Jiuuiain.  et  |iarlaut  plus 
patlu''ti(|uc,  au  souveuir  iiioiildialdc  i\*'s  ;irdeuis  de  la  passion 
t'alali'. 

Iristau  cl  (seul  rcrouiuicuccuf  à  se  voir  en  secrel  pendant 
les  al>s<'nces  du  rni.  [W  espion  surprit  ces  rendez-vous,  et  alla 
les  d(''nonc<'r  aux  Icirons  IVdons,  en  Iciu'  (dlVanl  de  les  faire 
[(Muoins  du  fait.  Il  suttit  (|U(-  l'un  deux  se  rende  seci'èlcnienl 
près  de  la  fenèlic  de  |;i  reine,  et  avec  luie  Ionique  l)rochette  dv 
Iiois,  aiiiiiisée  au  couteau,  ('carte  un  peu  le  rideau.  Le  lendemain 
Iseut  avait  niandi''  Tristan  |)rès  d^dle  :  sin-  sa  roule,  il  iMMicontre 
successivement  <leux  des  traîtres  rodant  d;uis  les  environs  du 
château.  L'un  d'eux  lui  c(  luippe,  sans  d'ailleurs  ra[)ercevoir, 
mais  il  lue  l'autre,  el  lui  cou|)e  ses  tresses,  (pi'il  met  dans  sa 
chausse  pour  les  montrer  à  Iseut.  Pendaid  ce  temps,  le  premier 
félon  avait  |iu  se  placer  à  son  poste  d'ohservation.  Tristan  enli'c 
(diez  son  amie,  tenant  d  une  main  son  arc  et  de  l'autre  deux 
llèches.  Au  moment  où  il  la  salue  et  lui  montre  h\s  tresses  de 
leur  (Minemi,  Iseut  ajtereoit  la  f(Me  de  l'auti'e,  deirièi-e  le  rideau. 
<f  Seiuiiein-,  dit-fdie  à  Trislan,  tendez  cet  are,  nous  v<M'rons  com- 
nuMit  il  (\st  bandé.  »  Puis,  tout  en  causant,  elle  met  elle-même 
une  llèche  à  la  corde  et  dit  à  son  ami  :  «  Je  vois  telle  chose  qui 
me  déplaît.  »  Ti'istan  l'eiiarde  en  haut,  a|)er(;oit  sur  h^  ridcNiu 
l'ondu'i'  de  la  tète  du  traître  :  «  Ah!  Dieu!  dit-il.  jai  tir(''  de  si 
heaux  coups  d'arc!  I*ermi'ttez-nu)i  de  ne  |>as  mainpier  c(dui-ci!  » 
Il  se  retourne,  tire  sa  llèche  et  «  la  lui  fait  hrandir  au  milieu  de 
I'omI  ».  Elle  traverse  la  cervelle  : 

Enierillon  ni  liirondclle 
De  moitié  ne  vole  aussi  vite. 
Et  si  c'eût  été  pomme  molle, 
Le  trait  n'eût  pas  mieux  traversé. 
Il  tombe  et  se  heurte  à  un  arbre  : 
?s'e  bouge  plus  ni  pieds  ni  bras. 
N'eut  seulement  le  temps  de  dire  : 
«  Je  suis  blessé!  »... 

Ici  s'arrête  le  fraiiment  de  IÎ(''roul.  I)'a|>rès  le  r(unan  allemand 
d'Eilhart,  qui  suit  im  texte  voisin  de  celui  deBéroul,  h^  roi  Marc 
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;i|>|trit  riiistoire  du  phillrc  a|>rrs  la  mort  des  deux  amants.  11 
reiiretta  de  ne  pas  l'avoir  connue  plus  tôt,  car  «  il  aurait  laissé 
à  Tristan  et  à  Iseut  ses  royaumes  à  toujours  ».  Il  lit  placer  un 
huisson  de  roses  sur  la  tombe  de  sa  femme  et  un  cep  de  vi^ne 
sur  celle  de  Tristan.  Les  deux  plantes  crurent  ensemble,  et 
elles  se  rejoignirent  et  s'entrelacèrent  au  ])oint  qu'on  ne  put 
jamais  les  séparer  l'unc^  de  l'autre. 

On  a  relevé  dans  le  roman  de  Béroul  certaines  contradictions, 
certains  «  recommencements  »,  qui  sembleraient  indiquer  qu'il 
a  réuni  des  épisodes  primitivement  distincts  sans  se  préoccuper 
beaucoup  de  les  fondre.  On  a  aussi  cru  reconnaîti'e  une  main 
moins  babile  (|ue  la  sienne  dans  la  seconde  partie  du  fragment 
conservé;  la  dernière  scène  est  cependant  d'un  beau  caractère. 
Ce  sont  là  d'ailleurs  des  hypothèses.  On  n'a  pas  plus  de  certitude 
sur  le  vrai  rajtport  entre  plusieurs  épisodes  du  roman  et  cei'- 
taines  légendes  aiiticpies,  telles  que  celles  de  Thésée  et  du  roi 
Midas.  Sommes-nous  en  [)r<»sence  d'une  imitation  directe  ou 
indirecte,  y  a-t-il  simple  coïncidence,  ou  les  auteurs  ont-ils 
puisé  dans  un  fonds  commun  de  vieilles  traditions?  La  question 
est  d'importance  secondaire.  La  mise  en  œuvre  a  ici  un  intérêt 
suffisant  pour  rejeter  au  second  j»lan  la  recherche  des  sources. 

//.  —  Le  ((   Tristan  »  de   Thomas 
et  les  romans  en  prose. 

Les  deux  Iseut.  —  Les  fragments  qui  nous  ont  été  con- 
servés du  roman  de  Thomas  se  rapportent  à  la  seconde  partie 
de  l'histoire  de  Tristan.  Il  a  étéjde  nouveau  surpris  et  il  a  ilû 
s'exiler  en  Bretagne  pour  sauver  la  i-eine.  Il  se  rend  encore 
près  d'elle,  à  diverses  reprises,  sousiles  déguisements  variés; 
mais,  de  retour  en  Bretagne,  il  se  tourmente  et  s'imagine 
([u'Iseut  l'oublie  près  du  roi  Marc.  Puisipi'elle  vit  avec  son  mari, 
pourquoi  n'aurait-il  j)as  de  son  côté  une  femme,  et  n'échap- 
perait-il pas  ainsi  à  son  tourment?  Il  demamle  et  obtient  la  main 
de  la  fille  du  roi  de  Bretagne,  qui  s'ap|)elle  aussi  Iseut,  hfni 
aux  bh/iir/irs  //uniis. 

Si  ne  fûl  Iseut  appelée, 
Jamais  Tristan  ne  reùt  aimée. 
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Lo  soir  (les  nocos,  les  serviteurs  de  Tristan,  en  lui  retirant 

ses  vêtements,  déplacent  l'annean,  présent  (TTseut,  fpi'il  jtortait 

au  doigt  : 

Trisluii  regarde,  voit  raniieau, 
Et  entre  en  un  penser  nonveau. 

S'il  reste  fidèle  à  son  amie  Iseut,  il  offense  i:ravem<^nt  sa 
femme,  et  s'il  se  ('omjiorle  comme  il  le  doit  avec  Iseut  aux 
Blanches  mains,  il  se  parjure  envers  l'autre.  L'auteur  développe 
long^uement,  trop  long^uement,  ses  hésitations.  (]'est  son  amie 
Iseut  qui  l'emporte,  et  Tristan  invente  une  liisloirc  pour  expli- 
quer à  sa  femme  son  étrang-e  conduite. 

Pendant  ce  temps,  en  Angleterre  ',  la  reine  Iseut  soupirait 
pour  son  ami  Tristan  : 

En  sa  chambre  est  assise  un  jour  A  manger  le  cœur  de  Guiron, 

Et  chante  un  triste  lai  d'amour  :  Et  la  douleur  que  la  dame  eut 

Comment  (iuiron  se  vit  surpris,  Quand  la  mort  de  son  ami  sut. 

Pour  l'amour  de  la  dame  occis  I^a  reine  chante  doucement, 

Oue  sur  toute  chose  il  aima,  La  voix  accorde  à  l'instrument; 

Et  comment  le  comte  donna  Les  mains  sont  belles,  le  lai  bon, 

.\  sa  femme  par  ruse  un  jour  Douce  la  voix  et  bas  le  ton. 

Tristan  a  fait  une  «  imag(^  »  de  son  amie  -,  [très  de  larpielle  il 
se  complaît.  Il  l'embrasse  quand  il  croit  à  l'amour  fidèle  d'Iseut, 
et  se  courrouce  contre  elle  quand  le  soupçon  entre  dans  son  esprit. 
Il  craint  que  la  reine,  loin  de  lui,  ne  se  fasse  un  autre  ami. 

Pour  cela  fit-il  cette  image 
Que  dire  lui  veut  ce  qu'il  sent, 
Son  bon  penser,  sa  folle  erreur, 
Sa  peine,  sa  joie  d'amour; 
Car  ne  sut  vers  qui  découvrir 
Ni  son  vouloir  ni  son  désir. 

Thomas  disserte  ensuite  sur  l'amour  de  Tristan,  du  roi  Marc 

et  des  deux  Iseut  : 

En  ces  quatre  est  étrange  amour, 
En  eurent  tous  peine  et  douleur. 

Le  roi  Marc  souffre  de  ne  posséder  que  le  corps  d'Iseiit.  Cellcr 
ci  n'est  pas  moins  malheureuse; 

L  Dans  la  version  de  Thomas,  Marc  esl  roi  de  toute  fAngleterro. 

2.  Et  une  autre  de  Brangien,  suivante  d'Iseut.  Quand  il  se  persuade  qu'Iseut 
l'oublie,  il  s'en  plaint  à  l'image  de  Brangien.  Cette  seconde  image  nous  gâte  un 
peu  la  première.  •  ■ 

Histoire  de  la  langue.  13 
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_,  Car  elle  a  ce  qu'avoir  ne  veut, 

Et  d'autre  part  ne  peut  avoir 
Ce  dont  seul  elle  a  le  vouloir. 
Le  roi  n'éprouve  qu'un  tourment. 
Mais  double  est  celui  de  la  reine. 
Elle  veut  Ti-istan  et  ne  peut  : 
A  son  mari  tenir  se  doit. 

Tristan,  lui  auvssi,  est  malheureux  de  deux  façons  : 


Double  peine,  double  douleur 
Ressent  Tristan  pour  son  amour. 
Epoux  il  est  de  cette  Iseut 
Qu'aimer  ne  peut,  qu'aimer  ne  veut. 
Ne  trouve  en  elle  autre  plaisir 
Que  le  nom  même  qu'elle  porte, 


Ce  nom  qui  seul  le  réconforte. 
Il  a  douleur  de  ce  qu'il  a, 
Plus  encor  de  ce  qu'il  n'a  pas 
La  belle  reine,  son  amie, 
En  qui  est  sa  mort  et  sa  vie  ! 


Quant  à  Iseut  aux  Blanches  mains,  })lus  infortunée  (|ue  le  roi 
Marc,  qui  possède  au  moins  le  corps  de  celle  qu'il  aime,  elle  est 
délaissée  par  son  mari,  dont  elle  n'a  ni  le  cœur  ni  les  ten- 
dresses. —  Je  ne  puis  dire,  ajoute  Thomas, 

Quel  d'eux  quatre  a  plus  grande  angoisse. 
Parce  que  éprouvé  ne  l'ai. 
Je  laisse  aux  amants  déjuger. 

Nous  passons  un  certain  nombre  d'aventures  qui  n'ofTrent 
qu'un  médiocre  intérêt,  et  nous  arrivons  à  la  partie  capitale  du 
roman  de  Thomas. 

Tristan,  blessé  à  mort,  envoie  un  messager  à  son 
amie.  —  Tristan  a  été  blessé  dans  un  combat  par  une  épée  à 
la  pointe  empoisonnée.  Les  médecins  sont  impuissants  : 


Ils  n'y  savent  emplâtre  faire 
Qui  puisse  en  tirer  le  venin. 
Assez  battent  et  broient  racines. 
Cueillent  herbes,  font  médecines; 
Ne  le  peuvent  aider  de  rien. 
Tristan  ne  fait  plus  qu'empirer; 
Le  venin  s'épand  par  le  corps, 
Enfler  le  fait  dedans,  dehors. 
Il  devient  noir,  sa  couleur  perd, 
Et  les  os  sont  à  découvert. 
Il  comprend  bien  qu'il  perd  la  vie 
Si  au  plus  tôt  secours  ne  trouve. 


Il  voit  qu'on  ne  peut  le  guérir 
Et  pour  cela  lui  faut  mourir. 
Nul  ne  sait  à  son  mal  remède. 
Et  cependant  Iseut  la  reine, 
S'elle  ce  mal  en  lui  savait 
Et  fût  vers  lui,  le  guérirait. 
Mais  ne  peut  pas  à  elle  aller 
Ni  souffrir  fatigue  de  mer  ; 
Et  il  redoute  le  pays 
Car  il  y  a  moult  ennemis. 
Iseut  non  plus  ne  peut  venir! 
Ne  sait  comment  puisse  guérir. 


Dans  sa  soutTrance  et  son  an;.ioisse,  il  mande  secrètement  son 
beau-frère  et  ami  Kaherdin.  11  veut  lui  découvrir  sa  douleur;  car 
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il  V  avait  (Miti'o  nix  loyal  aiiKnii'.  Il  ordonne  (juc  loul  le  inonde 
s(»rl<'  i\o  la  chanilnc,  .Mais  sa  IrninK'  Iscni  se  demande  ce  iinil 
|ienl  vouloir  faire,  s'il  veii!  (|niller  le  monde  et  se  faire  moine 
ou  (dianoine.  Cette  entrevue  I  elIVaie.  el,  |)oiir  enlendre  ce  (|ui  va 
s«»  dire,  «die  se  place  dans  la  (diamltre  \«tisine  contre  la  |>aroi 
«|ui  lou(die  au  lit. 


Ti'istaii  s'ctait  tant  cRbrcc^' 
Qu'à  la  paroi  s'est  appiiyc. 
Kaherdin  s'assied  près  de  lui  : 
Pileuscmeut  pleurent  tous  deux, 
Plaignent  leur  bonne  compagnie, 
Qui  va  sitôt  être  finie. 
Mènentgrand  douleur  l'un  jKjur  l'autre 
Quand  va  se  briser  leur  amour  : 
Moult  a  été  fine  et  loyale. 
Tristan  dit  :  *  Oyez,  bel  ami, 
Je  suis  en  pays  étranger, 
Je  n'ai  ni  ami  ni  parent. 
Bel  ami,  hors  vous  seulement. 
Jamais  n'y  eus  aucune  joie 
Que  par  votre  bon  réconfort. 
Bien  crois  que,  si  lusse  en  ma  terre. 
J'y  pourrais  encore  guérir. 
Mais  ici,  n'ayant  aucune  aide, 
Je  perds,  beau  compagnon,  ma  vie, 
Quand  nul  ne  saurait  me  guérir 
Hors  seulement  la  reine  Iseut. 
Elle  le  peut,  s'elle  le  veut. 
Beau  compagnon,  ne  sais  que  fasse, 
Par  quel  moyen  le  lui  apprendre. 
Dès  que  saurait  ma  grand  détresse, 
Ne  laisserait,  pour  rien  au  monde. 
De  venir  aider  ma  douleur. 
Envers  moi  a  si  grand  amour! 
Ne  sais  quel  autre  parti  prendre  : 
Je  m'adresse  à  vous,  bel  ami. 
Au  nom  de  notre  amitié  Iranclie, 
Ce  message  laites  pour  moi. 
Je  vous  engage  ici  ma  foi. 
Si  ce  voyage  entreprenez. 
Votre  homme  lige  deviendrai. 
Et  plus  que  tout  vous  aimerai.  » 
Kaherdin  voit  Tristan  pleurer. 
L'entend  gémir,  se  lamenter; 
.Vu  cœur  en  a  moult  grand  douleur, 
Tendrement  répond  par  amour  : 
«  Beau  compagnon,  plus  ne  pleurez, 


Je  ferai  ce  que  vous  voulez. 
Certes,  ami,  pour  vous  guérir, 
Me  mettrai  moult  près  de  la  mort. 
Dites  que  lui  vtnilez  mander, 
Et  je  m'en  irai  apprêter.  » 
Tristan  répond  :  «  Merci  à  vous'! 
Or  entendez  ce  que  vous  dis  : 
Prenez  cet  anneau  avec  vous. 
C'est  un  signal  choisi  par  nous. 
Quand  vous  arriverez  là-bas, 
A  la  cour  marchand  vous  fciez, 
Porterez  étoITcs  de  soie. 
Faites  qu'elle  cet  anneau  voie: 
Car  aussitôt  que  l'aura  vu, 
Ainsi  vous  aui-a  reconnu, 
Et  cherchera  par  quel  moyen 
A  loisir  vous  pourra  parler. 
Dites-lui  salut  de  ma  part. 
Du  cœur  tant  de  saluts  lui  mande 
Qu'il  n'en  reste  aucun  avec  moi. 
Confort  ne  peut  m'étre  rendu, 
S'elle  mon  salut  ne  m'apporte. 
Enfin,  dites  que  je  suis  mort 
Si  ne  suis  secouru  par  elle. 
Montrez-lui  toute  ma  douleur 
Et  le  mal  dont  j'ai  la  langueur. 
Et  qu'elle  conforter  me  vienne. 
Dites  lui  bien  qu'il  lui  souvienne 
Des  plaisirs  qu'ensemble  nous  eûmes, 
Des  grands  peines  et  des  tristesses, 
Des  tendresses  et  des  douceurs 
De  notre  amour  si  fine  et  vraie, 
Du  jour  qu'elle  guérit  ma  plaie. 
Du  breuvage  qu'ensemble  bûmes 
En  la  mer  quand  surpris  en  fûmes. 
Ce  breuvage  fut  notre  mort! 
Tant  ai  souffert  fatigue  et  peine 
Que  vis  à  peine  et  bien  jjcu  vaux. 
Notre  amour  et  noire  désir 
Jamais  homme  ne  le  put  rompre. 
On  faisait  nos  corps  séparer  : 
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L'amour  on  ne  pouvait  ôter. 

Au  mal  que  je  ressens  en  moi 

Je  sais  que  ne  puis  longtemps  vivre. 

Songez,  ami,  à  faire  vite: 

Car  si  bientôt  ne  revenez. 

Jamais  plus  ne  me  reverrez. 

Ne  dépassez  quarante  jours. 

Si  vous  faites  ce  que  j'ai  dit, 

(iardez-vous  que  nul  ne  le  sache. 

Célez-le  bien  à  votre  sœur, 

Que  ne  soupçonne  notre  amour. 

Direz  qu'allez  mire  '  quérir 

Qui  puisse  ma  plaie-  guérir. 

Emmènerez  ma  belle  nef. 

Et  emporterez  double  voile: 

Est  Tune  blanche  et  Tautrc  noire. 

Si  vous  pouvez  Iseut  avoir, 

Au  retour  mettez  voile  blanche. 

Et  si  vous  n'amenez  Iseut, 

Cinglez  alors  avec  la  noire. 

N"ai  plus.  ami.  rien  à  vous  dire. 

Dieu  notre  sire  vous  protège 

Et  vous  ramène  sain  et  saui'l  » 

Kaherdin  pleure  de  pitié  -, 

Baise  Tristan  et  prend  congé. 

S'en  va  pour  faire  ses  apprêts. 

Au  premier  vent  se  met  en  mer; 
Lèvent  Tancre  et  haussent  la  voile, 
Puis  ils  cinglent  par  un  vent  doux, 
Tranchent  les  vagues  et  les  ondes, 
Les  hautes  mers  et  les  profondes. 
Emporte  belle  marchandise, 
Brillantes  étoffes  de  soie 
Et  riche  vaisselle  de  Tours, 
Vins  de  Poitou,  oiseaux  d'Espagne, 
Pour  dissimuler  ses  desseins 
Et  pouvoir  à  Iseut  venir. 
Celle  dont  Tristan  se  languit. 
Tranche  la  mer  avec  sa  nef 
Vers  Angleterre  à  pleine  voile. 
Huit  jours  et  huit  nuits  a  couru 

Cependant  Kaherdin  arrive  à 
sa  nef  dans  un  port,  et,  avec 


Avant  que  puisse  y  aborder. 

Courroux  de  femme  est  redoutable. 
Et  chacun  s'en  doit  bien  garder; 
Car  là  où  plus  aimé  aura 
D'autant  plus  se  venger  voudra. 
Facilement  vient  leur  amour. 
Facilement  aussi  leur  haine; 
Et  plus  dure  l'inimitié. 
Quand  vient,  que  ne  fait  l'amilié. 
L'amour  savent  bien  mesurer. 
Mais  non  point  tempérer  la  haine 
Tant  qu'elles  sont  en  leur  courroux. 
Iseut,  tout  contre  la  paroi, 
De  Tristan  ouït  les  paroles, 
Bien  a  entendu  chaque  mot, 
Et  connaît  quel  est  son  amour. 
En  son  cœur  en  a  grand  courroux. 
Car  elle  a  tant  aimé  Tristan! 
Maintenant  lui  est  découvert 
Pourquoi  lui  manque  sa  tendresse. 
Ce  qu'elle  a  ouï  bien  retient, 
Et  semblant  fait  qu'il  n'en  est  rien. 
Mais  dès  que  loisir  en  aura, 
Cruellement  se  vengera 
De  ce  qu'elle  aime  plus  au  monde. 
Dès  que  les  portes  sont  ouvertes, 
Iseut  est  en  la  chambre  entrée. 
Vers  Tristan  cache  sa  colère, 
Le  sert  et  lui  fait  beau  semblant 
Comme  une  amie  à  son  amant. 
Lui  adresse  douces  paroles, 
Souvent  baise  ses  lèvres  molles. 
Et  lui  montre  moult  bel  amour; 
Mais  elle  songe  en  sa  colère 
Comment  pourra  être  vengée. 
Souvent  s'enquiert,  souvent  demande 
Quand  Kaherdin  doit  ramener 
Le  mire  qui  doit  le  sauver; 
Mais  de  bon  cœur  pas  ne  le  plaint  : 
Cache  en  son  cœur  dessein  félon. 

l'entrée  de  la  Tamise  :  il  ancre 
son  Itateau.  remonte  le   fleuve 


i.  Médecin. 

2.  Nous  avons  supprimé  quelques  passages  <hi  discours  de  Tristan  qui  choquonl 
notre  goût  :  il  fait  rappeler  à  Iseut  que  c'est  à  cjiuse  d'elle  qu'il  a  perdu  raniitié 
de  son  oncle  et  qu'il  se  trouve  exilé;  il  ajoute  :  «  si  elle  me  manque  en  un 
pareil  besoin,  à  quoi  me  servira  mon  amour?  ••  Enfin  Kaherdin  doit  raconter  à 
la  reine  que  sa  propre  sœur  n'a  jamais  été  aimée  par  Tristan. 
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«  juscjuà  Londres,  (Icssous  lo  pont  ».  Il  se  l'ond  au  palais, 
montre  ses  mairhandises  au  roi  Marc,  et  |>résente  à  la  reine 
luic  aiiTafe  «l'or  (in  :  «  L'or  en  est  très  l)on,  lui  dil-il,  vous  n'en 
%  it<'s  jamais  de  meilleur.  »  Kn  mcMue  temps,  il  ote  de  son  doii^t 
l'anneau  de  Trislan,  le  place  contre  l'agrafe,  e(  dil  :  «  Heine, 
vovez  ;  cet  or  est  plus  colon''  que  celui  de  cet  ainieau,  et  cepen- 
dant je  tiens  lanneau  ])our  très  beau.  »  Iseut  a  reconnu  le  signal 
«'onvenu  avec  Trislan;  son  conir  se  troulde,  ell(>  pâlit  et  soupire. 
I']lle  cr.iiul  d'ouïr  les  luiuvelles  que  le  messag^er  lui  apporte. 
Loi'sijuils  se  ti'ouveni  seuls,  Kaherdin  s'acquitte  de  son  mes- 
sai»*'.  Januiis  Iseut  n'avait  «qjrouvé  pareille  douleur.  Son  parti 
<'st  vite  plis;  elle  s'échap[)e,  la  nuit,  avec  sa  tidèle  suivante 
Branjrien,  et  sort  [tarune  poterne  du  mur  (pii  dominait  la  Tamise 
<'t  où  r<\iu  venait  à  flot  montant.  Le  bateau  de  Kaherdin  l'atten- 
dait là,  (die  y  entre,  et  ils  se  dirigent  en  toute  hâte  vers  la  grande 
ne:.  Dès  qu'ils  l'ont  rejointe,  ils  y  montent  et  cinglent  vers  la 
Bretagne,  en  ccMoyant  la  terre  étrangère. 

Le  vent  leur  est  portant  et  fort, 
I^a  nel'  qui  les  conduit  légère; 
Passent  par  devant  Normandie, 
Ils  vont  cinglant  joyeusement, 
Car  ils  ont  brise  à  leur  désir. 

Péripéties  du  voyage  d'Iseut.  Mort  des  deux 
amants.  —  Sur  son  lit  de  douleur,  Tristan  désire  la  venue 
d'Iseut;  il  ne  convoite  pas  autre  chose.  Chaque  jour  il  envoie 
au  rivage  poiu'  voir  si  la  nef  revient,  et  scnivent  il  fait  ])orter 
son  lit  près  de  la  mer,  puis  il  est  pris  d'inquiétude  et  se  fait 
rap}iorter  dans  sa  chambre  :  il  aime  mieux  apprendre  par  un 
autre  la  mauvaise  nouvelle  que  de  voir  lui-même  arriver  la  nef 
sans  Lseut. 

Mais  oyez  douloureuse  aventure!  La  nef  qui  ramène  Iseut  est 
si  près  de  la  rive  que  la  t(>rre  est  en  vue.  Ils  cinglent  pleins  de 
joie, 

Lorsque  du  sud  leur  saute  un  vent  La  mer  se  meut,  qui  est  profonde. 

Qui  par  devant  frappe  la  voile,  Le  temps  se  trouble,  épaissit  l'air, 

A  secoué  toute  la  nef.  Vagues  s'élèvent,  mer  noircit. 

Courent  au  lof,  la  voile  tournent,  Il  pleut  et  grêle  et  le  temps  croit. 

Et,quoiqu'iIs  veuillent, s'en  retournent.  Rompent  boulines  et  haubans, 

Le  vent  s'efforce  et  lève  l'onde.  Abattent  la  voile  et  s'en  vont 
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Au  hasard  de  l'onde  et  du  vent. 
Avaient  en  mer  leur  bateau  mis, 
Car  près  furent  de  leur  ,pays  ; 
Par  malheur  ils  l'ont  oublié. 
Une  vague  l'a  mis  en  pièces. 
Le  plus  habile  matelot 
Ne  peut  sur  ses  pieds  se  tenir. 
Tous  y  pleurent  et  se  lamentent. 
Ils  ont  grand  peur  et  grand  douleur. 
Iseut  dit  :  «  Hélas!  Malheureuse! 
Dieu  ne  veut  que  je  vive  assez 
Pour  que  que  mon  ami  Tristan  voie, 
Il  veut  qu'en  mer  noyée  sois. 
Tristan,  si  parlé  je  vous  eusse, 
Peu  m'importait  que  je  mourusse. 
Bel  ami,  quand  orrez  ma  mort. 
Bien  sais  que  n'aurez  plus  confort. 
De  ma  mort  aurez  tel  douleur 
Avec  la  langueur  dont  souffrez. 
Que  jamais  ne  pourrez  guérir. 
Point  n'est  ma  faute  si  vous  manque. 
Je  venais,  si  Dieu  l'eût  voulu. 
M'entremettre  de  votre  mal; 
Car  je  n'ai  point  autre  douleur 
Que  de  ne  pas  vous  secourir. 
C'est  ce  qui  tant  me  pèse  au  cœur. 
Pour  ma  mort,  elle  ne  m'est  rien  : 
Quand  Dieu  la  veut,  je  la  veu.v  bien. 
Mais  quand  vous,  ami,  l'apprendrez. 


Je  sais  bien  que  vous  en  mourrez. 
De  tel  manière  est  notre  amour  : 
Ne  puis  sans  vous  sentir  douleur, 
Vous  ne  pouvez  sans  moi  mourir. 
Ni  moi  sans  vous  ne  puis  périr. 
Votre  mort  je  vois  devant  moi, 
Et  sais  que  tôt  mourir  je  dois. 
Ainsi,  je  manque  à  mon  désir, 
(lar  en  vos  bras  pensais  mourir, 
Reposer  en  même  cercueil  '. 
Sans  vous,  Tristan,  serai  noyée. 
Mais  ce  m'est  un  doux  réconfort. 
Que  pourrez  ignorer  ma  mort. 
Ne  sais,  ami,  qui  vous  l'apprenne. 
Après  moi  longuement  vivrez. 
Toujours  ma  venue  attendrez. 
S'il  i)lait  à  Dieu,  pouvez  guérir  : 
C'est  la  chose  que  plus  souhaite. 
Ami,  je  devrais  avoir  peur, 
Après  ma  mort  si  guérissez, 
Qu'en  votre  vie  m'oubliiez 
Ou  d'autre  femme  amour  ayez. 
Je  ne  sais  ce  que  j'en  dois  craindre: 
Mais  si  fussiez  mort  avant  mui. 
Après  vous  court  terme  vivrais. 
Par-dessus  tout  je  vous  désire. 
Dieu  me  permette  aller  vers  vous, 
Ami,  ou  nous  fasse  tous  deu.x 
Mourir  dans  une  même  angoisse!  » 


Pendant   les   ciiu]  jours    que    dura    la   tourmente,    Iseut   se 
lamenta  ainsi.  Puis  le  vent  tomlte  et  le  lieau  temps  revient. 


Ils  ont  hissé  la  blanche  voile 
Et  cinglent  à  toute  vitesse. 
Car  Kaherdin  voit  la  Bretagne. 
Ils  sont  en  joie  et  en  liesse 
Et  tirent  la  voile  bien  haut 

Mais  tout  à  coup 

Le  chaud  se  lève,  le  vent  tombe, 
Et  plus  ne  peuvent  avancer; 
La  mer  est  paisible  et  unie, 
Ni  ck  ni  là  leur  nef  ne  va 


Pour  que  de  loin  on  puisse  voir 
S'ils  ont  mis  la  blanche  ou  la  noire. 
Car  on  était  au  dernier  jour 
Que  leur  avait  donné  Tristan. 


Sinon  comme  l'onde  la  pousse. 
Et  leur  bateau  ils  ont  perdu! 
Alors  est  grande  leur  détresse. 
Devant  eux  près  ils  voient  la  terre, 


1.  Thomas  fait  exiiriinor  cnsuiti;  à  Iseut  cède  idée  bi/arre  que  Tristan  peut 
se  noyer  aussi,  (ju'uu  inciiie  poisson  peut  les  niaiij.'er  tous  les  deux,  et  qu'on 
pourra  retrouver  leurs  corps  dans  le  ventre  <hi  poisson  et  leur  faire  prand  honneur 
comme  il  convient  à  leur  amour.  Elle  ajoute  inunédiatenu'iil,  d  ailleurs,  que  ce 
qu'elle  dit  là  n'est  pas  possible. 
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Point  n'ont  de  vent  pour  y  atteindre. 
Amont,  aval  ils  vont  errant. 
Tantôt  avant,  tantôt  arrière; 
Ne  peuvent  leur  route  avancer. 
Iseut  ne  sait  que  devenir, 
Peu  faut  qu'en  son  désir  ne  meure. 
Terre  désirent  en  la  nef, 
Mais  il  vente  trop  doucement. 
La  nef  désirent  à  la  rive, 
Encore  ne  la  voient-ils  pas. 
Tristan  est  tout  dolent  et  las, 
Souvent  se  plaint,  souvent  soupire, 
Pour  Iseut,  que  tant  il  désire; 
Pleure  des  yeux,  délord  son  corps, 
Peu  faut  que  de  désir  n'est  mort. 
En  cette  angoisse,  en  cet  ennui, 
Vient  Iseut  sa  femme  vers  lui, 
Et  lui  dit  par  grand  artifice  : 
«  'Voici  qu'arrive  Kahcrdin; 
Sa  nef  j'ai  vue  sur  la  mer. 
A  grand  peine  la  vois  cingler. 
Et  pourtant  je  l'ai  ainsi  vue 
Que  pour  la  sienne  l'ai  connue. 
Dieu  veuille  tel  nouvelle  apporte 
Qui  vous  soit  au  cœur  réconfort  !  » 
Tristan  tressaille  à  la  nouvelle, 
Dit  à  Iseut  :  «  Amie  belle. 
Êtes  sûre  que  c'est  la  nef? 
Dites-moi  comment  est  la  voile.  » 
Iseut  a  dit  :  «  J'en  suis  bien  sûre; 
Sachez,  la  voile  est  toute  noire. 
Ils  l'ont  tirée  et  levée  haut 
Parce  que  leur  manquait  le  vent.  > 
Lors  a  Tristan  si  grand  douleur. 
Jamais  n'en  eut  ni  aura  telle, 
Et  se  tourne  vers  la  paroi. 
Puis  dit  :  «  Dieu  sauve  Iseut  et  moi! 
Quand  à  moi  ne  voulez  venir, 
Pour  votre  amour  me  faut  mourir. 
Je  ne  puis  plus  tenir  ma  vie  ; 
Pour  vous  meurs,  Iseut,  belle  amie. 
N'avez  pitié  de  ma,  langueur, 
Mais  de  ma  mort  aurez  douleur. 
Ce  m'est,  amie,  grand  confort 
Que  pitié  aurez  de  ma  mort.  » 
«  Amie  Iseut!  »  trois  fois  a  dit; 
La  quatrième,  il  rend  l'esprit. 

Alors  pleurent  par  la  maison 
Les  chevaliers,  les  compagnons. 


Le  cri  est  haut,  la  plainte  grande. 

Viennent  chevaliers  et  sergents 

Et  portent  le  cori)s  de  son  lit. 

Le  couchent  sur  riche  tapis, 

Le  couvrent  d'étoffe  brodée. 

Le  vent  est  sur  la  mer  levé 

Et  frappe  la  voile  au  milieu, 

A  terre  fait  venir  la  nef. 

Iseut  est  de  la  nef  sortie. 

Entend  les  plaintes  en  la  rue. 

Sonner  les  cloches  des  églises  ; 

Demande  aux  hommes  quels  nouvelles, 

Pourquoi  ils  font  tels  sonneries 

Et  pourquoi  ils  versent  des  larmes. 

Un  ancien  alors  lui  dit  : 

«  Belle  dame,  que  Dieu  nous  aide! 

Nous  avons  ici  grand  douleur. 

Jamais  gens  n'en  eurent  plus  dure. 

Tristan  le  preu.x,  le  franc,  est  mort  ! 

Il  était  réconfort  de  tous, 

Large  il  était  aux  besogneux 

Et  grand  secours  aux  douloureux. 

D'une  plaie  qu'il  eut  au  corps 

En  son  lit  il  vient  de  mourir; 

Jamais  calamité  pareille 

N'advint  à  tous  ces  pauvres  gens.  » 
Dès  qu'Iseut  la  nouvelle  sut. 

De  deuil  ne  peut  sonner  un  mot. 

De  cette  mort  est  si  dolente. 

Par  la  rue,  désaffublée, 

Court  avant  tous  droit  au  palais. 

Les  Bretons  jamais  n'avaient  vu 

Une  femme  de  sa  beauté  : 

Se  demandent  par  la  cité 

D'où  elle  vient  et  d'où  elle  est. 

Iseut  va  où  le  corps  a  vu, 

Puis  se  tourne  vers  Orient, 

Pour  lui  prie  piteusement  : 

«  Ami  Tristan,  quand  mort  vous  vois, 

Par  raison  vivre  je  ne  dois. 

Êtes  mort  pour  l'amour  de  moi. 

Et  je  meurs,  ami,  par  tendresse, 

De  n'avoir  pu  à  temps  venir 

Pour  vous  et  votre  mal  guérir. 

Ami,  ami!  Pour  votre  mort 

N'aurai  jamais  nul  réconfort,. 

Que  maudite  soit  la  tempête 

Qui  tant  me  fit  rester  en  mer! 

Si  j'avais  pu  à  temps  venir, 
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Je  vous  aurais  rendu  la  vie,  El  reste  morte  auprès  de  lui 

Vous  aurais  parlé  doucement  Pour  la  douleur  de  son  ami. 
De  l'amour  qui  fut  entre  nous,  Thomas  finit  là  son  écrit; 

Notre  aventure  j'aurais  plainte,  A  tous  amants  il  dit  salut  : 

Nos  ivresses  et  notre  joie  Aux  pensifs  et  aux  attendris, 

Et  la  peine  et  la  grand  douleur  Aux  tourmentés,  aux  désireux, 

Qui  a  été  en  notre  amour.  A  tous  ceux  qui  orront  ces  vers. 

Je  vous  aurais  tout  rappelé,  Si  n"ai  pu  tous  les  satisfaire, 

Vous  aurais  baisé,  accolé.  Ai  fait  du  mieux,  à  mon  pouvoir. 

Mais,  quand  trop  tard  y  suis  venue,  J'ai  voulu  conter  une  histoire 

Je  ferai  comme  vraie  amie.  Oui  dût  faire  aux  amants  plaisir, 

Pour  vous  je  veux  mourir  aussi.  »  Où  par  endroit  puissent  trouver 

L'embrasse,  près  de  lui  s'étend,  Chose  que  retenir  ils  aiment. 

Lui  baise  la  bouche  et  la  face,  Qu'ils  en  puissent  avoir  confort 

Étroitement  des  bras  le  serre,  Contre  le  change  et  l'injustice. 
Corps  à  corps,  bouche  contre  bouche,    Contre  peine  et  contre  douleur, 

Elle  rend  ainsi  son  esprit  Contre  toute  embûche  d'amour! 

Le  roman  de  Thomas  a  été  imité  par  un  poète  allemand 
(l'une  réelle  valeur,  Gotfrid  de  Strasbourg.  Malheureusement  il 
n'a  pu  lui-même  achever  son  œuvre,  et  nous  ne  pouvons  le  com- 
parer à  Thomas  pour  les  scènes  si  dramatiques  qui  forment  le 
dénouement.  Ces  scènes  nous  émeuvent  d'autant  plus  que  les 
incidents  en  sont  empruntés  à  l'ordre  naturel  des  choses.  Le 
calme  plat  succédant  à  la  tempête,  ces  arrêts  successifs  dans 
une  traversée  d'oi^i  dépend  le  sort  des  deux  amants,  sont  un 
merveilleux  moyen  de  rendre  plus  pathétiques,  en  les  prolon- 
geant, l'anxiété  de  Tristan  et  la  douloureuse  impatience  d'Iseut. 

Les  romans  en  prose.  Conclusion.  —  Nous  ne  nous 
arrêterons  pas  aux  petits  poèmes  (jui  racontent  des  épisodes 
isolés  de  l'histoire  de  Tristan  \  nous  réservant  de  parler  du 
«  lai  du  chèvrefeuille  »  en  même  temps  que  des  autres  lais  de 
Marie  de  France. 

Dans  le  premier  tiers  du  xin"  siècle  fut  composé  un  long 
roman  en  prose  de  Tristan,  qui  a  été  plusieurs  fois  remanié  et 
allongé  dans  le  courant  du  même  siècle.  Le  dénoùment  y  est 
tout  différent  :  Tristan  est  surj)ris  et  blessé  à  mort  [tar  le  roi 
Marc  dans  la  chambre  d'Iseut.  Il  se  réfugie  chez  son  ami  le 
sénéchal  Dinas  et  obtient  de  revoir  Iseut  une  dernière  fois.  Elle 
veut  mourir  avec  lui,  et  Tristan  l'embrasse  si  étroitement  que 

I.  Dans  répisode  de  la  Folie  Tristan,  Tristan,  déguisé  en  fou,  est  reconnu  en 
premier  lieu  par  son  chien,  comme  Ulysse  dans  l'Odyssée. 
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leurs  deux  cœurs  se  roiinxMit.  —  Les  éditions  du  roinau  en 
prose  imprimées  au  xv*"  et  au  xvi"  siècle  donnent  ce})en(lant  1(5 
(lénoùment  primitif,  parce  (pi'elles  ont  pour  base  un  manuscrit 
(pii  l'avait  excei)tionnellement  conservé.  Kniin  l'histoire  de 
Tristan  a  ref*u  un  troisième  dénoiiment  dans  l'opéra  de  Waj^ner, 
<jui  repose  d'ailleurs  sur  le  Tri^tmi  de  Thomas  par  Tinlermé- 
diaire  de  Gotl'rid  de  Slrashoury  et  de  ses  continuateurs  :  ici 
Tristan  revoit  Iseut  et  il  nu'urt  d'émotion. 

Nous  donnerons  le  récit  de  la  ino]-t  de  Ttislaii  d'après  le 
manuscrit  en  prose  du  xv"  siècle  «pii  a  conservé  le  dénoùment 
primitif,  mais  «pii  suivait  une  version  diflerente  de  celle  de 
Thomas  : 

«  Depuis  que  Gènes  •  avait  (piitté  Tristan  [)our  aller  (piérir  la 
reine  Iseut,  tous  les  jours  depuis  le  matin  jusqu'au  soir  était 
Tristan  sur  le  port  de  Penmarc  ])our  regarder  les  nefs  qui 
allaient  et  venaient,  pour  savoir  s'il  verrait  venir  la  nef  de  Gènes 
ipii  amenât  la  reine  Iseut  son  amie  (juil  désirait  tant  voir.  Tant 
y  fut  qu'il  ne  put  plus  endui-er  et  (ju'il  retoui'iui  se  coucher  dans 
sa  chambre.  Il  était  en  tel  état  cpi'il  ne  se  pouvait  plus  soutenir 
sur  ses  pieds  et  qu'il  ne  pouvait  plus  ni  boire  ni  mani^cr.  Il  sent 
plus  de  douleur  que  jamais;  il  se  pâme  à  chaque  instant.  Tous 
ceux  qui  sont  autour  de  lui  pleurent  de  pitié  et  font  fzrand  deuil. 
Tristan  a})pelle  sa  filleule,  la  fille  de  Gènes,  et  lui  dit  :  «  Belle 
lilleule,  je  vous  aime  moult,  et  sachez  que  si  je  [>uis  écha])per 
de  ce  mal,  je  vous  marierai  bien  et  richement.  Je  vous  prie,  et 
je  le  veux,  que  vous  celiez  mon  secret  et  ce  que  je  vous  dirai. 
Vous  irez  chaque  matin  sur  le  port  de;  Penmarc,  et  y  serez  du 
matin  jusqu'au  soir,  et  rej^arderez  si  vous  verrez  venir  la  nef  de 
votre  père  :  je  vous  dirai  comment  vous  la  connaîtrez.  S'il 
amène  Iseut  mon  amie,  que  je  l'ai  envoyé  quérir,  la  voile  de  sa 
nef  sera  toute  blanche;  et  s'il  ne  l'amène,  elle  sera  toute  noire. 
Or  prenez  garde  si  vous  la  voyez,  et  puis  venez  me  le  dire.  »  — 
«  Seigrneur,  dit  la  jeune  fille,  volontiers.  »  La  jeune  fille  s'en 
alla  sur  le  port  de  Penmarc,  et  elle  était  là  tout  le  jour  et  venait 
indiquer  à  Tristan  toutes  les  nefs  qui  par  là  passaient.  Iseut  la 
femme  de  Tristan  se  demanda  avec  inquiétude  pourquoi  c'était 

1.  Gènes  est  un  hôte  de  Tristan  et  son  «  compère  »  :  Tristan  avait  tenu  sa  fille 
sur  les  fonts  baptismaux. 
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que  la  jeune  fille  restait  assise  ainsi  souvent  et  tout  le  jour  sur 
le  port,  et  ce  que  ce  pouvait  être  qu'elle  racontait  si  souvent  en 
secret  à  Tristan  :  elle  dit  (ju'elle  le  saura  si  elle  peut.  Lors  s'en 
va  au  port  où  sa  filleule  était  assise,  et  lui  <lit  :  «  Filleule,  fait- 
elle,  je  t'ai  t(Mitlrement  élevée.  Je  te  conjure  par  Dieu  que  tu  me 
(lises  pounpioi  tu  es  ainsi  tout  le  jour  ici.  —  Dame,  fait-elle,  je 
ne  puis  voir  soutîrir  ni  ouïr  le  grand  martyre  et  la  e:rand  dou- 
leur que  monseigneur  mon  parrain  souffre.  Je  m'en  distrais  ici 
en  reg-ardant  les  nefs  qui  vont  et  viennent.  —  Certes,  fait-elle, 
je  sais  bien  que  tu  m'as  menti.  Et  que  vas-tu  donc  si  souvent 
confier  à  ton  parrain?  Par  l'aide  de  Dieu,  si  tu  ne  me  le  dis, 
jamais  tu  ne  demeureras  })rès  de  moi;  et  si  tu  me  le  dis,  tu 
agiras  bien,  »  Elle  eut  peur  de  sa  dame  et  lui  dit  :  «  Dame,  mon 
parrain  a  envoyé  mon  père  en  Cornouaille  pour  quérir  Iseut  son 
amie  pour  l'amener  ici  pour  le  guérir.  Si  elle  vient,  la  voile  de 
la  nef  sera  toute  blanche,  et  si  elle  ne  Aient  pas  elle  sera  toute 
noire;  je  suis  ici  pour  savoir  si  je  verrais  la  nef  venir,  et  si  je  la 
voyais,  je  Tirais  dire  à  mon  parrain.  » 

Quand  elle  entendit  ces  paroles,  elle  fut  courroucée  et  dit  : 
«  Hélas!  Oui  eût  pensé  qu'il  aimât  une  autre  que  moi?  Certes 
ils  n'eurent  oncques  si  grand  joie  l'un  de  l'autre  comme  je  leur 
ferai  avoir  de  douleur  et  de  tristesse!  »  Lors  regarde  bien  loin 
en  mer  et  voit  venir  la  nef  à  la  blanche  voile.  Lors  dit  à  la  filleule 
de  Tristan  :  «  Je  m'en  vais  et  tu  demeureras  ici.  » 

Grande  était  la  douleur  de  Tristan.  Il  ne  peut  plus  ni  boire  ni 
manger,  il  n'entend  plus;  mais  toutefois  il  appela  l'abbé  de 
Candon  qui  devant  lui  était  et  beaucoup  d'autres,  et  leur  dit  i 
«  Beaux  Seigneurs,  je  ne  vivrai  guère,  je  le  sens  bien.  Je  vous 
prie,  si  jamais  vous  m'aimâtes,  que  quand  je  serai  mort  a'ous 
me  mettiez  en  une  nef  et  mon  épée  près  de  moi  et  cet  écrin  qui 
y  pend.  Et  puis  envoyez-moi  en  Cornouaille  au  roi  Marc  mon 
oncle,  et  prenez  garde  que  nul  ne  lise  la  lettre  qui  est  dans 
l'écrin  avant  que  je  sois  mort.  »  Puis  il  se  pâme.  Alors  on 
entend  des  cris,  et  voici  venir  sa  méchante  femme  qui  lui 
apporte  la  mauvaise  nouvelle  et  dit  :  «  Hé!  Dieu,  je  viens  du 
côté  du  port,  j'ai  vu  une  nef  (}ui  vient  ici  en  grande  hâte,  et  je 
crois  qu'elle  abordera  aujourd'hui.  »  Quand  Tristan  ouit  sa 
femme  parler  de  la  nef,  il  ouvrit  les  veux  et  se  tourne  à  moult 
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jiraiid  peine  et  clil  :  «  Pour  Dieu!  helle  sceiir,  dites-moi  eoinmeiil 
était  la  voile  (le  1.1  nef.  —  ]\la  toi,  fait-elle,  elle  est  ]>lns  noire 
(jue  inùrc.  «  Hélas!  l*onr(|uoi  le  dit-elle?  IJien  la  doivent  les 
hretons  haïr!  Dès  (pTil  entendit  ses  |iar(d<'s.  il  sut  (|iris('nt  son 
amie  ne  Ncnail  pas,  il  se  tourne  de  1  autre  cù\r  cf  dit  :  «  Ali! 
douce  amie,  je  vous  reeoininande  à  Dieu,  vous  ne  me  verre/ 
|duS  jamais  ni  moi  vous.  Dieu  soit  votre  garde!  Adi<Mi!  Je  m'en 
vais,  je  vous  salue.  »  Lors  il  bat  sa  poitrine  et  se  rcconi mande 
à  Dieu.  VA  son  cieur  se  hrise  cl  ràine  s'en  va. 

Lors  commencent  les  cris  et  le  deuil  dans  le  palais,  l^a  nou- 
velle va  par  la  ville  et  par  le  port  que  Tristan  est  trépassé.  Lors 
v  accourent  irrands  et  petits,  o[  crient  et  font  t(d  deuil  qu'on  n'y 
eût  pas  entendu  Dieu  tonnant.  La  reine  Iseut,  (pii  était  en  mer, 
dit  à  Gènes  :  «  Je  vois  l(>s  ii'ens  c(uirir,  et  j'entends  crier  lro|i 
durement,  je  crains  bien  <[ue  le  sonjLi'e  que  j'ai  eu  cette  nuit  ne 
soit  vrai.  Car  je  rêvais  (pie  je  tenais  en  inon  pron  la  tète  d'un 
grand  sang-lier  qui  toute  me  souillait  de  sang-  et  ensanglantait 
ma  rolie.  Pour  Dieu,  je  crains  tr<q)  (pie  Tristan  ne  soit  mort. 
Faites  appareiller  cette  nef  et  nous  irons  droit  au  poi't.  »  Gènes 
la  mit  dans  le  bateau  et  ils  se  dirigèrent  vers  la  terre  ferme. 
Quand  ils  eurent  abordé,  elle  demanda  à  un  écuyer,  qui  menait 
grand  deuil,  ce  qu'il  avait  et  où  les  gens  couraient  ainsi.  «  Certes, 
dame,  fait-il,  je  ()leure  poui-  'i'ristan  notre  seigrneur,  (pii  vient 
de  mourir,  et  c'est  là  que  courent  ces  gens  (|ue  vous  voyez.  » 
Quand  Iseut  l'entendit,  elle  tombe  pàinée  à  terre,  et  Gènes  la 
relève;  et  quand  elle  fut  revenue  à  elle,  ils  s'en  vont  tant  qu'ils 
vinrent  en  la  (diambre  de  Tristan,  et  le  trouvent  mort.  Et  le 
corps  était  étendu  sur  un  ais,  et  la  comtesse  de  Montrelles  le 
lavait  et  l'habillait.  Quand  Iseut  voit  le  corps  de  Tristan  son 
ami  qui  est  là  en  sa  présence,  elle  fait  évacuer  la  chambre  et 
se  laisse  choir  pâmée  sur  le  corps.  Et  (juand  elle  revint  de 
pâmoison,  elle  lui  tàta  le  pouls,  mais  ce  fut  en  vain,  car  l'àme 
s'en  était  allée.  Lors  elle  dit  :  «  Doux  ami  Tristan,  quelle  dure 
séparation  de  moi  et  de  vous!  J'étais  venue  vous  guérir.  Or  j'ai 
perdu  mon  voyag-e  et  ma  peine  et  vous.  Et  certes,  puisque  vouiv- 
êtes  mort  je  ne  cherche  jdus  à  vivre  après  vous.  Car,  jiuisque 
l'amour  a  été  entre  vous  et  moi  à  la  vie,  il  doit  bien  être  à  la 
mort.  »  Lors  elle  l'embrasse  de  ses  bras  contre  son  sein  si  fort 
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qu'elle  peut,  et  se  pànie  sur  le  corps,  et  jette  un  soupir,  et  le 
<'(eur  lui  part  et  Tùme  s'en  va.  Ainsi  furent  morts  les  deux 
anumts  Tristan  et  Iseut.  » 

Ce  récit  ne  manque  ni  (rémotiou  ni  de  charme;  mais  on  y 
sent  le  souci  de  ramener  les  événements  aux  proportions  d'une 
liistoire  réelle  et  l'attitude  des  jiersonnages  aux  convenances 
<rune  société  plus  polie.  Il  serait  fastidieux  de  s'arrêter  aux 
autres  différences  qu'on  peut  établir  entre  les  romans  en  prose 
et  les  poèmes  consacrés  à  Ti'istan.  C'est  une  remarque  générale 
qu'en  prenant  la  forme  de  la  prose,  l'épopée  courtoise  s'est 
iiffaiblie  et  uniformisée,  qu'elle  s'est  chargée  d'aventures  nou- 
velles olTrant  pour  nous  un  médiocre  intérêt.  Disons  seulement 
<jue  Tristan  y  est  présenté  comme  lun  des  héros  de  la  Table 
ronde,  l'ami  de  Lancelot  et  de  Perceval. 

Parmi  les  aventures  anciennes,  qui  ne  figurent  pas  dans  les 
fragments  conservés  de  Béroul  et  de  Thouuis,  mais  que  nous 
retrouvons  dans  les  traductions  étrangères,  ou  dans  le  roman 
en  prose,  plusieurs  méritent  au  moins  une  mention  :  tel  l'épi- 
.sode  du  cheveu  d'Iseut  qu'une  hirondelle,  en  faisant  son  nid, 
laisse  tomber  aux  pieds  du  roi  Marc;  ce  cheveu  était  si  beau  et 
<run  blond  si  doré  que  le  roi  jure  de  n'épouser  que  la  femme  à 
({ui  il  a  appartenu,  et  Tristan,  sans  autre  indice,  s'embarque  à  sa 
recherche.  Tel  encore  l'épisode  du  chien  Petitcru  dont  le  grelot 
a  le  privilège  de  faire  oublier  leurs  souffrances  à  ceux  qui 
l'entendent  tinter;  Tristan  l'a  envové  à  son  amie,  mais  Iseut 
arrache  le  grelot  et  le  jette  à  la  mer,  ne  voulant  pas  que  Tristan 
soit  seul  à  souffrir  de  leur  commune  douleur. 

Les  poèmes  de  Tristan  l'emjiortent  sur  les  autres  romans  du 
moyen  âge  par  l'intérêt  exceptionnel  du  récit,  sa  simplicité  rela- 
tive et  la  poésie  pénétrante  dont  ils  sont  empreints.  Il  est  difficile 
de  dire  dans  quelle  mesure  nos  poètes  ont  puisé  à  des  sources 
étrangères.  Mais  l'amour  qu'ils  dépeignent  nous  paraît  sensi- 
blement différent  de  cet  amour  sauvage  que  nous  offrent  les 
histoires  celtiques  authentiques.  Nous  avons  là,  nous  semble- 
l-il,  la  première  forme  de  l'amour  français,  de  l'amour  cour- 
tois, avec  ses  tendresses  infinies,  ses  scrupules  délicats,  son 
inaltérable  constance.  On  peut,  sans  témérité,  faire  honneur  à  la 
France  d'avoir  produit  «  l'incouqiarable  épopée  d'amour  ». 
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///.   —   Les  lais  de  Marie  de  France. 

Une  femme  <lii  xii'"  siôclc,  nommée  Marie,  qui  élail  née  en 
France  et  qui  hal)itait  l'Angleterre,  a  comjxjsé  de.s  fai>les  et  des 
lais  célèbres.  Nous  n'avons  à  nous  occupiM'  ici  (jue  de  ses  lais. 
Bien  qu'elle  les  ait  éci'its  vers  r(''|>(t(jnc  où  (]lir(''li('ii  de  Trovcs 
com[)Osait  son  dernier  ouvraize,  nous  en  parlerons  avant 
d'aborder  l'œuvre  de  Cbi'élien,  pour  ne  pas  avoir  à  scinder  en 
deux  j)arti('s  riiistoirc  des  romans  de  la  Tai)le  romb'. 

Le  Chèvrefeuille.  —  Le  |dus  coimu  (b's  lais  de  Maiic  csi 
celui  (|ui  a  j)Our  titre  le  (lirrrcfciiillc  Nous  avons  là  un  petit 
épisode  des  amours  de  Tristan  et  d'Iseut,  sur  ieipiel  Tristan  jni- 
même  passait  pour  avoir  <-om|t()sé  ini  lai. 

C'était  {)endant  r<'.\il  de  Tristan.  Ja'  roi  Marc  l'avait  chassé  à 
«•ause  de  son  amour  pour  la  reine.  Mais  ne  ponvant  i-ester  loin 
de  sa  dame,  il  était  revenu  dans  le  })avs,  passant  les  journées 
dans  les  bois,  et  allant  demander,  b"  soir,  l'Iiospitalitt''  aux 
pauvres  iiens.  Un  jour  il  apprit  (|ue  la  coui"  devait  se  i-endr«'  à 
une  grande  fête  dans  le  voisinage.  Dans  le  i)()is,  sur  le  cbemin 
où  il  savait  que  la  reine  devait  j»asser,  il  coupa  une  brandie  de 
coudrier,  la  déjiouilla,  ré(|uai-rit,  et  y  iirava  son  nom  ;  il  lavait 
avertie  de  ce  sijinal  [»ar  une  courte  lettrcî  : 

Il  disait  que  dans  le  pays  Quand  est  ainsi  lacé  et  pris 

il  avait  longtemps  séjourne  Et  tout  autour  du  bois  s'est  mis. 

Pour  épier  et  pour  savoir  Ensemble  peuvent  bien  durer; 

Comment  il  la  pourrait  revoir,  Mais  si  l'on  veut  les  séparer, 

Car  ne  pouvait  vivre  sans  elle.  Le  coudrier  meurt  promptement, 

Il  en  était  de  leurs  deux  cœurs  Le  chèvrefeuille  également, 

Tout  ainsi  que  du  chèvrefeuille  «  Belle  amie,  ainsi  est  de  nous, 

Qui  au  coudrier  se  prenait.  Ni  vous  sans  moi,  ni  moi  sans  vous  f  » 

La  reine  aperçut  le  bâton;  ce  n'était  pas  la  première  fois  que 
Tristan  lui  donnait  ainsi  rendez-vous.  Elle  fit  arrêter  ses  g-ens 
sous  prétexte  de  se  reposer,  et  s'éloitrna  de  son  escorte  avec  sa 
fidèle  suivante.  Dans  le  bois  elle  retrouva  Tristan.  Ils  se  récon- 
fortèrent l'un  l'autre  dans  l'espoir  d'une  prochaine  réunion,  [tuis 
se  quittèrent  en  jileurant. 
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Le  Rossignol.  —  Le  lai  du  Rossirjnol  (du  Laustic  en  breton) 
ra[>[»elle  le  lai  du  Chèvrefeuille  par  sa  brièveté  et  sa  touchante 
sini|ili('ité. 

Dans  le  pavs  dr  Saiut-Malo,  un  ehevalier  s'éprit  de  la  femme 
<!('  son  voisin.  Ils  s'entr'aimèrent  tendrement.  La  dame  étant  bien 
iiardée,  ils  ne  pouvaient  se  réunir;  mais  comme  leurs  fenêtres 
étaient  en  face  l'une  <le  l'autre,  ils  ])ouvaient  se  voir  et  se  parler 
à  loisir,  en  prenant  les  précautions  utiles,  et  même  se  jeter  de 
petits  présents  d'amour.  Au  printemps,  pendant  la  nuit,  quand 
la  lune  luisait,  la  dame  se  levait  de  près  de  son  mari,  s'affublait 
<le  son  manteau  et  venait  à  la  fenêtre  pour  voir  son  ami  qu'elle 
V  savait.  Le  mari  s'aperçut  et  s'irrita  de  ces  allées  et  venues, 
•oi  demanda  à  sa  femme  ce  qu'elle  faisait  :  «  Je  vais,  dit-elle, 
entendre  chanter  le  rossiirnol.  J'y  ai  tant  de  plaisir  que  je  ne 
saurais  dormir.  »  Le  mari  en  rit  de  colère.  Le  lendemain  il  lit 
tendre  des  pièires  <lans  le  jardin,  s'empara  d'un  rossignol  vivant 
et  le  porta  à  sa  femme  en  lui  disant  :  «  Voici  le  rossig"nol  qui 
vous  a  tant  fait  veiller;  vous  pouvez  maintenant  dormir  en  paix, 
ciir  il  ne  vous  éveillera  plus.  »  Elle  le  lui  demande,  mais  il  lui 
«  rom[)t  le  cou  «  de  ses  deux  mains  et  le  jette  tout  sanglant  sur 
elle.  Désormais  elle  ne  pourra  plus  aller  à  la  fenêtre  voir  son 
ami.  Pour  l'averlir,  elle  enveloppe  le  petit  corps  dans  une  pièce 
<le  soie  brodée  d'or,  et  le  lui  envoie  par  un  sien  écuyer  chargé 
<le  lui  conter  ce  qui  s'est  passé.  Le  chevalier  désolé  lit  faire  un 
rolTret  d'or  fin  orné  de  pierres  précieuses,  qu'il  fit  sceller  après 
v  avoir  mis  le  rossignol.  Et  le  cotTret  ne  le  quitta  plus. 

Ces  deux  lais  sont  ceux  qui  peuvent  le  mieux,  semble-t-il, 
nous  donner  inie  idée  des  lais  bretons,  ou  soi-disant  tels,  et 
iiour  la  dimension  et  pour  le  caractère  même  du  récit.  Les 
-autres  lais  de  Marie  de  France  sont  de  vraies  nouvelles,  au 
sens  moderne  de  ce  mot.  Ce  sont  toujours  de  douces  histoires 
d'amour,  empreintes  d'une  mélancolique  tendresse.  Nous  nous 
arrêterons  à  (|uel(|ues-uns  des  plus  importants,  en  regrettant 
<rêtre  oblig^é  de  faire  un  choix  '. 

Les  Deux  amants.  —  Un  grand  edorl  damoui-,  aboutis- 


I.  Tous  les  lais  conlenus  dans  l'édition  île  Warnke  oui.  élé  analyses  dans  la 
Revue  de  philolorjie  française  (Paris,  Bouillon,  I.  Vlll,  \).  IGI  et  suiv.). 
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sant  à  la  mort  tra^ujuc  dos  doux  hôros,  Ici  csl  le  sujet  du  l.ii  dos 
Deux  amants. 

Près  du  mont  Saiut-Miclud  liaidl.iil  uu  rcd  vouf  avoc  sa  lillo 
uni({UO,  hollo  ol  rourloisc  douioiscllc,  (|ui  ('lail  sa  seule  coiiso- 
lation  de[)uis  la  uiorl  i\(^  la  roiuo.  Il  no  voulait  s'en  sé|)aroi',  ol 
/'conduisait  tous  les  |U(''londants.  Ayant  a[)[)ris  (juOn  hlàmail  sa 
<'onduito,  il  dé(dara  (|u'il  consontail  à  marier  sa  iillo,  mais  (|u"il 
ne  la  donnorail  (|u";i  (-(dui  (jui  jKMirrail,  sans  se  reposer,  la 
|KM'lor  <'idro  ses  liras  jus(|u  au  souuuel  du  nionl.  (jiiand  la  nou- 
velle fut  sue  dans  le  pays,  plus  d'un  s'y  ossava,  mais  les  plus 
forts  ne  pouvaient  aller  au  d(dà  du  milieu  de  la  niontajLino. 

Un  tout  jeune  homme,  fils  d'un  comte,  aima  la  jeuno!  fille  <'t 
se  fit  aimer  (Toile.  Ils  (•a(du''i-ent  louLitomps  leurs  anujui's,  mais 
<"ette  contrainte  devint  insujiportahie  au  damoiseau.  Il  iini- 
posa  à  son  amie  do  partir  avec  lui,  car  s'il  la  demandait  à  son 
père,  il  ne  pourrait  la  porter  au  sommet  du  mont  :  «  Ami,  dil- 
4.^11e,  je  sais  l)ieu  ([ue  vous  n'avez  pas  la  force  d*^  me  porter  ; 
d'un  autre  c(Mo,  mon  père,  (pie  j'aime  tant,  aurait  trop  de 
<duiiirin  de  mon  départ.  Mais  j(»  vais  vous  envoyer  à  une  de  mes 
j)arontos  qui  habite  Salerne  depuis  [dus  de  trente  ans  ;  elle  v  a 
tHudié  la  médecine,  et  elle  vous  remettra  un  breuvage  qui  vous 
donnera  la  force  de  me  porter.  » 

Le  damoiseau  part  pour  l'Italie,  voit  la  tante  do  son  amie,  et 
revient  avoc  une  fiole  du  précieux  hrouvaiio.  Il  demande  la  main 
do  la  fille  du  roi,  et  déclare  qu'il  se  soumettra  à  l'épreuve  tradi- 
tionnelle. Au  jour  fixé  ',  devant  une  nombreuse  assistance,  il 
prend  son  amie  entre  ses  bras  et  commence  l'ascension  du  mont. 
Il  mandie  à  jzrande  allure,  et  arrive  ainsi  à  mi-côte.  Il  était  si 
joyeux  qu'il  ne  pensait  plus  à  son  breuvaire.  La  jeune  fille,  qui 
tenait  la  fiole  dans  sa  main,  sentit  qu'il  se  lassait,  et  lui  dit  : 
«  Mon  ami,  hnvez  donc  pour  refaire  vos  forces  !  »  Mais  lui  : 
«  Belle,  je  sens  tout  fort  mon  cœur  !  Pour  rien  au  monde  je  ne 
prendrais  le  temps  de  boire  !  »  Et  il  continue.  Plus  d'une  fois, 
le  sentant  faiblir,  la  jeune  fille  le  pria  encore  :  «  Ami,  prenez 
votre  breuvage.   »  Mais  il  ne  voulut  rien  entendre.  A  grande 


1.  Ici  un  détail  qui  nuit  à  l'impression  générale  du  récil:  plusieurs  joursavanl 
répreuve,  la  jeune  fille  avait  jeûné  pour  être  moins  lourde. 
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angoisse  il  arrive  enfin  an  sommet  dn  mont  :  là  il  tombe,  et 
[lins  jamais  ne  se  releva.  Son  amie  le  croit  évanoui  ;  elle  se  met 
à  uenoux  près  de  lui  et  veut  le  faire  boire.  Quand  elle  s'aperçoit 
qu'il  est  mort,  elle  pousse  de  grands  cris  et  jette  la  fiole,  d'où 
se  répand  le  breuvag"e.  Le  mont  en  fut  bien  arrosé,  et  le  pavs 
litut  amélioré;  il  y  vint  depuis  maintes  bonnes  lierbes  qu'on  n'v 
voyait  pas  auparavant.  Cependant  la  jeune  fille  s'étend  près  de 
son  ami,  l'étreint  entre  ses  bras,  baise  mille  fois  ses  veux  et  sa 
bourbe.  La  douleur  la  toucbe  au  cœur,  elle  est  morte. 

Ne  les  voyant  pas  revenir,  le  roi  et  ses  g-ens  gravissent  la 
montagne.  Quand  ils  les  ont  trouvés,  leur  désolation  est  grande. 
On  mit  les  deux  enfants  dans  le  même  cercueil  de  marbre,  et  on 
les  enfouit  sur  le  mont,  (pii  s'appela  depuis  le  mont  des  Deux 
Amants, 

Il  y  a  vraiment  beaucou[»  d'art  dans  cette  <-ourte  nouvelle. 
Quel  heureux  elTet  le  narrateur  a  su  tirer  du  breuvagre  mer- 
veilleux que  l'amant  repousse  sans  cesse  dans  une  héroïque 
folie,  ne  voulant  devoir  qu'à  lui-même  l'objet  de  son  amour  ! 

Yonec.  —  In  vieux  seigneur  de  Bretagne,  jaloux  de  sa 
femme,  la  tenait  enfermée  dans  une  tour  depuis  plus  de  sept  ans. 
Or  un  jour,  au  commencement  d'avril,  à  l'époque  où  les  oiseaux 
mènent  leur  chant,  le  mari  était  })ai'ti  de  grand  matin;  à  son 
réveil,  la  dame  ajtercut  de  son  lit  la  clarté  du  soleil  et  se  prit 
à  se  lamenter  : 

«  J'ai  souvent  entendu  conter  Beaux  et  courtois,  preux  et  vaillants. 

Que  l'on  pouvait  jadis  trouver  Que  nul,  hors  elles,  ne  voyait. 

Aventures  en  ce  pays.  Si  bien  que  n'en  étaient  blâmées. 

Chevaliers  trouvaient  jeunes  filles  S'il  en  put  jamais  être  ainsi, 

A  leur  désir  gentes  et  belles,  Que  Dieu,  qui  a  sur  tout  pouvoir, 

Et  les  dames  trouvaient  amants  Fasse  que  je  l'éprouve  aussi!  » 

A  peine  avait-elle  ainsi  jtaidé  (jifelle  ajxTçut  l'ombre  dun 
grand  oiseau,  qui  pénétra  en  volant  dans  la  chambre  à  travers 
l'étroite  fenêtre  et  se  posa  devant  elle.  Quand  la  dame  l'eut  bien 
reg-ardé,  il  devint  un  chevalier  «  bel  et  grent  »  et  lui  dit  : 

Dame,  fait-il,  n'ayez  point  peur, 
Et  faites  de  moi  votre  ami! 
C'est  pour  cela  que  vins  ici. 
Je  vous  ai  longuement  aimée 
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l'A  vn  mon  ciriir  inoull  désirée  : 
Aiitie  femnu'  que  vous  iraimai, 
Kt  jamais  aulie  n'aimerai. 
Mais  ne  pcTuvais  à  vous  venir, 
Ni  hors  de  mon  i)ays  sorlir, 
Si  vous  ne  m'aviez  demamié. 
Je  puis  bien  être  voire  ami  !  » 

La  (lainr  se  rassiii'c  aloi's,  iv|»()n(l  au  licaii  chevalier  ol  consciil 
:\  lui  orh'(»y<'r  son  amour  : 

Jamais  si  beau  couple  on  ne  vil! 

Hicu  (les  luis  le  uiystériciix  clK^valier  rcviul  aiusi  trouver  sou 
;iuiie.  Mais  leur  secret  fut  surpris.  Le  vieux  seigneur  se  hùta  de 
faire  fal)ri<|uer  de  grandes  hroehes  de  fer  dont  on  rendit  les 
[lointes  plus  tranchantes  (pi'nn  rasoir,  et  il  les  til  assujettir,  bien 
serrées,  sur  la  fenêtre  |)ar  où  le  che\aiier  jiassait.  Dieu!  Que  ne 
sait-il  la  trahison  (pu'  lui  pr(''|)arent  les  félons! 

L<'  lendemain  matin,  à  |»eine  la  dame  eut-elle  désiré  son  ami, 
(\\i'\\  arriva  en  volant  à  la  fenêtre.  Mais  l'une  des  broches  lui 
travei-se  le  corps.  Quand  il  se  voit  blessé  à  mort,  il  se  dég-age 
et  enti'e  dans  la  chambre.  Il  descend  sur  le  lit  de  la  dame,  qui 
en  est  tout  ensanglanté.  A  la  vue  du  sang  et  de  la  plaie,  elle  est 
rem|di<'  d'angoisse.  «  Ma  douce  amie,  lui  dit-il,  je  ])erds  la  vie 
par  amour  pour  vous.  Je  vous  avais  bien  dit  qu'il  en  adviendrait 
ainsi  et  qu'une  imprudence  nous  tuerait.  »  Elle  se  pâme  de 
douleur,  mais  il  la  i-écontorte  doucement,  lui  disant  (|u'il  ne  sert 
à  rien  de  se  désoler,  qu'elle  aura  de  lui  un  fils  }treux  et  vaillant 
auipiel  elle  donnera  le  nom  d'Yonec,  et  (jui  les  vengera.  Le  sang 
continuait  à  couler  de  sa  plaie.  11  ne  peut  demeurer  davantage 
et  part. 

Mais  elle  le  suit  en  poussant  de  grands  cris.  Elle  saute,  en 
chemise,  par  une  fenêtre  de  vingt  pieds  de  haut.  C'est  mer- 
vi'ille  si  elle  ne  se  tue  pas.  Elle  suil  son  ami,  à  la  trace  du  sang, 
à  travers  les  sentiers  et  les  prés,  et  arrive  ainsi  sous  les  murs 
d  une  ville  magnifique,  dont  toutes  les  tours  et  les  maisons 
paraissaient  bâties  en  argent.  Elle  trouve  une  des  portes  ouvertes, 
+^ntre,  toujours  à  la  trace  du  sang  frais,  traverse  le  bourg, 
pénètre  dans  le  château,  traverse  deux  chambres  dans  chacune 
desquelles  elle  voit  un  chevaliei"  dormant,  et  enfin,  dans  une 

Histoire  de  la  langue.  19 
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troisième  clianiIiiM',  li'diivo  le  lit  de  son  ami.  Les  jiicils  en  sonf 
(l'or  pur;  tout  autour,  des  rliaudoliers,  nuit  et  jour  allumés, 
valent  tout  For  d'une  cité.  La  dame  reconnaît  son  ami,  et  tomhe 
sur  lui,  ])àmée.  Il  la  reçoit,  pémit  sur  leur  malheur^et  quand 
elle  revient  à  elle,  la  réconforte  doiu-ement  :  «  Belle  amie,  par 
Dieu  je  aous  en  prie,  allez-vous-en.  Fuyez  d'ici!  Je  vais  mourir 
aujourd'hui  même.  Il  y  aura  dans  ce  palais  iirande  d(»uleur;  si 
on  vous  trouvait  ici,  vous  en  seriez  tourmentée.  Mes  gens  sau- 
ront bien  qu'ils  m'ont  pei'du  à  cause  de  l'amour  (pie  j'avais  ])Our 
vous.  Je  suis  pour  vous  dolent  et  inquiet.  »  La  dame  lui  dit  : 
«  Ami,  j'aiuK^  mieux  mourir  avec  vous  que  de  souffrir  avec  mon 
mari.  Si  je  retoiu'ne  vers  lui,  il  me  tuera.  »  Le  clievalierla  tran- 
quillise, lui  donne  un  anneau,  et  lui  apprend  que,  tant  qu'elle  le 
gardera,  son  mari  ne  se  souviendi'a  de  rien.  Puis  il  lui  confie 
son  épée,  qu'elle  remettra  à  son  fils,  quand  il  sera  devenu  che- 
valier. Elle  amènera  alors  son  mari  et  son  fils  à  une  fête,  et 
dans  une  abbaye  ils  verront  une  tombe  à  propos  de  laquelle' on 
leur  racontera  sa  moil.  «  C'est  là  que  vous  lui  donnerez  l'épée 
en  lui  disant  comment  il  est  né.  Vous  verrez  ce  qu'il  en  fera.  » 
Après  ces  recommandations,  il  lui  fait  revêtir  une  robe,  et  la 
conjure  de  partir. 

Elle  s'en  va,  emportant  l'anneau  et  l'épée.  Elle  n'avait  pas 
fait  une  demi-lieue  (juand  elle  entendit  les  cbtches  sonner  et 
des  clameurs  de  deuil  s'élever  du  château  à  cause  de  leur  sei- 
g:neur  qui  se  mourait.  Quatre  fois  elle  se  pâma  de  douleur. 

Son  mari,  qui  avait  tout  oublié,  par  la  vertu  de  l'anneau,  n(^ 
lui  fit  aucun  reproche,  et  se  crut  le  jtère.du  lils  qu'elle  mit  au 
monde,  et  qui,  naturellement,  devint  le  plus  vaillant  des  preux. 
L'année  où  il  fut  armé  chevalier,  il  se  rendit  avec  sa  mère  et  le 
vieux  seigneur,  suivant  la  coutume  du  pays,  à  la  fête  de  saint 
Aaron,  qu'on  célébrait  à  Ghester.  On  leur  fait  visiter  l'abbaye 
et,  dans  la  salle  du  chapitre,  ils  voient  une  tombe  couverte  d'une 
étoffe  du  plus  grand  prix  ;  vingt  cierg-es  brûlaient  dans  des  chan- 
deliers d'or  fin,  et  tout  le  jour  on  encensait  la  tombe  avec  des 
encensoirs  d'améthyste.  On  raconte  aux  visiteurs  (pie  là  repose 
le  chevalier  le  }»lus  fort,  le  plus  lier,  le  plus  l»eau  et  le  |dus 
aimé  qui  fut  jamais.  «  (Tétait  le  roi  de  ce  pays.  Il  fut  tué  pour 
l'amour  d'une  dame.  Depuis  nous  n'avons  pas  eu  de  seig-neur. 
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mais,  coiniiic  il  lutiis  l'a  commandé,  nous  attendons  le  fils  que 
son  amie  a  eu  de  lui.  »  Kn  entendant  ces  [)aroles,  la  dame  appelle 
son  tils  à  haute  voix  : 

«  Heau  fils,  vous  avez  entendu 
Comment  Dieu  nous  mena  ici  ! 
C'est  votre  père  qui  ci  git, 
C'est  ce  vieillard  qui  l'a  tué. 
Maintenant  vous  rends  son  épée, 
Je  l'ai  assez  longtemps  gardée  !  » 

Puis  elle  raconte  aux  assistants  toute  son  aventure,  et  tombe 
morte  sur  la  tombe.  A  cette  vue,  le  fils  saisit  Tépée  de  son  père, 
et  en  tranche  la  tète  de  son  parâtre.  L'histoire  se  répandit  dans 
la  cité,  on  ensevelit  la  dame  avec  jjrand  honneur,  et  on  la  |)laça 
«lans  la  tombe,  à  côté  de  son  ami.  Dieu  leur  fasse  bonne  merci! 

Quelle  poétique  conception  que  celle  de  ce  chevalier  mysté- 
rieux, qui  aime  par  avance  et  sans  réserve  celle  (jui  l'évoquera 
un  jour,  sans  le  connaître,  dans  une  fervente  aspiration  d'amour, 
au  moment  du  renouveau  de  la  nature  !  La  blessure  qui  le  tue 
est  le  symbole  des  réalités  brutales  où  succf)mbent  les  amours 
humains.  Et  quelle  admirable  figure,  sous  la  gaucherie  naïve  de 
l'expression,  que  celle  de  la  femme  éperdue  suivant  à  travers 
monts  et  vaux  l'amant  idéal  qui  lui  échappe!  L'amant  meurt, 
mais  l'amour  est  immortel.  Yonec  saisit  à  son  tour  l'épée  de  son 
père;  et  c'est  ainsi  ([ue,  depuis  l'origine  des  choses,  sans  cesse 
recommence  l'éternelle  histoire  d'amour.  Le  sujet  est  bien 
connu  :  c'est  le  conte  de  l'oiseau  bleu,  mais  rarement  il  fut 
mieux  conté. 

Lanval.  —  Le  lai  de  Lanval  est  l'histoire  d'un  chevalier 
(jui  est  consolé  des  déboires  de  la  vie  par  l'amour  d'une  fée. 
Mais  il  néglige  une  condition  qui  lui  était  imposée,  et  s'attire 
ainsi  un  malheur  dont  le  délivre  une  nouvelle  intervention  de 
la  fée. 

Lanval  ne  devait  découvrir  son  amour  à  personne,  sous  peine 
de  perdre  son  amie  pour  toujours.  Or,  un  jour,  une  trentaine  de 
chevaliers  de  la  cour  d'Arthur  s'étaient  rendus,  pour  se  divertir, 
dans  un  jardin  situé  au  pied  de  la  tour  où  habitait  la  reine,  et  y 
avaient  entraîné  Lanval.  Aussitôt  la  reine  fait  appeler  les  plus 
courtoises  et  les  plus  belles  de  ses  demoiselles,  au  nombre  de 
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plus  tl<'  tiTiil»',  i>(»iir  illier  se  divcrlir  avec  l(>s  cliovalicrs.  Elles 
<lescendent  au  jardin.  Les  chevaliers  tout  joveux  vont  à  leur 
rencontre,  et  chacun  en  prend  une  parla  main.  (y«''tait  là  helle 
réunion.  Lanval  s'en  va  dun  autre  coté,  loin  des  autres.  Il  lui 
tarde  de  pouvoii-  tenir  son  amie  et  ne  jirise  aucune  autre  joie. 
Quand  la  reine  le  voit  seul,  elle  se  dii-ip'  de  son  côté,  s'assoit 
près  de  lui,  et  lui  diM-ouvre  ses  sentiments  : 

«  I^anval,  moult  vous  ai  lionoré 
Et  moult  cliéri  et  moult  aimé. 
Pouvez  avoir  tout  mon  amour  : 
Dites  m'en  votre  volonté  !  » 

Lanval  lui  r('^pond  : 

«  Madame,  en  repos  me  laissez  ! 
Je  n'ai  cure  de  vous  aimer. 
Longuement  ai  servi  le  roi, 
Ne  lui  veux  pas  mentir  ma  loi. 
Jamais  pour  vous  ni  votre  amour 
Ne  ferai  tort  à  mon  seigneur  !  » 

l^a  reine  courroucée  lui  dit  alors  :  «  Lanval,  je  vois  hien  (pie 
vous  n'aimez  guère  pareil  plaisir.  On  me  l'a  dit  assez  souvent, 
(jue  vous  ne  vous  souciez  pas  des  femmes.  Mais  il  vous  faut  de 
jeunes  écuyers,  bien  attifés.  Vilain  couard!  T^e  r<»i  a  hien  tort  de 
vous  souffrir  auprès  de  lui  !  » 

«  Dame,  répond  Lanval,  je  ne  suis  pas  ce  que  vous  dites. 
Mais  j'aime  celle  qui  doit  avoir  le  prix  sur  toutes  celles  que  je 
sais. 

«  Et  une  chose  vous  dirai. 
Qu'une  de  celles  qui  la  sert, 
Toute  la  plus  pauvre  servante, 
Vaut  mieux  que  vous  qui  êtes  reine, 
De  corps,  de  beauté,  de  visage, 
D'esprit,  de  cœur  et  de  bonté!  » 

11  oubliait,  dans  sa  colère,  qu'en  révélant  ainsi  le  secr(d  de 
son  amour,  il  devait  perdre  son  amie. 

La  scène  est  un  peu  brutale.  Une  situation  semblable  est  traitée 
dans  la  Châtelaine  de  Vergy^  avec  plus  de  délicatesse.  Mais  il  ne 


I.  Voir  une  analyse  détaillée  de  la  Châtelaine  de    Vergij  dans  hevue  de  phi- 
lologie française  (Paris,  Bouillon,  t.  VIII,  p.  190). 
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rail!   |iiis  oiiMicr  (juil  s"ai:it  ici  (raiiu'iUM*  Lanval  à  découvrir  l(^ 
secret  (|iril  devail  lairc  :  c(\st  lo  iKi'inl  inèino  do  l'action. 

IjU  reine  accuse  Lanval  |»i'ès  dn  l'oi  de  l'avoir  n'([nisc  d'amour, 
el,  snr  s(»n  refus,  de  s'être  vanté  d'avoir  nne  amie  si  noble  et  si 
Hère  (|ne  sa  |dns  |tan\re  cliainhi'ièi'e  valait  niieii.x  (|U  (die-mènie. 
Lanval  déclare  (jue  la  première  j)artie  de  l'accusation  est  fausse, 
mais  (|n'il  a  Iden  tenu  le  j)ro[>os  qu'on  lui  ju'ète.  Il  est  cité  devant 
la  cour  du  roi,  (|ui  le  somme  de  faire  venir  son  amie  pour  jus- 
tilier  sou  dire.  (lomuu>  il  a  perdu  le  pcuivoir  d'(''VO(juer  la  fée,  il 
va  être  condamné,  lors(|u"on  voit  arriver  successivement  deux 
demois(dles  richeuKMit  vêtues,  puis  deu\  auti'es,  qui  annoncent 
la  vemu^  pro<diaine  de  leur  dame,  ('(die-ci  [)araîl  enlin.  monlé-e 
siii'  un  Idauc  pahdroi,  mai:nili(pieiueul  liarua(dit''.  (l('dail  la  plus 
Ixdle  dame  (|u"ou  eût  jamais  vue.  Sous  son  manteau  de  pourpre, 
sa  tunique  ldau(  lie.  Iai(''e  sur  l<'s  cotés,  laissait  voir  l'éléiiani'e 
de  sa  faille  mie  ; 

i.ç  corps  cul  ix'jiu,  basse  la  lianche. 

Le  cou  plus  blanc  que  noif  *  sur  brandie; 

Los  yeux  eut  vairs,  blanc  le  visage, 

Belle  bouche,  nez  bien  assis, 

Les  sourcils  bruns  et  beau  le  front. 

Tête  bouclée  et  blondissante  : 

Fil  d'or  ne  jette  tel  lueur 

Que  ses  cheveux  sous  le  soleil. 

LU  épervier  sur  le  poinii,  (d  suivie  d'un  lévrier,  elle  venait  au 
(tetit  pas,  acconqiaijnée  d'un  f;entil  damoiseau  portant  un  cor 
d'ivoire.  Jamais  on  ne  vil  de  si  grrandes  beautés,  ni  en  Vénus, 
(pii  en  était  l'eine,  ni  en  Didon,  ni  (Mi  Lavinie.  Petits  et  jzrands, 
vieillards  et  enfants  se  pn^ssaient  [)our  la  voir.  Les  juges  en 
étaient  «  récliaulTés  de  joie  ».  Il  n'y  avait  pas  à  la  cour  d'homme 
si  vieux  qui  ne  la  rec:ardàt  volontiers  et  qui  ne  l'eût  servie  si 
(dl(>  l'eût  permis. 

On  avertit  Lanval.  Il  la  reconnaît  et  se  prend  à  sou}»irer;  le 
sauir  lui  monte  au  visajie.  «  Voici  mon  amie!  dit-il.  Peu  m'im- 
porte la  vie,  si  elle  n'a  pitié  de  moi.  » 

La  dame  descend  de  cheval  devant  le  roi,  qui  se  lève  avec 
toute  sa  cour  pour  lui  faire  honneur.  Elle  laisse  choir  son  man- 
teau j)our  (pi'on  jtuisse  la  mieux  voir.  Puis  elle  parle  ainsi  : 

1.  Neige. 
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a  Arthur,  fait-elle,  écoute-moi,  Tourne  à  son  dam.  Ce  sache  donc 

Et  ces  barons  qu'ici  je  vois  !  Que  c'est  la  reine  qui  eut  tort  ; 

J'ai  aimé  un  de  tes  vassaux,  Jamais  d'amour  ne  la  requit. 

Lanval,  que  vous  voyez  ici!  Quant  à  la  vanterie  qu'il  fit. 

En  ta  cour  il  fut  accusé.  Si  par  moi  peut  en  être  absous. 

Je  ne  veux  point  que  ce  qu'il  dit  Par  vos  barons  soit  acquitté.  » 

A  runaniniité  la  cour  <l«M-lare  qiio  Lanval  no  s'est  pas  vanté 
sans  raison,  et  l'ac(|uittr.  Aloi's  la  fée  prend  congé  d'Arthur. 
Lanval  était  monté  sur  la  pierre  de  marbre  noir  qui  servait  aux 
pesants  hommes  d'armes  pour  se  mettre  en  selle.  Au  moment 
où  son  amie  franchit  le  seuil,  il  saute  derrière  elle  sur  son  pale- 
froi, et  s'en  va  avec  elle  dans  l'île  fortunée  d'Avalon.  Nul  n'en 
entendit  plus  parler,  et  Marie  de  France  n'en  }»eut  rien  conter 
de  plus. 

Eliduc.  —  EUduc  est  incontestablement  la  jdus  belle  œuvre 
de  Marie  de  France.  C'est  l'histoire  d'un  chevalier  marié,  qui 
est  amené  par  les  circonstances  à  se  laisser  aimer  par  une 
jeune  princesse  qui  le  croit  li])re,  et  à  l'aimer  lui-même  passion- 
nément. A  la  suite  d'incidents  touchants,  que  l'analyse  détaillée 
fera  connaître,  la  femme  du  chevalier  se  sacrifie  et  se  retire 
dans  un  couvent,  où  plus  tard  elle  sera  rejointe  par  sa  rivale  et 
où  elles  finiront  leur  vie  en  priant  pour  leur  ami  commun. 

Le  récit  commence  au  moment  où  un  vaillant  chevalier  de  la 
petite  Bretagne,  Eliduc,  ayant  encouru  la  disgrâce  de  son  roi, 
quitte  son  pavs  pour  aller  chercher  en  Angleterre  un  utile  emploi 
de  sa  valeur.  Il  confie  sa  femme  à  ses  amis,  lui  promet  de  lui 
conserver  sa  foi,  et  s'embarque  avec  dix  chevaliers.  Il  apprend 
qu'un  vieux  roi  du  pays  d'Exeter  est  en  iïuerre  avec  un  de  ses 
voisins  :  il  se  met  à  sa  solde,  et  repousse  victorieusement  une 
attaque  des  ennemis.  Le  roi  reconnaissant  fait  de  lui  le  gardien 
de  sa  terre  et  lui  fait  promettre  de  rester  à  son  service  une  année 
entière. 

Cependant,  Guilliadon,  fille  unique  du  roi,  entend  parler  de 
la  prouesse  d'Eliduc,  et  lui  fait  demander  par  un  de  ses  cham- 
bellans de  venir  causer  familièrement  avec  elle.  Il  se  rend  à  son 
appel,  se  présente  avec  une  noble  simplicité  et  la  remercie  cour- 
toisement. 
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Elle  l'avait  par  la  main  pris, 
Dessin-  un  lit  étaient  assis; 
De  plusieurs  choses  ont  parlé. 
Beaucoup  l'a-t-elle  regardé, 
Son  air,  son  corps  cl  son  visage. 
Se  dit  :  «  Rien  n'a  que  d'avenant. 
Fortement  le  prise  en  son  cœur. 
Amour  lance  en  elle  son  trait, 
Qui  lui  conseille  de  l'aimer. 
Pâlir  l;i  lit  et  soupirer. 
Mais  ne  voulut  son  penser  dire. 
Craignant  qu'il  n'en  conçût  mépri;- 
Longtemps  près  d'elle  demeura. 
Puis  prit  congé  et  s'en  alla  : 
Contre  son  gré  le  lui  donna. 


A  son  logis  s'en  est  allé. 
Il  est  tout  morne  et  tout  pensif, 
Ason  cœur  troublé  par  la  belle, 
La  fille  du  roi  son  seigneur, 
Oui  si  doucement  l'appela 
Et  de  Ci;  qu'elle  souj)ira. 
Il  se  prenait  à  regretter 
D'être  resté  dans  le  pays 
Sans  plus  souvent  ne  l'avoir  vue. 
Quand  l'eut  pensé,  il  se  repent  : 
De  sa  femme  lui  ressouvint, 
Comment  en  partant  l'assura 
Que  bonne  foi  lui  garderait 
Et  loj'aumcnl  se  maintiendrait. 


(l('jicii(laiil  la  jciiiic  lillc  lirùlc  <lii  (h'sir  de  faire  dh^lidiic  son 
ami,  son  «  di-ii  »,  cl  de  le  rcjrnii-  [»rrs  dVIlc  Kilo  no  puf  dorinii' 
d<'  la  nuit.  Lcvro  do  i^rand  matin,  (die  va  à  uno  fonôtro,  apjxdlo 
son  (diamlxdlan  (d  lui  luoiitro  loiit  soit  c'Irr  :  «■  Mo  voici,  dil-(dlo, 
<'n  mauvais  cas! 


.l'aime  le  nouveau  soudoyci-, 
Eliduc,  le  bon  chevalier; 
Ne  pus  la  nuit  trouver  repos 
Ni  pour  dormir  clore  les  yeux. 
Si  par  amour  me  veut  aimer. 
De  sa  personne  m'assurer, 


.Je  ferai  bien  tout  sou  plaisir  : 
Lui  en  peut  de  grands  bien  venii-. 
De  cette  terre  sera  roi. 
Il  est  si  sage  et  si  courtois, 
Que,  s'il  ne  m'aime  par  amour, 
Mourir  me  faut  à  grand  douleur!  » 


Le  chamhollan  lui  donne  un  conseil  «  loyal  »,  c'est  d'envoyer 
à  Eliduc  uno  ceinture  ou  un  anneau  :  s'il  reçoit  le  don  avec  joie, 
elle  sera  sûre  de  son  amour.  «  D'ailleurs,  ajouto-t-il,  il  n'y  a  pas, 
sous  le  ciel,  d'omporour,  si  vous  vouliez  Taimoi-,  qui  n'en  dût 
être  i-avi.  »  La  domoistdlo  répond  : 

a  Comment  par  mon  présent  saurai-je   Cependant  par  l'air  et  la  mine 

S'il  est  à  m'aimer  disposé? 

Je  ne  vis  jamais  chevalier 

Qui  se  fit  pour  cela  prier. 

Et  qui  ne  retint  volontiers 

Le  présent  qu'on  lui  envoyât, 

Soit  qu'il  aimât,  soit  qu'il  haït. 

Ne  voudrais  de  moi  se  iouàt. 


Peut-on  deviner  sa  pensée. 
Préparez-vous  et  allez-y. 

—  Je  suis,  fait-il,  tout  préparé. 

—  Un  anneau  d'or  lui  porterez, 
Ma  ceinture  lui  donnerez! 
.Mille  fois  le  me  salùrez!  » 


Le  chambellan  part;  ])ou  son  faut  ([u'olle  ne  le  rap))elle,  et 
cependant  elle  le  laisse  aller,  et  commence  à  se  lamenter  : 
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tt  Ilélas!  Comme  eslmoncœur  dompté    El  je  le  fais  d'amour  prier! 

Par  un  homme  d'auti-e  pays  !  Je  pense  qu'il  me  blâmera  ; 

Ne  sais  s'il  est  de  haute  gent!  S'il  est  courtois,  gré  me  saura. 

Il  partira  hâtivement.  Le  tout  est  mis  à  l'aventure  ! 

Je  resterai  comme  dolente.  El  s'il  n'a  de  mon  amour  euro, 

Mon  amour  follement  plaçai!  Jamais  n'aurai  joie  en  ma  vie.  » 
Jamais  ne  lui  parlai  qu'hier 

Pendant  ce  Icnips,  le  clianihcllan  rein|>lit  sa  mission.  Eiidtic 
le  remercie,  met  l'anneau  d'or  à  son  doii:t,  et  la  ceinture  autour 
de  sa  taille,  mais  ne  lui  [>ose  aucune  (juestion.  Le  cliamlxdlau 
retourne  vers  Guilliadon,  qu'il  trouve  dans  sa  cliamhre;  il  la 
salue  et  la  remercie  de  la  part  d'Eliduc,  mais  elle  le  presse  : 

«  Dis,  va,  fait-elle,  et  rien  ne  cache,    Il  serait  digne  de  mourir. 

Veut-il  bien  par  amour  m'aimer?  »      Jamais  par  loi  ni  par  autrui, 

Avant  que  puisse  lui  parler, 
Ne  lui  voudrai  rien  demander. 
Moi-même  je  lui  veux  montrer 
Comment  pour  lui  l'amour  m'élreiiiL 
Mais  ne  sais  s'il  doit  demeurer.  » 
Le  chambellan  a  répondu  : 
a  Dame,  le  roi  l'a  retenu 
Jusqu'à  un  an,  avec  serment 
Qu'il  le  servira  loyaument. 
Pourrez  avoir  tout  le  loisir 


11  lui  répond  :  «  Ce  m'est  avis. 

De  votre  part  le  saluai 

Et  vos  cadeaux  lui  présentai. 

Se  ceignit  de  voire  ceinture 

El  l'annelel  mil  à  son  doigt. 

Ne  lui  dis  plus,  ni  lui  à  moi. 

—  Le  prit-il  en  signe  d'amour? 

Si  n'est  ainsi,  malheur  à  moi!  » 

Il  lui  a  dit  :  «  Ma  foi,  ne  sais. 

S'il  ne  vous  eût  voulu  grand  bien. 

Il  n'eût  de  vous  rien  voulu  prendre.  »    De  lui  montrer  ce  qui  vous  plail    » 


Elle  répond  :  «  C'est  se  moquer! 
Je  sais  bien  qu'il  ne  me  hait  pas. 
Jamais  ne  lui  lis  autre  tort 
Que  de  l'aimer  moult  durement. 
Si  pour  cela  me  veut  haïr. 


Quand  elle  ouït  qu'il  demeurait, 
Moult  durement  s'en  éjouit. 
Ne  savait  rien  de  la  douleur 
Qu'il  menait  depuis  qu'il  la  vit. 


Cette  habile  transition  nous  ramène  à  Eliduc.  11  n'avait,  dit 
le  [)oète,  d'autre  joie  que  de  penser  à  elle.  ^lais  d'autre  })arl  il 
se  d«\sole  à  la  pensée  qu'il  a  promis  à  sa  femme  de  n'aimer 
qu'elle  pendant  son  absence.  Il  voulait  garder  sa  loyauté,  mais 
il  ne  peut  douter  (pi'il  n'aime  Guilliadon.  11  souhaite  de  la  voir, 
de  lui  })arler,  de  «  la  baiser  et  accoler  ».  Mais  il  ne  peut  la  pri<'r 
d'amour  sans  se  déshonorer,  tant  à  cause  du  serment  fait  à  sa 
femme  que  de  sa  situation  vis-à-vis  du  roi  son  seij^neur.  11  ne 
p<Mit  cependant  résister  au  désir  de  la  revoir.  Il  si»  rend  près  du 
roi,  avec  l'espoir  qu'il  aura  l'occasion  de  rencontrer  sa  lillr. 
Précisément  le  roi  se  trouvait  dans  l'appartement  de  sa  fille,  vu 
train   de  jouer   aux  échecs.  Le  roi   fait  à  Eliduc  le  meilleur 
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.icnicil.  Il  le  fait  asseoir  |»i-rs  tic  lui,  appollc  sa  lillc  cl  lui  dil  : 
«  DeinoiselN',  vous  devriez  faire  la  connaissaucc  de  co  chevalier 
el  lui  faire  heaucoup  d'iioniieur.  Sur  cin*!  •"*'"'«,  pas  un  ne  le 
vanl.  »  ('es  paroles  reMi|ilisseul  de  j(»ie  la  jeune  fille.  Elle  se 
lè\e  el   appelle  |-]li(luc. 

Loin  des  autres  so  soûl  assis. 
Tous  deux  élaienl  d'amour  éj)ris. 
Elle  n'osait  rentrclenir 
Kt  il  (•[■;tii,Miai[  de  lui  parler. 

Il  la  remercie  cepeudaul  de  sou  cadeau  :  «  jamais  aucun  ne 
lui  fut  si  cher.  »  «  .1  en  suis  lout  heureuse,  dil-elle,  je  vous  ai 
envoyé  Fanneau  el  la  ceinture  |iour  vous  «  saisir-  »  de  ma  per- 
sonne, je  vous  aiuie  de  |(d  aiuour  cpie  je  veux  fair-e  de  vous  mon 
seijineur,  el  si  je  ne  jmmix  nous  axoir,  sachez  en  toule  vtM'ilé 
(|ue  je  n  en  aurai  jauiais  daulre.  A  NoIre  lour,  diles-moi  votre 
pensée.  » 

—  «  Dame,  fait-il,  grand  gré  vous  sais    La  pucelle  lui  répondit  : 

De  votre  amour,  grand  joie  en  ai.  «  Ami,  vous  dis  un  grand  merci! 

Avec  vous  ne  serai  en  reste.  Etes  si  sage  et  si  courtois 

Au  roi  j'ai  promis  demeurer  Qu'auparavant  vous  pourvoirez 

Auprès  de  lui  un  an  entier;  U^e  vous  voudrez  faire  de  moi. 

Puis  m'en  irai  en  ma  contrée,  Plusquetoutvousaimeetvous  crois.  » 

Car  je  ne  veu.v  point  demeurer  Ainsi  échangèrent  leur  foi, 

Si  de  vous  puis  avoir  congé.  »  IMus  n'ajoutèrent  un  seul  mot. 

Désormais,  Eliduc  put  souvent  [)arler  à  son  amie,  et  grande 
fut  leur  amitié;  mais  il  n'y  avait  entre  eux  nulle  folie  ni  vilenie. 

Cependant  Eliduc  est  rappelé  par  le  roi  de  son  pays,  ({ui  s'est 
rejtenti  de  lavoir  disg-racié  :  il  est  en  péril  et  réclame  son  aide. 
A  cette  nouvelle,  Guilliadon  se  pâme  de  douleur.  Eliduc 

Entre  ses  bras  la  prit  et  tint.  Par  besoin  vais  en  mon  pays. 

Tant  que  de  pâmoison  revint.  De  votre  père  ai  congé  pris  ; 

«  Par  Dieu!  fait-il,  ma  douce  amie.  Mais  je  ferai  votre  plaisir. 

Souffrez  un  peu  que  je  vous  die,  Quoiqu'il  m'en  doive  advenir.  » 

Vous  êtes  ma  vie  et  ma  mort.  Elle  jépond  :  «  Emmenez-moi, 

Et  en  vous  est  tout  mon  confort.  Puisque  demeurer  ne  voulez.  » 

Eliduc  lui  dit  avec  douceur  4ju'en  agissant  ainsi,  il  manquerait 
à  sa  foi  envers  son  père,  }»uis(|u'il  s'est  engagé  avec  lui  jusqu'à 
un  tei-me  ([ui  n'est  pas  encore  écoulé. 
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Mais  je  vous  jure  loyaumeut,  Elle  vit  bien  son  grand  amour, 

Si  congé  me  voulez  donner  Terme  lui  donne  et  fixe  un  jour 

Et  me  fixer  jour  de  retour,  Pour  venir  et  pour  l'emmener. 

Si  vous  voulez  que  je  revienne,  (irand  deuil  eurent  à  se  quitter, 

^S'est  rien  sous  ciel  qui  me  retienne.  Leurs  anneaux  d'or  entréchangèrent 

Ma  vie  est  toute  entre  vos  mains.  »  Et  doucement  s'entrebaisèrent. 

Tous  ses  amis,  et  surtout  sa  femme,  si  belle  et  si  sage,  fêtè- 
rent le  retour  d'Eliduc,  Mais  il  était  toujours  pensif;  rien  au 
monde  ne  pouvait  le  rendre  joyeux,  séparé  (ju'il  était  de  son 
amie.  Sa  femme  est  désolée  de  sa  tristesse,  elle  se  lamente  en 
elle-même  et  lui  <lemande  souvent  s'il  a  appris  que  pendant 
son  absence  elle  ait  manqué  à  ses  devoirs.  Elle  se  justifiera 
devant  ses  c:ens  quand  il  lui  plaira  :  «  Dame,  fait-il,  je  n'ai 
contre  vous  aucun  prief,  mais  jai  juré  au  roi  du  pays  où  j'ai  été 
de  retourner  vers  lui,  car  il  a  iirnnd  besoin  de  moi.  Si  le  roi 
mon  seiiineur  avait  la  paix,  je  ne  resterais  ici  buit  jours  de  }dus. 
Je  ne  puis  avoir  de  joie,  tant  que  je  n'ai  pas  rempli  mon  enga- 
gement,  » 

Quand  apjirocbe  le  moment  iixé  par  Guilliadon,  Eli(bic,  qui 
•avait  victorieusement  défendu  son  roi,  fait  la  paix  avec  les 
ennemis,  et  part  avec  des  serviteurs  dévoués.  Il  aborde  loin  des 
ports  pour  ne  pas  être  vu,  et  envoie,  sous  un  déguisement,  son 
chambellan  à  son  amie,  avec  mission  de  la  ramener.  Le  cham- 
bellan réussit  à  })énétrer  près  d'elle  et  à  lui  faire  son  message. 
Elle  est  à  la  fois  troublée  et  ravie,  elle  pleure  tendrement  de 
joie  et  embrasse  le  messager  à  maintes  reprises.  A  la  faveur  des 
ombres  de  la  nuit,  elle  quitte  avec  lui  le  palais  de  son  père.  Elle 
était  vêtue  d'une  robe  de  soie  à  iines  broderies  d'oi'  et  cauverte 
d'un  manteau  court.  Son  ami  l'attendait  sur  la  lisière  d'un  bois. 
Quand  il  l'aperçoit,  il  descend  de  cheval  et  tous  les  deux  s'em- 
brassent tendrement. 

Sur  un  cheval  la  lit  monter, 
Et  il  monta,  sa  rêne  prend. 
Hâtivement  part  avec  elle. 

Les  deux  amants  gagnent  la  rive  et  s'embarquent.  Une  tem- 
pête éclate.  • 

Ils  prient  Dieu  dévotement, 
Saint  Nicolas  et  Saint  Clément, 
Et  madame  sainte  Marie 
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Que  près  son  lils  leur  demande  aide, 

Ou"il  les  protège  de  périr 

Et  qu'au  port  ils  puissent  venir. 

(l('|ioii<laiit  un  (les  malclots  s'rci-ic  :  «  Quo  faisons-nous?  Sci- 
i:n('ur,  vous  avez  avec  vous  ccllo  jiai'  (jui  nous  [irrissons.  Nous 
n'ai  riverons  jamais  à  la  lorro!  Vous  avez  une  femme  léiiitimc 
el  vous  en  emmenez  une  autre  contre  toute  loi  divine.  Laissez- 
nous  la  jeter  en  mer  pour  (|ue  nous  ]»uissions  al»oi'(Ier.  »  Llidiic 
<:ouvre  d'injures  rim|torl un  et  s"occu|te  d'abord  de  (luilliadon  : 

Entre  ses  bras  il  la  tenait 
Et  confortait  tant  qu'il  pouvait 
Du  mal  qu'elle  éprouvait  sur  mer, 
Et  de  ce  qu'elle  avait  appris 
Que  son  ami,  en  son  pays, 
Avait  une  autre  femme  qu'elle. 

Elle  tombe  pâmée,  toute  pâle  et  décolonV.  Elle  ne  bou}.;e  ni 
ne  respire,  et  son  ami  la  croit  morte.  Quelle  douleur  i)Our  lui!  Il 
se  jette  sur  le  matelot,  l'abat  d'un  coup  d'aviron,  le  saisit  i)ar 
un  }»ied  et  le  jette  à  la  mer;  puis  il  s'installe  au  iiouvernail,  et 
réussit  à  aborder.  Plongé  dans  la  plus  grande  douleui-,  il  pense 
à  ensevelir  dignement  son  amie,  qu'il  voudrait  suivre  dans  la 
mort.  Près  de  là,  au  milieu  d'une  forêt,  il  connaissait  un  saint 
ermite;  il  se  dirige  vers  sa  chapelle,  portant  devant  lui  son 
amie  sur  son  palefroi.  Mais  il  ne  trouve  plus  personne,  l'ermite 
était  mort  depuis  huit  jours.  En  attendant  qu'il  puisse  fonder 
là  une  abbaye  et  y  réunir  des  moines  pour  prier  sur  la  tonîbe  de 
son  amie,  il  fait  préparer  un  lit  devant  l'autel  et  l'y  couche. 
Quand  vint  le  moment  de  [»arfir,  il  pensa  mourir  de  douleur. 

Les  yeux  lui  baisë  et  la  face  :  Ne  fût  l'amour  loyale  et  fine 

«  Belle,  fait-il,  à  Dieu  ne  plaise  Dont  vous  m'aimâtes  loyaument. 

Que  jamais  puisse  armes  porter  Moult  ai  pour  vous  mon  cœur  dolent. 

Ni  plus  longtemps  au  monde  vivre!  Le  jour  que  vous  enfouirai, 

Pour  votre  malheur  m'avez  vu.  J'installerai  ordre  de  moines; 

Pour  votre  malheur  me  suivîtes.  Sur  votre  tombe  chaque  jour 

Douce  amie,  vous  fussiez  reine.  Ferai  retentir  ma  douleur.  » 

11  ferme  la  porte  de  la  chapelle,  et  revient  chez  lui  après  avoir 
mandé  à  sa  femme  qu'il  rentre  las  et  exténué  de  fatigue.  Elle 
se  fait  belle  pour  le  recevoir  et  lui  fait  le  plus  tendre  accueil. 
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Mais  peu  de  joie  elle  en  aura, 
Car  belle  mine  ne  lui  fil 
Ni  bonne  parole  ne  dit. 
Nul  n'eût  osé  lui  dire  mot. 
Deux  jours  resta  à  la  maison  : 
Entendait  messe  le  malin, 
Puis  se  mettait  seul  en  chemin. 
Au  bois  allait,  à  la  chapelle, 
Là  où  eisait  la  demoiselle. 


En  la  pâmoison  la  trouvait  : 
Ne  revenait  ni  respirait. 
De  ce  lui  semblait  grand  merveille 
(Ju'il  la  voyait  blanche  et  vermeille 
La  couleur  elle  ne  perdait, 
Hors  qu'elle  pâlissait  un  peu. 
Moult  angoisseusemcnt  pleurait, 
El  pour  son  âme  il  priait  Dieu. 
Puis  il  l'entrait  à  sa  maison. 


Sa  femme  le  fait  cuetter  par  un  éeuyer,  elle  npj)ren(l  qu'il  se 
rend  dans  la  eha|»elle  de  Termite  et  qu'il  y  jtousse  des  cris  de 
<l(»uleur.  l']lle  s'y  rend  elle-même  avec  l'écuyer,  pendant  une 
visite  d  Eliduc  au  roi. 


Quand  en  la  chapelle  est  entrée 
Et  vit  le  lit  de  la  pucelle 
Qui  ressemblait  rose  nouvelle, 
La  couverture  elle  enleva 
Et  vit  le  corps  si  délicat, 


«  Vois-tu,  fait-elle,  celte  femme. 
Qui  semble  gemme  de  beauté  : 
C'est  l'amië  de  mon  seigneur. 
Pour  qui  il  mène  tel  douleur. 
Par  foi,  point  ne  m'en  émerveille 


Les  bras  longs  et  blanches  les  mains.    Quand  si  belle  femme  est  périe. 


Et  les  doigts  grêles,  longs  et  pleins. 

Or  sait-elle  la  vérité 

Pourquoi  son  seigneur  mène  deuil. 

L'écuyer  elle  a  appelé 

Et  la  merveille  lui  montra  : 


Tant  par  pilié,  tant  par  amour. 
Jamais  n'aurai  joie  nul  jour.  » 
Elle  commence  à  pleurer, 
La  jeune  lille  à  regretter. 


Elle  prend  une  fleur  vermeille  '  et  la  met  dans  la  bouche  de 
la  morte.  Mais  voilà  qu'au  bout  de  quelques  instants,  celle-ci 
revient  a  elle  et  soupire.  Elle  ouvre  les  yeux  : 


«  Dieu,  fait-elle,  que  j'ai  dormi!  » 
Quand  la  dame  l'ouït  parler, 
Se  prit  à  remercier  Dieu. 
Lui  demande  qui  elle  était  : 
«  Dame,  je  suis  en  Logres  née, 
Fille  d'un  roi  de  la  contrée. 
Moult  ai  aimé  un  chevalier, 
Eliduc,  le  bon  soudoyer. 
Avec  lui  il  m'a  emmenée; 
De  me  tromper  fit  le  péché! 
Femme  il  avait,  ne  le  me  dit, 
Ni  jamais  ne  m'en  pus  douter. 
Quand  de  sa  femme  ouïs  parler, 
Du  deuil  que  j'eus  je  me  pâmai. 
Il  m'a  trahie,  abandonnée. 
Bien  est  folle  qui  honune  croit! 
—  Belle,  la  dame  lui  répond, 


Il  n'est  chose  au  monde  vivante 
Qui  joie  lui  pourrait  donner. 
En  vérité  on  peut  le  dire. 
11  pense  que  vous  soyez  morte, 
A  merveille  se  déconforle, 
Chaque  jour  vient  vous  regarder. 
Je  suis  sa  véritable  épouse; 
Moult  ai  pour  lui  mon  cœur  dolent 
Le  voyant  mener  grand  douleur, 
Savoir  voulais  où  il  allait. 
Après  lui  vins,  et  vous  trouvai. 
J'ai  grand  joi(e)  que  soyez  vivante. 
Avec- moi  vous  emmènerai 
Et  à  votre  ami  vous  rendrai. 
Envers  moi  je  le  rendrai  quitte, 
Et  je  ferai  voiler  ma  tète.  » 


1.  Celle  fleur  avait  été  apportée  par  une  belette  pour  ressusciter  so  compafîiie. 
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Les  fl(Mi\  Femmes  (niilleiil  lu  rhapelle,  et  on  envoies  uverfir 
Kliduc. 

Quand  vive  a  trouvé  son  amie, 
A  sa  i'emme  dit  doux  merci; 
Jamais  nul  jour  n'eut  telle  joie. 

L;i  (lame  demamle  ('(uiLît''  à  son  mai'i,  car  elle  veut  se  faire 
lionne. 

Qu'il  ait  celle  qu'il  aime  tant, 
(lar  n'est  pas  bien  ni  avenant 
Qu'à  la  fois  on  ait  deux  épouses. 

Klidnc  lui  lail  conslriiii'e  une  althave,  et  elle  s'y  retire  avec 
trente  nonnes. 

Klidne  épouse  ensuite  Guilliadcui,  et  ils  vécufent  ensemble 
longtemps  en  ]»ai'faite  amour.  Mais  ils  n'avaient  j>as  la  conscience 
l(»ut  à  t'ai!  tran(iuille:  après  avoir  commenct'  pai'faii'e  de  grandes 
aumônes,  ils  premient  la  rés<dulion  de  se  j-elirei"  chacun  dans 
un  couvent.  Eliduc  fait  construire  une  abbaye  [»our  lui  el  met 
iiuilliadon  avec  sa  première  fennne. 

El  la  reçut  comme  sa  sœur, 

El  moult  lui  porta  grand  lionneur. 

Pour  leur  ami  elles  priaient 

Alin  que  Dieu  lui  lit  merci, 

Et  lui  priait  aussi  pour  elles. 

Grâce  à  Dieu  firent  belle  lin. 

L'auteur  iV Eliduc  '  a  su  rendre  ses  trois  héros  également 
intéressants  :  le  chevalier,  amené  par  une  sorte  de  fatalité  à 
aimer  la  jeune  fille  et  à  lui  cacher  sa  situation,  Guilliadon  qui 
croit  aimer  un  homme  libre  de  tout  engagement,  et  qui  tombe 
mourante  quand  elle  apprend  la  vérité,  enfin  la  femme  légitime, 
si  tendre  et  si  résignée.  Et  les  incidents  les  jdus  pathétiques 
naissent  du  caractère  môme  des  personnages  :  la  belle  scène 
entre  les  deux  femmes  au  moment  du  réveil  de  Guilliadon,  et  le 
déiu>ûment  <{ui  les  réunit  <Ians  le  même  couvent  comme  deux 


Oiée  d'un  coup  de  bâton  par  l'éeuyer.  Il  y  a  dans  cet  épisode,  qui  nous  parait 
singulier,  le  souvenir  d'une  vieille  croyance  populaire. 

1.  Sur  la  légende  qui  se  rattache  à  ce  lai,  voir  une  étude   très  intéressante 
de  M.  Gaston  Paris  dans  la  Poésie  au  moyen-dqe,  i'  série  (Paris,  Hachette,  1893, 
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sœurs.  Les  avances  de  la  jeune  lille  une  fois  admises  (elles 
rentrent  dans  les  mœurs,  ou  tout  au  moins  dans  les  conventions 
littéraires  du  temps),  on  est  séduit  par  la  £i:ràce  des  scènes 
d'amour;  et  la  lutte  qui  se  livre  dans  l'àme  «VEliduc  entre  sa 
loyauté  et  sa  passion  est  dépeinte  avec  un  soin  et  une  sincérité 
qui  nous  attachent.  Il  y  a  des  détails  jileins  de  délicatesse, 
comme  le  silence  d'Eliduc  quand  il  reçoit  le  premier  présent 
<le  Guilliadon.  Son  embarras  devant  la  déclaration  d'amour  de 
la  jeune  fille  est  exprimé  aussi  avec  bearcoup  de  finesse  et  de 
sobriété.  Ce  sont  là  des  qualités  qu'il  est  d'autant  plus  utile  de 
siiinal(M-  (|u'elles  passent  pour  être  rares  dans  la  littérature  nar- 
rative du  moyen  âge. 


IV.    —    Chrétien  de   Troyes  et  les  Romans 
de  la  Table   ronde. 

Question  des  sources  de  Chrétien  de  Troyes;  ses 
premiers  romans.  —  C'est  avec  Chrétien  de  Troyes  que 
commence  vérifahleiuent  en  France  l'histoire  des  romans  arthu- 
riens  :  car  la  cour  d'Arthur  ne  joue  qu'un  rôle  très  secondaire 
dans  le  Tristan  de  Béroul.  En  1155,  dans  son  roman  de  Brut, 
traduction  du  livre  pseudo-historique  de  Jofroi  de  Monmouth  \ 
Wace  signale  l'existence  de  contes  sur  les  aventures  merveil- 
leuses d'Arthur  : 

Tant  en  ont  les  conteurs  conté    . 
Et  les  fableurs  ont  tant  fable 
Que  tout  ont  fait  fables  sembler. 

C'est  aussi  Wace  qui  parle  pour  la  première  fois  de  la  Table 
ronde, 

Dont  Bretons  disent  mainte  fable. 

Rien  ne   ])rouve  d'ailleurs   que  cette   invention   de  la  Tal)le 
ronde  soit  vraiment  bretonne. 
Il  est  donc  incontestable  qu'il  y  a  eu  des  contes  sur  Arthur 


1.  Nous  rappelons  que  1'  «  Histoire  »   do  Jnfroi  de  .Monmouth   avait   été  pré- 
cédée de  la  chroniijue  dite  de  Ncnnius. 
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,iiilt''ii<Mii('m('iil  aux  [lormcs  fraiirais  (luc  nous  [(ossimIoiis ',  d  r(>s 
coules  (levaient  èlre  fépaiidiis  dans  le  nord  d(>  l'Ilalie  dès  les 
|ireniières  années  du  xn"  siècle,  comme  semlilent  railesliM"  les 
noms  d  Arlusius  et  de  W'alwanus  ((lauvain)  dtM'onverts  par 
M.  Pio  {{ajiia  -  dans  des  (diarles  d  Italie.  Il  n"est  |>as  moins  sni' 
(|u'nn  i;rand  nomlir<'  des  m>ms  propres  (pie  nous  ti'ouvons  dans 
les  romans  arthuriens  sont  dOrii^ine  celtifpie  ".  Mais  il  est  fort 
possildo  (pie  les  jioètos  fi'an<;nis  n'aient  om|)rnid(''  (pi(>  |<'s  noms. 
f'I  (pi  ils  aient  tirt'  de  leur  propre  fonds  et  du  fonds  conunun  (\[\ 
folklore  les  aventures  (piils  prêtent  à  leurs  héros,  comm(^  on  ne 
peut  nier  (pi'ils  ne  doiv(>nt  à  eux  seuls  leur  conception  |iarticu- 
lit're  (l(^  Tamour  ot  do  la  vie.  Leurs  liistoires  sont  tout  à  fait  ind('- 
|tendantes  des  imaiiinations  de  J(d"roi  de  Monmoutli,  pour(pioi 
ressembleraient-elles  davantag^e  aux  récits  dont  nous  parle  Wace, 
et  (pii,  eux  aussi,  jirobaMement,  n'avaient  de  l»i'eton  (pie  le  nom? 
M.  de  Yillenmrqué  avait  vu  dans  le  recueil  iiallois  des  Mahino- 
f/ion  la  source  directe  des  poèmes  de  Chrétien;  mais  on  admet 
aujourdilui  le  rapport  inverse,  ou  tout  au  moins  un(>  source 
commune,  sans  (lé[»endance. 

Les  ])artisans  de  l'oriizine  celtique  des  légendes  arthuriennes 
ne  s'entendent  pas  d'ailleurs  sur  le  point  d'origine  :  les  uns 
tiennent  jiour  la  grande  l>retagne,  les  autres  [lour  la  jietite; 
enlin  M.  Gaston  Paris,  tout  en  ci'oyant  (jue  les  romans  de  la 
Tahie  ronde  sont  particulièrement  gallois,  admet  comme  inter- 
médiaires des  poèmes  anglo-normands  (pii  seraient  aujourd'hui 
perdus.  La  thèse  de  l'orignne  française  a  été  soutenue  par 
M.  W.  F(erster,  notamment  dans  la  pi-éface  de  son  édition 
d'Erer. 

Chrétien  de  Troyes  est  de  heaucou}»  le  plus  célèbre  de  nos 
vieux  auteurs  de  i-omans.  Il  avait  au  moyen  âge  une  très  grande 
réputation,  ([u'exjdoitaient  les  imitateurs  étrang-^ers  de  livres 
français,  en  hii  attribuant  volontiers  les  œuvres  (ju'ils  tradui- 
saient. Nous  ne  savons  pres(pie  rien  de  sa  vie;  mais  on  a  pu 
établir   avec    une    suflisante   précision    la  chronologie   de   ses 

1.  Sur  le  carar.lère   d'Arlhiir  dans  l'épopée,  voir  H.   zur  Jacobsmiihlen,  Ziir 
Chdrakteristik  des  Konir/s  Arlus  im  nfrz.  Kuitstepos,  dis».  Marbiir}:r,  IS8S. 

2.  Voir  RomamUi  XVU,  p.  161-85  et  3o;)-65. 

3.  Voir  Ziminer,  Zeilsc/ir.  fiir  franz.  Spr.  u.  Lit.,  Xll,  231-2;j0,   el  XllI,    1-117,. 
el  H.  Piitz.  VAd..  XIV.  \k  101-210. 
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œuvres  narratives.  Le  Tristan,  aujourd'hui  perdu,  a  été  com- 
posé vers  11  GO  :  viennent  ensuite  Erec  et  Enide,  Cligès,  le  Clie- 
iHiUer  de  In  Charrette  (vers  1170),  le  CJievalier  au  lion,  enfin 
/V/Yvvv// (vers  1175). 

Le  sujet  (ÏErec  et  Enide  jieut  se  résumer  en  quelques  mots. 
L'amour  d'Eree  pour  sa  jeune  femme  Enide  le  détourne  des 
«  chevaleri«\s  »,  et  ses  barons  en  murmurent.  Instruit  pai-  Enide 
de  ce  mécontentement,  il  ])art  avec  elle,  refusant  toute  autre 
compagnie,  et  la  promène  à  trav(M-s  les  aventui-es,  l'obliireant  à 
marcher  devant  lui,  avec  défense  de  jamais  lui  adresser  la 
parole.  Ils  courent  mille  dangers,  oii  les  jette  la  témérité  d'Erec, 
et  auxquels  ils  échappent  grâce  à  sa  vaillance.  Enfin  Erec 
<lemande  ]>ardon  à  Enide,  ([ui  est  tout  heureuse  de  retrouver 
l'afTection  Ae  son  mari.  On  reconnaît  là  le  thème  populaire  de 
la  femme  innocente  persécutée,  si  souvent  traité  au  moyen  âge, 
et  auquel  se  l'attache  le  conte  célèbre  (h^  (Jrisélidis.  Dans  le 
loman  de  Chrétien,  la  persécution  est  motivée  par  la  faute 
4ju'Enide  commet  contre  l'Amour  en  se  laissant  inquiéter  par 
b's  jugements  du  monde. 

Cligès.  —  Cligès  suit  immédiatement  le  roman  d'Erec,  dans 
Tordre  chronologique,  et  lui  est  bien  supérieur.  Le  merveilleux 
v  tient  peu  de  place,  lés  aventures  cbevaleresques  y  sont  rai- 
sonnables et  peu  nombreuses,  et  l'intérêt  réside  presque  exclu- 
sivement dans  l'analyse  des  sentiments  :  aucune  onivre  ne  peut 
nous  donner  une  idée  plus  exacte  de  ce  (|u'on  pourrait  appeler 
«  le  roman  psycholog-ique  »  du  moyen  âge,  ni  nous  faire  mieux 
connaître  les  qualités  et  les  défauts  de  Chrétien  de  Troyes  '. 

Cligès,  fils  d'un  empereur  de  Constantinople,  et  Fénice,  fille 
d'un  empereur  d'Allemagne,  n'ont  pu  se  voir  sans  éprouver  l'un 
pour  l'autre  un  violent  amour  (pi'ils  cachent  au  foud  de  b^ur 
cœur. 

Ils  étaient  si  beaux,  elle  et  lui, 
Oue  le  rayon  de  leur  beauté 
Faisait  resplendir  le  palais. 
Tout  de  même  que  le  soleil 
Luit  au  matin,  clair  et  vermeil. 

1.  Voir  une  analyse  très  détaillée  de  Clif/ès  dans  Rev>:r  de  philolofiie  française 
(Paris,  Bouillon,  t.  VIII,  p.  214  et  suiv.). 
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Mais  F(''iiic(>  dctil  épousoi-  roiiclf  d*'  Clitcôs,  oinpoi'our  rri; liant 
(lo  (^onstaiitiiioplo,  l)ien  que  colui-i'i  ait  jun'' «[n'il  ne  so  iiiarifM-ail 
jamais  pour  laisser  la  couronne  à  son  neveu. 

VA\v  ne  sait  à  qui  confier  son  anîïoisse,  et  elle  ne  peut  qu'y 
penser  toujours,  jour  (M  inn'I.  h^lle  y  perd  son  entrain  et  sa  belle 
mine.  Sa  vieille  nourrice  Tliessahi  sen  aperç-oit  et  l'interroge, 
mettant  à  son  service  toutes  les  ressources  de  son  art  de  sorcel- 
lerie. Fénice  craint  d'être  blâmée  par  elle,  et  ne  lui  fait  d'abord 
(prune  demi-confidence  :  son  mal  n'est  rien  en  lui-même,  mais 
c'est  d'y  jtenser  (pii  lui  l'ait  urand  mal  et  la  trouble. 

«  dominent  savoir,  sans  l'éprouver,  Mais  tant  ai  d'aise  en  mon  voidoir 

Cle  que  peut  être  mal  ni  bien?  Que  doucement  me  fait  souffrir, 

De  tous  les  maux  le  mien  diffère,  Et  tant  de  joie  en  mon  ennui 

Il  me  plait  et  pourtant  j'en  souffre.  Que  doucement  malade  suis. 

Et  s'il  peut  être  un  mal  rpii  plaise,  N'est-ce  point  un  mal  hypocrite 

Mon  ennui  est  ma  volonté.  Qui  doux  me  seml)le  et  tant  m'an- 

Et  ma  douleur  est  ma  santé.  Nourrice, dites-moi  son  nom,[goissc:'' 

Ne  sais  donc  de  quoi  je  me  plaigne,  Et  sa  manière  et  sa  nature! 

Car  pointue  sais  d'où  mon  mal  vient,  Mais  sachez  bien  que  je  n'ai  cure 

Que  de  ma  seule  volonté.  De  guérir  en  nulle  manière, 

C'est  mon  vouloir  qui  mal  devient,  Car  moult  en  ai  l'angoisse  chère.  » 

Thessala,  (jui  était  fort  experte,  comprend  (|ue  c'est  l'amour 
qui  touimente  sa  jeune  maîtresse, 

Car  tous  autres  maux  sont  amers. 
Hors  celui  seul  qui  vient  d'aimer. 

«  Ne  craignez  rien,  dit-(dle  à  Fénice,  je  sais  (|U(d  est  votre  mal, 
c'est  l'amour.  Vous  aimez,  j'en  suis  certaine,  mais  je  ne  vous  en 
ferai  point  <le  reproche  si  vous  êtes  sincère  avec  moi.  » 

Avant  de  lui  faire  ses  confidences,  Fénice  demande  que 
Thessala  lui  promette  de  n'en  j)arler  à  personne. 

Demoiselle,  certes  les  vents 
En  parleront  plutôt  (jue  moi! 

«  Si  vous  vous  contiez  à  moi,  ajoute-t-elle,  je  saurai  faire  que 
vous  en  ayez  votre  joie.  »  —  «  Ce  serait  ma  guérison,  reprend 
Fénice.  Mais  l'empereur  me  marie,  et  ce  qui  me  désole,  c'est  que 
celui  qui  me  plaît  est  le  neveu  de  celui  que  je  dois  épouser! 

Et  si  de  moi  il  fait  sa  joie,  Que  notre  histoire  rappelât 

Ainsi  la  mienne  aurai  perdu.  L'amour  d'Iseut  et  de  Tristan, 

Mieux  voudrais  être  démembrée  Dont  on  a  dit  tant  de  folies 

Histoire  de  l\  langue.  20 
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Que  d'en  parler  j'éprouve  honte. 
Ne  pourrais  jamais  consentir 
A  la  vie  qu"lseut  mena. 
L'amour  en  elle  s'avilit, 
Car  son  corps  fut  à  deux  rentiers 
Et  son  cœur  fut  à  l'un  entier. 
Ainsi  passa  toute  sa  vie 
Qu'aux  deux  onc  ne  se  refusa. 
Cette  amour  point  ne  fut  louable, 


Ne  sera  fait  jamais  partage. 
Qui  a  le  cœur  tienne  le  corps, 
Car  tous  les  autres  j'en  exclus. 
Mais  comment  peut  le  corps  avoir 
Celui  à  qui  mon  cœur  se  donne. 
Quand  mon  père  à  autre  me  livre 
Et  je  n'y  ose  contredire! 
Quand  il  sera  de  mon  corps  maître, 
S'il  en  fait  chose  que  ne  veuille. 


Mais  la  mienne  est  toujours  durable;    Ne  convient  qu'autre  j'y  accueille.  » 
Ni  de  mon  corps  ni  de  mon  cœur 

Elle  rappelle  que  l'empereur  ne  peut  se  marier  sans  violer 
son  serment,  et  elle  supplie  sa  nourrice  de  trouver  un  moven 
«  pour  qu'il  n'ait  jamais  part  en  elle  ».  Pour  rien  au  monde  elle 
ne  voudrait  être  la  cause  d'un  dommag:e  pour  Cligès  et  donner 
naissance  à  un  enfant  par  qui  il  serait  déshérité. 

Thessala  promet  à  Fénice  de  composer  un  breuvage  tel 
qu'après  en  avoir  bu  une  fois,  son  mari  rêvera  chaque  nuit  qu'il 
la  possède,  et  qu'elle  pourra  sans  danger  partager  son  lit.  Fénice 
accepte  avec  la  plus  vive  reconnaissance  ce  moyen  d'arriver 
un  jour,  si  tard  soit-il,  à  la  réalisation  de  ses  Aœux.  Car  elle 
ne  doute  pas  que  Cligès  ne   se   laisse    toucher  lorsqu'il  saura 

us  tard  qu'elle  a  mené  pour  lui  une  telle  vie  et  qu'elle  lui  a 
gardé  son  héritage. 

Le  soir  des  noces,  c'est  Gligès  lui-même  qui  fut  chargé  par 
Thessala  de  verser  à  son  oncle  le  breuvage,  dont  il  ne  soupçon- 
nait pas  le  merveilleux  effet. 

Avant  de  mourir,  le  père  de  Cligès  lui  avait  recom- 
mandé d'aller  éprouver  sa  valeur  à  la  cour  du  roi  Arthur.  Il 
juge  le  moment  venu  de  remplir  ce  devoir ,  et  décide  de 
laisser  son  oncle  et  Fénice  poursuivre  leur  route  vers  Gonstan- 
tinople. 

Lorsqu'il  alla  ]»renilre  congé  de  Fénic(\  il  se  mit  à  genoux 
devant  elle,  pleurant  si  fort  qu'il  mouillait  de  larmes  sa  robe  et 
son  hermine.  Et  il  tenait  ses  yeux  inclinés  vers  la  terre,  n'osant 
la  regarder  en  face.  Il  lui  explique  qu'il  est  obligé  de  partir,  et 
lui  dit  en  la  quittant  :  «  Il  est  juste  que  je  prenne  congé  de  vous, 
comme  de  celle  à  qui  je  suis  tout  entier.  » 

Fénice  arrive  en  Grèce,  où  elle  est  honorée  comme  dame  et 
impératrice;  mais  son  cœur  et  son  esprit  sont  à  Gligès.  Elle  perd 
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les  Ix'llos  coulciii-s  ([uc  iialurc  lui  ;i\ai(   (Ioiuk'cs.  Peu  lui  iinpoi'- 
tcnt  son  oni|>ii"<'  cl   sa  liclirssc. 


Cette  heure  où  Cligès  s'en  alla, 
Et  le  congé  que  d'elle  il  prit. 
Comme  il  changea,  comme  il  itàlil 
Ses  larmes  et  sa  contenanc»', 
Sont  toujours  en  sa  remembrance, 
Et  aussi  comment  il  se  mit 
Si  humblement  à  deux  genoux, 
Comme  s'il  la  dût  adorer. 
Moult  lui  plait  de  s'en  souvenir. 
Après,  pour  l)oiine  bouche  l'aire, 
Met  sur  sa  langue,  au  lieu  d'épice. 
Un  mot  que,  pour  toute  la  Grèce, 
El  ne  voudrait  que  qui  le  dit 


Dans  le  sens  où  elle  le  prit 
Y  eût  mis  trompeuse  pensée. 
Point  ne  goûte  autre  friandise. 
Xi  autre  chose  ne  lui  ])Iait. 
Ce  seul  mot  la  soutient  et  pait 
Et  lui  apaise  tout  son  mal. 
Quand  vint  le  moment  du  départ, 
Dit  Cligès  qu'il  était  tout  sien  ! 
Ce  mot  lui  est  si  doux  et  bon 
Oue  de  la  langue  au  cœur  lui  touche, 
Le  met  au  cœur  et  dans  sa  bouche 
Pour  d'autant  plus  en  être  sûre. 


Ell(;  |»onso  «Ml  <MI('-iiir'mo  :  «  IN»iir(|U()i  Cliiirs  aurail-il  dit  Je 
finis  tout  vôtre,  si  raiiiour  ne  lo  lui  avait  fait  dire?  Car  je  n'ai 
aucun  droit  sur  lui.  A'ost-il  j)as  plus  noMc  (|uç  moi?  Je  ne  Aois 
«jiic  lanioui-  (jui  |»uisso  me  valoii'  ce  don  de  sa  personne. 

Amour,  qui  me  donne  à  lui  toute. 
Le  me  redonne  tout  sans  doute.  » 

Puis  elle  craint  <le  s'abuser  sur  rimpoi'lance  «lime  parole  «pii 
peut  <}tro  une  formule  «le  politesse  :  «  On  peut  dire  Je  suis  tout 
votre  m«^'me  à  des  «'drangers. 

Mais  le  vis  changer  de  couleur 
Et  pleurer  moult  piteusement. 
Les  yeux  ne  me  mentirent  point 
D'où  je  vis  les  larmes  couler.  » 

ClinHien  de  'J'royes  aurait  «lu  arn'ter  là  l«'s  r«'dlexions  de 
Fénice.  Mais  il  les  poursuit  à  travers  les  minuties  du  jargon 
amoureux  du  temjts,  et  il  y  c«jnsacre  «Mic«>re  «-«Mit  vinj;t-cinq 
vers  ! 

Cligès  se  «•«)uvre  «le  izhùre  à  la  cour  «TAi-tliur,  puis  il  retourne 
à  Constantino}d<',  mais  il  reste  longtemps  encore  sans  oser 
avouer  s«>n  amour  à  Fénice. 

Il  se  trouvait  seul  un  jour  assis  |»rès  d'elle  dans  sa  chambre. 
Fi'Miice  mit  la  conversation  sur  la  Bretagne,  lui  demanda  «les 
nouvelles  de  monseigneur  Gauvain,  puis  lui  posa  une  question 
sur  ce  qu'elle  craignait  si  fort,  lui  demandant  s'il  aimait  dame 
ou  jeune  fille  «le  ce  pays.  Clignes  lui  répond  aussitôt  : 
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a  Dame,  fail-il,  j'aimai  de  là. 
Mais  n'aimai  rien  qui  de  là  lui. 
Ainsi  qu'une  écorce  sans  bois 
Fut  mon  corps  sanscœur  en  Bretagne. 
Depuis  que  partis  d'Allemagne 
Ne  sais  ce  que  mon  cœur  devint, 
Sinon  qu'il  vous  suivit  ici  : 
Ici  mon  cœur,  et  là  mon  corps. 
C'est  pourquoi  je  suis  revenu, 
Mais  mon  cœur  à  moi  ne  revient; 
Ne  veux  ni  ne  puis  le  reprendre, 
Et  vous,  comment  avez  été 
Depuis  qu'en  ce  pays  vous  êtes? 
Quelle  joie  y  avez-vous  eue? 
Aimez-vous  les  gens,  le  pays? 
De  rien  autre  enquérir  me  dois. 
—  Le  pays  point  ne  me  plaisait, 
Mais  aujourd'hui  il  naît  en  moi 
Une  joie  et  une  plaisance, 
Que,  pour  Pavie  ou  pour  Plaisance. 
Sachez-le,  je  ne  voudrais  perdre. 
Je  n'en  puis  mon  cœur  détacher, 
Et  ne  lui  ferai  violence. 
En  moi  n'y  a  rien  que  l'écorce. 
Sans  cœur  je  vis  et  sans  cœur  suis. 
Jamais  en  Bretagne  ne  fus, 


Et  cependant  mon  cœur  sans  moi- 
S'y  engagea  ne  sais  comment. 

—  Dame,  quand  y  fut  votre  cœur? 
Dites-le  moi,  je  vous  en  prie. 

Si  c'est  chose  que  puissiez  dire. 
Y  fut-il  quand  j'y  fus  aussi  ? 

—  Oui,  mais  ne  l'avez  pas  connu. 
Il  y  fut  tant  que  vous  y  fûtes. 

Et  avec  vous  s'en  éloigna. 

—  Dieu  !  Que  ne  l'ai-je  su  ni  vu?' 
Certes,  dame,  je  lui  aurais 
Tenu  très  bonne  compagnie. 

—  Vous  m'eussiez  moult  réconfortée. 
Et  bien  le  devriez-vous  faire, 

Car  je  serais  moult  débonnaire 
A  votre  cœur,  s'il  lui  plaisait 
De  venir  où  il  me  saurait. 

—  Dame  !  certes  à  vous  vint-il. 

—  A  moi?  Ne  vint  pas  en  exil, 
Car  est  allé  le  mien  à  vous. 

—  Dame,  ils  sont  donc  ci  avec  nous 
Nos  deux  cœurs,  comme  vous  le  dites. 
Car  le  mien  est  vôtre  à  jamais. 

—  Ami,  et  vous  avez  le  mien, 
L'un  à  l'autre  conviennent  bien.  » 


N'est-ce  pas  là  un  véritahh»  «  <luo  »  (raiiiour,  (ruiie  inspira- 
tion toute  Iyri(jU(^?  On  ne  peut  (ju'adniirer  la  virtuosité  avec 
laquelle  Chrétien  de  Troyes  a  su  tirer  parti  d'une  idée  banale  au 
fond,  celle  de  l'échanae  des  cœurs.  11  la  manie  et  la  retourne 
dans  tous  les  sens  avec  une  préciosité  délicate,  qui  laisse  à  cette 
déclaration  mutuelle  damour  tout  son  charme  d'émotion  con- 
tenue et  discrète, 

Fénice  explique  à  Gligès  comment  elle  est  restée  tout  entière 
à  lui,  malgré  son  mariagre,  g^ràce  à  l'artifice  de  Thessala  : 

Vôtre  est  mon  cœur,  vôtre  est  mon  corps. 

Mais  elle  ajoute  qu'il  n'obtiendra  rien  d'elle  s'il  n'imagine  un 
moyen  de  l'enlever  à  son  mari  de  telle  sorte  c|ue  jamais  il  ne  la 
retrouve  et  qu'il  ne  puisse  jamais  les  blâmer,  elle  ni  lui. 

Cligès  confie  son  eml)arras  à  un  li(h'de  serviteur,  qui  met  à  sa 
disposition  un  aj»])artement  secret  qu'il  a  aménagé  dans  une 
tour.  Il  est  convenu  (jue  Fénice  contrefera  la  morte,  après  une 


CHRETIEN  DE  TllUVES  ET   LES  ROMANS  DE  LA  TABLE  RONDE   309 

maladie  siimili'c  Pour  |tliis  dr  sùrcl/-,  I  lirssala,  à  1  insu  de 
lllii;("'s,  comiKisc»  nu  Iti'riivai:»'  (iiii  r«'iid  sa  maîircsso  insensible. 
<)ii  la  ci'oit  UKule,  cl  on  lui  l'ail  de  ina,::iiili(|ues  funérailles.  Mais 
jiendanl  la  nuit,  ('Jii^ès  l'ail  ouvrir  secrètenieni  le  (•(>i'cueil  et 
enipoi'le  son  amie  en  la  coun  rani  de  baisers. 

(l(»ninie  il  ne  savait  rien  du  lir(mvaiie  que  Tliessala  avait  fait 
Ijuire  à  Fénice,  il  se  <lésole  de  la  voir  <lenieurer  inerte,  et  la 
croit  véritablement  morte.  Pendant  ce  temps,  le  breuvage  com- 
mençait à  i»ei(lrc  sa  forc<>.  h'énice,  ([ui  enleiid  son  ami  se 
lamenter,  voudrait  pouvoir  le  réconforter  |)ar  inu3  parole  ou  par 
un  regard  :  elle  s'elï'orce  en  vain  de  sortii-  d<;  sa  torpeur,  et  son 
cd'ur  se  jjrise  (Tentendre  les  |daintes  désesj>érées  de  Cligès. 
Kniiii  (die  peut  jiousser  un  soupir,  et  elle  dit  faiblement  et  à  voix 
basse  : 

Ami,  ami!  Je  ne  suis  pas 

Du  tout  morte,  mais  peu  s'en  l'aut! 

Les  deux  amants  passent  (riieureiix  jours  dans  leur  retraite. 
Mais  ils  sont  découverts,  et  s'enfuient  en  Angleterre.  Pendant 
leur  fuite,  l'empereur  succombe  à  un  accès  de  fin-eur.  Cligès 
retourne  alors  à  Constantinople  où  les  Grecs  le  reconnaissent 
pour  leur  seigneur  et  lui  ilonnent  son  amie  pour  femme  : 

De  son  amie  il  fit  sa  femme, 
Mais  il  l'appelle  amie  et  dame. 
Car  au  change  elle  ne  perd  mie  : 
Il  l'aime  comme  son  amie, 
Et  elle  lui  semblaljlemcnt 
Comme  on  doit  faire  son  ami. 

Mais  dejiuis,  les  empereurs  de  Constantinople  qui  succé«lèrent 
à  Cligès,  hantés  par  le  souvenir  de  cette  aventure,  et  craignant 
d'être  trompés  j)ar  leurs  femmes,  ont  pris  riuibitude  de  les  tenir 
enfermées  et  de  ne  laisser  approcher  d'elles  que  des  eunuques. 

Le  roman  de  CHgés  commence  par  une  sorte  de  long'  pro- 
logue racontant  les  amours  d'Alexandre,  père  de  Cligès,  avec 
Sauredamour,  nièce  d'Arthur,  f[ui  fut  la  mère  de  notre  héros. 

Le  Chevalier  au  lion.  —  Le  roman  du  C/ievalier  au  (ion 
est  consacré  aux  aventures  du  chevalier  Ivain,  de  la  cour 
d'Arthur. 
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Un  jour  (le  Pentecôte  où  le  roi  tenait  sa  cour  à  Car<liiel,  dans 
le  pays  de  Galles,  ses  cheAaliers  devisaient  entre  eux.  L'un  d'eux 
se  mit  à  raconter  une  aventure  qui  re|)endant  ne  s'était  pas  ter- 
minée à  son  honneur.  11  avait  fait  la  rencontre,  dfins  la  forêt 
de  Broceliande,  d'un  vilain  nionsli'ueux,  gardeur  de  taureaux 
sauvages,  sur  les  indications  duquel  il  s'était  dirigé  vers  une 
source  merveilleuse,  abritée  par  un  pin  de  toute  beauté;  près  de 
la  source  se  trouvait  un  «  perron  »  d'émeraude;  un  bassin  d'or 
était  suspendu  au  pin  par  une  longue  chaîne.  Quoique  averti 
des  effets  terribles  qui  devaient  en  résulter,  il  avait  répandu, 
avec  le  bassin  d'or,  de  l'eau  de  la  source  sur  le  perron.  Aus- 
sitôt une  tempête  épouvantable  s'était  abattue  autour  de  lui  sur 
la  forêt,  avec  pluie,  grêle,  éclairs  et  coups  de  foudre.  Une  fois 
l'orage  apaisé,  il  avait  vu  le  pin  couvert  d'oiseaux  qui  chantaient 
harmonieusement;  et  il  s'abandonnait  au  charme  de  cette 
musique,  lorsqu'un  chevalier  était  arrivé  sur  lui  avec  un  grand 
bruit,  l'accusant  d'avoir,  en  déchaînant  la  tempête,  saccagé  sa 
forêt  et  ébranlé  son  château;  puis  le  chevalier  l'avait  attaqué,- 
désarmé,  désarçonné,  et  l'avait  laissé  «  honteux  et  mat  ». 

A  ce  récit,  un  autre  chevalier  de  la  cour  d'Arthur,  Ivain, 
déclare  qu'il  ira  venger  la  honte  de  son  compagnon. 

Survient  le  roi,  à  qui  on  raconte  l'aventure,  et  qui  déclare  de 
son  côté  qu'avant  quinze  jours  il  ira  voir  la  fontaine  magique, 
accompagné  de  tous  ceux  qui  voudront.  Ivain,  craignant  que 
dans  l'expédition  royale  un  autre  que  lui  ne  soit  désigné  pour 
combattre  le  chevalier  mvstérieux,  part  le  premier  sans  en  rien 
dire  à  personne;  il  réussit  à  trouver  la  fontaine,  déchaîne  la 
tempête,  et  se  bat  vaillamment  contre  le  chevalier,  qu'il  blesse 
à  mort  et  qu'il  poursuit  jusque  dans  son  château.  ]Mais  la  porte 
se  referme  derrière  lui,  et  il  courrait  les  plus  grands  dangers  si 
une  jeune  suivante  du  nom  de  Lunette,  qu'il  a  jadis  accueillie 
avec  bienveillance  à  la  cour,  oi^i  elle  venait  porter  un  message, 
ne  lui  sauvait  la  vie  en  lui  donnant  un  anneau  qui  le  rend  invi- 
sible. Il  devient  bientôt  amoureux  de  la  veuve  de  sa  victime, 
qu'il  peut  voir  sans  en  être  vu,  et  Lunette  le  sert  encore  en  ame- 
nant habilement  la  dame  à  l'idée  d'épouser  le  vainqueur  de  son 
premier  mai'i,  cpii  sera  le  uieilleur  (b'fenseur  de  ses  droits,  (b' 
ses   domaines  el    de    la  fontaine   merveilleuse.   Il    y   a  là   une 
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rl)auche  curieuse  d'étude  psychologique  *  :  mais  la  rapidité  de 
révolution  dans  l'esprit  de  la  dame  nous  éloigne  du  roman  pro- 
|M"oment  dit  [)our  nous  rap[>rorher  du  tableau  :  c'est  au  fond  le 
conte  célèbre  de  la  «  Matrone  d'Ephèse  ». 

Le  mariage  veniiit  (Tétir  célébré,  lorsque  le  roi  Arthur  arrive 
;'i  la  fontaine  avec  ses  clievaliers;  il  verse  l'eau  sur  le  perron,  et 
l;i  tempête  accoutumée  se  produit.  Ivain  accourt  aussitôt;  nul  ne 
le  reconnaît,  car  son  armure  le  couvre  entièrement;  il  livre 
combat  au  chevalier  qu'on  lui  oppose  et  qui  n'est  autre  que  le 
sénéchal  Keu  ;  il  le  désarçonne  et  se  nomme  alors.  Puis  il 
raconte  son  histoire,  et  invite  le  roi  à  passer  quelques  jours 
dans  son  château.  Au  milieu  des  fêtes  qu'lvain  donne  à  ses 
amis,  Gauvain  le  décide  à  jiartir  avec  eux  :  «  Seriez-vous  de 
ceux,  lui  dit-il,  (pic  leurs  femmes  rendent  moins  vaillants? 
Femme  a  tôt  repris  son  amour,  et  il  est  juste  qu'elle  «  déprise  » 
celui  dont  la  valeur  décroît.  Venez  combattre  en  notre  compa- 
gnie dans  les  tournois,  vous  n'en  serez  que  mieux  aimé  au 
retour.  »  Il  suit  ce  conseil,  demande  congé  à  sa  femme,  et  part 
non  sans  verser  d'abondantes  larmes.  Mais  il  s'oublie  bien  au 
delà  du  terme  (pie  sa  dame  lui  a  assigné,  et  il  re(2oit  d'elle 
défense  formelle  de  revenir. 

Fou  de  désespoir,  il  s'eut nit  de  la  cour  et  commence  une  vie 
d'aventures  où  il  trouve  des  occasions  nombreuses  de  protéger  les 
faibles  et  les  innocents.  Un  lion,  qu'il  a  sauvé  de  la  mort  en  tuant 
un  serpent  qui  l'étreignait,  s'attache  à  lui  par  reconnaissance 
et  l'accompagne  partout,  se  jetant  au  besoin  sur  ses  ennemis, 
et  chaque  soir  se  couchant  à  ses  pieds.  Chrétien  de  ïroyes  nous 
montre^  ivain  portant  sur  son  écu  son  lion  blessé: 

S'en  allait  pensif  et  dolent 
Pour  son  lion,  qu'il  lui  fallait 
Porter,  car  suivre  ne  le  peut. 
Sur  son  écu  lui  fait  litière. 
Quand  il  lui  eut  faite  sa  couche, 
Plus  doucement  qu'il  peut  le  couche, 
Et  l'emporte  tout  étendu 
l'edans  l'envers  de  son  écu. 


1.  Cet  épisode   est  longuement  analvsé  dans  la  Revue  de  philoloqie  fruncaise 
(Paris,  Bouillon,  t.  IX.  p.   177). 
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La  renommée  du  chevalier  au  lion  se  répand  dans  le  pays, 
4'ar  nul  ne  réclame  inutilement  son  aide;  c'est  ainsi  qu'il  est 
ramené  un  jour  à  la  cour  d'Artiuu",  où  il  doit  prendre  la  défense 
d'une  noble  demoiselle  que  sa  sœur  veut  déshériter.  Gauvain 
s'est  fait  le  champion  de  l'usurpatrice,  dont  il  croit  la  cause 
bonne.  Les  deux  chevaliers  sont  mis  en  présence  et  se  battent 
tout  un  jour  sans  se  connaître.  Sur  le  soir,  après  une  lutte  sans 
résultat,  ils  s'adressent  des  félicitations  réciproques,  se  deman- 
dent leurs  noms,  se  reconnaissent  et  se  jettent  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre.  Ils  rivalisent  de  générosité,  chacun  d'eux  voulant 
avoir  été  vaincu  :  «  C'est  moi  !  —  C'est  moi  !  »  disent-ils  à  tour 
de  rôle.  Il  semble  qu'il  y  ait  là  un  souvenir  du  «  Me,  me,  adsum 
qui  feci  »  de  Yirg-ile. 

Mais  Ivain  ne  peut  vivre  sans  sa  dame,  il  retourne  à  la  fon- 
taine merveilleuse,  fait  naître  tempêtes  sui'  tempêtes,  et  grâce 
aux  bons  offices  de  Lunette,  qui  use  encore  d'un  habile  strata- 
gème, il  rentre  en  grâce  auprès  de  sa  dame,  qui  consent  à  lui 
pardonner. 

Beaucoup  de  romans  en  vers  de  la  Table  ronde  sont  cons- 
truits d'après  la  même  «  formule  »  que  le  Chevalier  an  lion.  Au 
début  du  poème,  il  est  (juestion  d'une  aventure  extraordinaire, 
presque  impraticaiile  :  le  héros  du  roman,  qui  souvent  vient  à 
peine   d'arriver  à  la  cour  d'Arthur,  entreprend   l'aventure,   la 
mène  à  bonne  fin,  puis  accomplit  quantité  d'autres  prouesses;  il 
arrive   à   épouser  une   princesse   de   toute   beauté  et  de  toute 
richesse,  et  c'est  près  d'elle  que  l'auteur  l'abandonne  en  termi- 
nant son  récit.  Parmi  les  auteurs  de  ces  romans,  le  pluç  connu 
est  Raoul  de  Iloudan,  auquel  nous  devons  Méraugis  de  Portles- 
fjuez;  il  avait  aussi  composé  des  poèmes  allégoriques  dont  Guil- 
laume de  Lorris  s'inspira  j)0ur  écrire  le  Roman  de  la  Rose.  Les 
contemporains  faisaient  un  tel  cas  de  Raoul  de  Houdan  qu'ils  le 
plaçaient  presque  au  même  rang  que  Chrétien  de  Troyes.  Les 
romans  dont  nous  venons  de  parler  sont  appelés  par  M.  Gaston 
Paris  «   romans    biographiques   »,   par  opposition   à   ceux  qui 
racontent  des  épisodes  isolés,  comme  beaucoup  de  romans  con- 
sacrés à  Gauvain,  et  comme  le  «   Chevalier  de  la  charrette  ». 
Il   n'y  a  jtas    d'ailleurs  de  distinction  fondamentale  entre  ces 
deux  catégories,  car  les  romans  dits  biographiques  se  limitent 
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sduvciil  à  une  |t(''ri()(l('  assez  l'ostrciiilc  ilc  la  vie  «lu  héros;  ils 
n'ont  [tas  raiii|il<'ui'  fies  ^i-aixlos  coiniàlalions  don!  il  sera  <|ues- 
tion  plus  loin. 

Le  Chevalier  de  la  charrette.  —  Vn-s  la  nK^ne  «'•jio(|ii(' 
tiuc  le  Chci'dlicr  fin  l/oii,  ('lir(''ti('n  (''crivait  poui"  la.  coinlcssc 
Marie  <le  (jhani])agne  lo  Chemdicr  de  la  charrette  ',  (jue  nous 
allons  analyser,  en  insistant  particulièrement  sur  l'épisode 
capital  des  amours  de  Lanrelot  et  de  Guenièvre. 

Arthur  tenait  sa  cour  soleiiuclle.  un  jour  d  Ascensi(ui,  loi's- 
(pTan'ive  \u\  (  hevalier  insolent,  cpii  rapp(die  (|u"il  a  d(''jà  fait 
prisonniers  un  hon  nomhre  de  chevaliers  et  de  dames  de  la  terre 
d'Arthur;  il  délie  le  l'oi  en  lui  proposant  de  conlier  la  reine  à 
un  seul  (dievalier,  (|ui  la  mènera  dans  le  bois  voisin,  et  qui  s'y 
battra  avec  lui  :  si  ce  champion  sort  vaincpieur  du  combat,  les 
prisonniers  seront  rendus.  Sinon,  la  reine  ira  i-ejoindre  les 
captifs. 

Le  sénéchal  Keu  use  d'un  aiiilice  jiour  être  char:zé  de  la  péril- 
leuse mission  :  il  feint  de  vouloir  quitter  le  service  d'Arthur, 
puis  consent  à  r<>ster  à  la  «'ondition  (pi'on  lui  promette  de  lui 
accorder  ce  (pTil  voudra  demander;  il  obtient  cette  promesse,  et 
demande  aussitôt  à  emmener  la  reine  dans  le  bois  pour  la 
défendre  contre  l'inconnu.  Arthur  est  lié  par  sa  parole  et  laisse 
partir  Guenièvre  non  sans  de  vifs  regrets. 

Gauvain  reproche  à  son  oncle  d'avoir  cédé  à  la  folle  exigence 
de  Keu,  et  propose  au  moins  de  les  suivre,  pour  savoir  ce  qui 
va  se  passer.  Ils  partent  tous,  mais  comme  ils  approchaient  de 
la  foret,  ils  en  voient  sortir  le  cheval  de  Keu,  les  rênes  romj>ues, 
la  selle  brisée,  l'étrivière  teinte  de  sang. 

Gauvain  chevauche  bien  loin  devant  les  autres,  dont  il  ne  sera 
plus  ({uestion.  Il  rencontre  un  chevalier,  en  compagnie  duquel 
il  a  j)lusieurs  aventures  extraordinaires.  A  un  moment  donné, 
le  compagnon  île  Gauvain,  qui  a  |>erdu  son  cheval,  accepte, 
après  une  courte  hésitation,  de  monter  sur  une  charrette  con- 
duite par  un  nain.  «  C'était,  dit  Chrétien  de  Troyes,  un  déshon- 
neur, car  les  charrettes  servaient  alors  de  pilori.  »  Mais  le  nain 
avait  promis  au  chevalier,  s'il  consentait  à  monter  sur  sa  char- 

I.  La  fin  (lu  roman  est  l'œuvre  frun  ami  «le  Chrétien.  Godcfroi  de  Lagni. 
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rette,  do  lui  faire  voir  la  reine  le  lendemain  matin.  Comme  ils 
approchent  d'un  château,  tous  les  gens  qu'ils  rencontrent  se 
moquent  du  chevalier  «  charretier  »  et  le  huent.  Ils  sont  accueil- 
lis dans  le  château  par  une  helle  demoiselle,  et  le  compagnon 
de  Gauvain  couche  dans  le  «  lit  périlleux  »  :  à  minuit  une  lance 
garnie  d'un  pennon  de  feu  descend  sur  lui  comme  la  foudre, 
mais  elle  le  blesse  à  peine  \  Le  lendemain,  après  la  messe,  il  était 
assis,  pensif,  à  la  fenêtre  du  château,  construit  sur  une  roche  à 
pic,  lorsqu'il  voit  passer  un  chevalier  blessé,  porté  sur  une 
litière,  et  la  reine  achevai,  menée  par  un  grand  chevalier.  11  vou- 
drait la  rejoindre,  et  on  l'empêche,  non  sans  peine,  de  sélancer 
par  la  fenêtre. 

Un  peu  plus  tard,  Gauvain  et  le  chevalier  de  la  charrette  ren- 
contrent dans  un  carrefour  une  autre  belle  demoiselle  qui  leur 
apprend  que  la  reine  a  été  prise  par  Méléagant,  fils  du  roi 
Bademagu,  et  qu'on  ne  peut  entrer  dans  le  royaume  de  Bade- 
magu  que  par  deux  ponts  périlleux,  le  pont  sous  l'eau  et  le 
pont  de  Fépée  ;  ce  dernier  est  le  plus  mauvais  des  deux.  Ils  déci- 
dent qu'ils  passeront  chacun  par  un  chemin  difTérent.  Gauvain 
choisit  le  pont  sous  l'eau,  et  le  chevalier  de  la  charrette  prend 
le  chemin  qui  mène  au  pont  de  l'épée. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  le  détail  des  aventures  bizarres  par 
lesquelles  passe  le  chevalier  -.  Il  franchit  le  pont  de  l'épée  et  sort 
vainqueur  du  combat  contre  Méléagant.  A  ce  moment  nous 
apprenons  que  le  chevalier  mystérieux  n'est  autre  que  Lancelot. 

Lancelot  prie  le  roi  Bademagu  de  le  conduire  vers  la  reine 
Guenièvre,  qui  a  assisté  au  comltat. 

Lorsque  la  reine  voit  le  roi 

Qui  tient  Lancelot  par  le  doigt, 

S'est  en  face  de  lui  dressée. 

Et  fait  mine  de  courroucée  : 

Point  ne  bronche  ni  ne  dit  mot. 

—  «  Dame,  voyez-ci  Lancelot, 

Fait  le  roi,  qui  vient  pour  vous  voir  : 

C'est  chose  qui  moult  vous  doit  plaire.  » 

Elle  dit  :  «  Il  ne  me  plaît  guère; 

De  sa  vue  je  n'ai  que  faire  ! 

1.  Cet  épisode  du  lit  périlleux  se  retrouve  dans  d'autres  romans  arthuriens;  la 
lance  ne  peut  épargner  que  le  meilleur  chevalier  du  monde. 

2.  Voir  quelques-unes  de  ces  aventures  et  le  duel  avec  Méléaganl  dans  Revue 
de  pkilolof/ie  française,  t.  IX,  p.  188. 
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—  Comment,  dit  le  roi,  oubliez-vous  donc  qu'il  a  mis  pour 
vous  sa  vie  en  moiiel  |>éril?  —  Ha  mal  employé  sa  peine,  et  je 
ne  lui  en  sais  point  d((  gré.  » 


Voici  Lancelol  plein  de  tiouble. 
Il  lui  répond  moult  humblement, 
En  manière  de  lin  amant  : 
«  Dame,  certes,  j'en  ai  grand  peine 
Et  n'ose  demantler  pouniuoi.  » 
.Ne  voulut  un  seul  mot  n'-pondrc, 
Mais  est  en  une  chambre  entrée, 
Et  Lancelot,  jusqu'à  l'entrée. 
Des  yeux  et  du  cœur  la  convoie. 


Mais  aux  yeux  fut  courte  la  voie. 
(  lar  trop  était  la  chambre  près  ; 
Et  ils  fussent  entrés  après 
Moult  volontiers,  s'il  pouvait  être. 
Le  cœur  est  plus  seigneur  et  maitrc 
Et  de  beaucoup  plus  grand  pouvoir  : 
Après  elle  est  outre  passé, 
Et  les  yeux  sont  restés  dehors, 
Pleins  de  larmes,  avec  le  corps. 


Le  roi  conduit  Lanc(dol  pi vs  du  si'iK'clial  Keu,  ([ui  lui  reproche 
de  l'avoir  déshonoré.  —  «  Comment  <'ela?  —  Kn  faisant  ce  que 
je  n'ai  pu  faire.  »  Keu  raconte  à  Lancelot  qu'il  a  été  parfaitement 
soigné  par  le  roi,  mais  qu'il  souiïre  encore  de  ses  blessures.  Il 
lui  dit  aussi  que  Bademagu  a  très  bien  gardé  la  reine,  et  qu'il 
ne  l'a  laissé  voir  à  son  lils  (pi'en  public. 


«  Mais  est-ce  vrai  ce  qu'on  me  dit, 
Qu'elle  a  vers  vous  si  grand  courroux, 
Et  que  n'a  voulu,  devant  tous, 
Vous  adresser  une  parole? 
—  Vérité  vous  en  a-t-on  dite. 
Fait  Lancelot.  Me  sauriez-vous 
Dire  pourquoi  elle  me  hait?  » 
11  lui  répond  qu'il  ne  le  sait 


Mais  s'en  merveille  étrangement. 
—  «  Or,  soit  à  son  commandement!  » 
Fait  Lancelot,  qui  mieux  n'en  peut. 
Et  dit  :  «  11  me  faut  congé  prendre, 
Et  chercher  monseigneur  Gauvain 
Qui  est  entré  en  cette  terre. 
Convenus  sommes  qu'il  viendrait 
Tout  droit  jusq'au pont  dessousl'eau.» 


Lancelot  va  prendre  aussi  congé  du  rcn,  et  part.  La  reine  avait 
déclaré  qu'elle  resterait  jus([u'à  ce  qu'elle  sût  des  nouvelles  de 
Cauvain. 

Cependant  les  g'ens  du  pays,  qui  ne  savent  pas  ce  qui  s'est 
passé,  croient  faire  plaisir  au  roi  en  s'emparant  de  Lancelot, 
(|u'ils  ramènent  attaché  sur  le  dos  d'un  cheval.  Le  bruit  se  répand 
(pi'il  est  mort,  et  la  reine  se  reproche  amèrement  sa  cruauté  : 
«  Quand  mon  ami  vint  devant  moi,  j'aurais  dû  lui  faire  fête,  et 
je  n'ai  seulement  pas  voulu  l'entendre. 

Quand  mon  regard  et  ma  parole  El  ne  me  l'a  point  pardonné. 

Lui  refusai,  fus-je  point  folle?  Nul,  hors  moi,  ne  lui  a  donné 

Folle  !  Bien  plus,  que  Dieu  me  garde  !  Le  coup  mortel... 

Cruelle  fus  et  félonesse.  Dieu!  Pourrai-je  avoir  le  pardon 

Et  je  pensai  en  faire  un  jeu!  De  ce  meurtre  et  de  ce  péché? 

Mais  ainsi  ne  le  pensa  pas.  Non  point!  Plus  tôt  seront  sèches 
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Tous  les  fleuves,  la  mer  larie. 

Hélas  !  Com  fusse  confortée 

Si  une  fois,  avant  sa  mort, 

Je  l'eusse  entre  mes  bras  tenu  ! 

Puisqu'il  est  mort,  serais  coupable 

De  ne  tant  faire  que  je  meure. 


Mais  mauvais  est  qui  veut  mourir, 
Plutôt  que  pour  ami  souffrir. 
J'irai  plutôt  long  deuil  menant  : 
Mieux  veux  vivre  et  souffrir  les  coups 
Que  mourir  pour  avoir  repos  !  » 


Dans  sa  douleur  ollo  reste  deux  jours  sans  manger  ni  boire, 
et  le  bruit  court  qu'elle  est  morte.  Il  se  trouve  assez  de  gens 
pour  porter  les  nouvelles,  plutôt  les  mauvaises  que  les  bonnes. 
On  (lit  à  Lancelot  que  sa  dame  est  morte,  et  il  veut  se  tuer  sans 
répit  :  de  sa  ceinture  il  fait  un  nœud  coulant  (ju'il  attache  à 
Tarçon  de  sa  selle,  et  il  se  laisse  glisser  à  terre.  Mais  ceux  qui 
chevauchaient  à  ccMé  de  lui  le  relèvent  et  tranchent  le  nœud.  H 
est  désespéré  de  ne  pouvoir  mourii-  : 


4  Ah  !  Mort  !  J'aurais  dû  me  tuer 
Le  jour  où  ma  dame  la  reine 
Me  montra  mine  courroucée  ! 
Ne  le  fit  sans  une  raison, 
Mais  je  ne  sais  quelle  elle  fut; 
Et  si  je  l'eusse  pu  savoir, 
Avant  que  Dieu  ren'it  son  àmc 
J'aurais  bien  amendé  mes  torts 
A  quelque  prix  qu'il  lui  eût  plu. 
Pourvu  qu'elle  eût  de  moi  pitié. 
Dieu!  Ce  forfait,  quel  peut-il  être? 


Que  je  montai  sur  la  charrette? 
Ne  connaît  pas  les  lois  d'Amour 
Celui  qui  m'en  a  fait  reproche; 
Car  c'est  amour  et  courtoisie 
Tout  ce  qu'on  fait  pour  son  amie. 
Pour  elle  me  semblait  honneur 
Même  d'aller  sur  la  charrette. 
Ne  peut  qu'accroître  sa  valeur 
Qui  fait  tout  ce  qu'Amour  commande. 
Et  tout  est  pardonnable  chose. 
Failli  est  qui  faire  ne  l'ose. 


Sur  ces  entrefaites,  on  apprend  que  la  reine  n'est  pas  morte, 
et  la  reine  a])pren<l  de  son  coté  ({ue  Lancelot  est  vivant,  mais 
t[iii[  a  voulu  se  tuer  pour  elle. 

Épisode  des  amours  de  Lancelot  et  de  Guenièvre. 
—  Dès  que  Lancelot  est  de  retour,  Bademagu  le  mène  vers  la 
reine  :  la  joie  l'avait  rendu  si  léger  qu'il  lui  semblait  avoir  des 
ailes. 


Cette  fois  ne  laissa  tomber 
La  reine  ses  yeux  vers  la  terre  ; 
Joyeusement  l'alla  chercher, 
Et  l'honora  à  son  pouvoir. 
Elle  le  fit  près  d'elle  asseoir, 
Puis  parlèrent  à  grand  loisir 
De  ce  qui  leur  vint  à  plaisir; 
Et  la  matière  ne  manquait. 
Amour  assez  leur  en  donnait. 
A  la  reine  il  a  dit  tout  bas  : 


«  Dame,  faii-il,  moult  me  merveille 
Pourquoi  tel  accueil  vous  me  fîtes, 
Avant  hier,  lorsque  vous  me  vîtes. 
Lors  je  ne  fus  comme  aujourd'hui 
Si  hardi  pour  le  demander. 
Mon  forfait  suis  prêt  d'amender, 
Dame,  dès  que  me  l'aurez  dit. 
—  Comment  !  Mais  vous  avez  eu  honle 
De  la  charrette,  et  y  moniales 
Moult  à  regret,  en  hésitant. 
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C'est  pour  cela  que  n"ai  voulu  —  Ami,  vous  en  êtes  tout  quille. 

Vous  parler  ni  vous  regarder.  Fait  la  reine,  et  je  vous  pardonne. 
—  Une  autre  fois,  que  Dieu  me  j^'ardc,    —  Dame,  lait-il,  à  vous  merci  ! 

Fait  Lancelot,  de  tel  méfait!  Mais  je  ne  vous  puis  point  ici 

Dame,  recevez  mon  excuse.  Tt)ut  dire  ce  que  je  voudrais. 

El  si  pour  Dieu  vous  me  devez  Volonliers  je  vous  parlerais 

Pardonner  mon  tort,  le  me  dites.  Plus  à  loisir  s'il  pouvait  être.  » 

La  roino  lui  montro  une  fonètro  «  do  l'œil  o\  non  du  doiiit  », 
et  lui  dit  d  y  vonir  la  nuit  |Kir  le  vef^or,  quand  tout  lo  monde 
dormira  : 

«  Serai  dedans  et  vous  dehors; 

Céans  vous  ne  pourrez  entrer. 

Et  je  ne  pourrai  point  venir 

A  vous,  hors  de  bouche  ou  de  main. 

Mais,  s'il  vous  plaît,  jusqu'à  demain 

Y  serai  pour  amour  de  vous.  » 

Ils  ne  poiuTont  se  réunir,  |)arce  que  le  sénéchal  Keu,  mala<le 
des  plaies  dont  il  est  couvert,  est  conclu''  dans  la  (diamhre  de  la 
l'eiiu',  et  (juc  la  porl<'  est  fermée  et  bien  iiard(''(\ 

l-.ancelot  est  si  joyeux  qu'il  ne  lui  souvient  d'aucun  de  ses 
ennuis;  mais  le  jour  lui  paraît  interminable.  Dès  que  la  nuit 
est  venue,  il  dit  ({u'il  est  fatigué  et  qu'il  a  besoin  de  repos. 

Bien  pouvez  savoir  et  comprendre, 

Vous  qui  en  avez  fait  autant. 

Que  n'eût  dormi  pour  rien  au  monde. 

Tout  doucement  il  se  leva, 

Et  par  bonheur  il  se  trouva 

Qu'il  ne  luisait  étoile  ou  lune  ; 

En  la  maison  point  de  chandelle, 

Ni  lampe  ni  lanterne  ardant. 

Une  partie  du  mur  du  verizer  s'était  récemment  elïondrée;  il 
passe  jiar  la  brèche  sans  que  nul  l'aperçoive,  et  se  tient  coi  à  la 
fenêtre,  attendant  la  reine.  Elle  arrive  bientôt,  n'ayant  sur  le.s 
épaules  qu'un  court  manteau  d'écarlate. 

Et  l'un  près  de  l'autre  s'approche, 
Tant  que  main  à  main  s'entretiennent. 

La  fenêtre  était  ijarnie  de  i;ros  fers;  Lancelot,  (jui  supporte 
impatiemment  d'être  séparé  de  son  amie,  se  fait  fort  d'entrer 
quand  même,  si  la  reine  le  permet.  Elle  lui  fait  remarquer  que 
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les  barreaux  sont  si  solides  ([uW   ne    pourra    les    pliei-   ui    les 

hriser,  ni  en  arracher  un  seul. 

—  «  Dame,  n'ayez  aucune  crainte  ! 
Le  fer,  je  crois,  rien  n'y  vaudra. 
Rien,  hors  vous,  ne  me  peut  tenir 
Que  bien  ne  puisse  à  vous  venir. 
Si  vous  m'en  donnez  le  congé, 
Pour  moi  la  route  est  toute  libre. 
Mais  si  point  il  ne  vous  agrée. 
Ne  voudrais  pour  rien  y  passer.  » 

La  reine  accepte,  et  va  se  recoucher,  dans  la  crainte  que  le 
sénéchal  se  réveille  au  bruit.  Lancelot  assure  d'ailleurs  qu'il  ne 
fera  aucun  bruit.  Il  tire  les  barreaux,  les  fait  plier  et  les  des- 
celle. Le  fer  était  si  tranchant  qu'il  s'entaille  deux  doigts  et  que 
le  sang-  coule;  inais  il  n'y  ])rend  pas  garde,  car  il  a  autre  chose 
en  tête. 


La  fenêtre  n"élait  point  basse. 
Cependant  Lancelot  y  passe 
Très  vite  et  très  légèrement. 
En  son  lit  il  voit  Keu  dormant. 
Et  puis  vient  au  lit  de  la  reine. 
Profondément  il  la  salue  : 
La  vénérait  plus  que  relique. 
La  reine  son  salut  lui  rend. 
Ses  bras  lui  tend  et  l'en  enlace, 
Et  près  d'elle  en  son  lit  l'attire, 
Et  le  plus  bel  accueil  lui  fait. 
Or  a  Lancelot  ce  qu'il  veut, 
Ouand  la  reine  ainsi  l'a  reçu 


Et  qu'il  la  tient  entre  ses  bras. 
Tant  lui  est  son  jeu  doux  et  bon. 
Et  de  baiser  et  de  sentir, 
Que  il  leur  advint  sans  mentir 
Une  joie  et  une  merveille 
Telle  que  jamais  sa  pareille 
Ne  fut  racontée  ni  sue. 
Mais  par  moi  toujours  sera  tue, 
Car  certes  ne  doit  être  dite. 
Ce  fut  une  joie  d'élite 
Et  la  plus  délectable,  celle 
Que  le  conte  nous  tait  et  cèle. 


Le  jour  vient,  et  Lancelot  est  obligé  de  ([uitfer  son  amie  : 

Le  corps  s'en  va,  le  cœur  séjourne, 
Mais  de  son  corps  tant  il  y  reste 
Que  les  draps  sont  tachés  et  teints 
Du  sang  qui  lui  coula  du  doigt. 

Tl  franchit  la  fenêtre,  redresse  l«\s  barreaux  et  les  reniei  en 

place,  si  bien  qu'il  n'y  paraît  j)lus  rien.  Avant  de  s'éloigner,  il 

fait  une  génuflexion  devant  la  chambre  (pi'il   vient  de  quitter, 

connue  devant  un  autel. 

La  reine,  cette  matinée, 
Dedans  sa  chambre  encourtinéc 
S'était  doucement  endormie. 
De  ses  draps  ne  se  doutait  mie 
Qu'ainsi  fussent  tachés  de  sang. 
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Mais  Mrlrauanl,  cntraiil  ce  malin-là  dans  la  chanil)re,  voit  les 
tiaces  sanglantes,  et  s'aperçoit  qnc  le  lit  du  sénéchal  est  taché 
<le  même,  car,  pendant  la  nuit,  ses  plaies  s'étaient  rouvertes. 

Lius  dit  :  «  Dame,  or  j'ai  lioiivé 
Tels  nouvelles  que  je  voulais. 
Il  est  bien  vrai  qu'agit  en  fou 
Qui  de  femme  garder  se  peine  : 
Son  travail  y  perd  et  sa  peine. 
Contre  moi  vous  défend  mon  père; 
De  moi  vous  a-t-il  bien  gardée! 
Mais  malgré  lui  le  sénéchal 
Cette  nuit  vous  a  regardée 
Et  fit  de  vous  tout  son  plaisir. 
La  chose  sera  bien  prouvée.  » 

La  reine,  rouge  d(?  honte,  ré[)ou(l  (juV'Ue  a  saigné  du  nez  pen- 
dant la  nuit,  et  elle  le  croit  en  efîet.  Méléagant  va  chercher  son 
père,  lui  raconte  ce  qu'il  a  vu,  et  le  conduit  dans  ht  cliamhre. 
Bademagu  n'en  peut  croire  ses  yeux.  La  reine  déclare  «  qu'elle 
ne  met  pas  son  corps  en  foire  »,  et  que  le  sénéchal  est  trop  loyal 
pour  lui  avoir  fait  pareil  outrage.  De  son  côté,  Keu  proteste 
vivement  de  son  innocence;  il  v(Mit  la  prouver  les  armes  à  la 
main  : 

«  Vous  n'avez  besoin  de  bataille, 
Fait  le  roi,  trop  êtes  malade.  » 

Cependant  la  reine  mande  en  secret  Ijancelot  et  dit  au  roi 
<ju'elle  aura  un  (dievaliei-  (pii  défendi'a  le  séii(''cli.il  de  cette  accu- 
sation. Lancelot  arrive  dans  la  chambre,  déjà  pleine  de  cheva- 
liers. Il  apprend  ce  qui  se  passe,  et  déclare  qu'il  est  |»rèt  à  la 
hataille  pour  attester  l'innocence  de  Keu. 

La  suite  a  pour  nous  moins  d'intérêt.  Lancelot  est  vi(îtime  de 
la  trahison  de  Méléagant,  (pii  le  fait  emprisonner;  mais  à  la  fin 
du  roman,  dans  la  partie  écrite  par  Godefroi  de  Lagni,  le  traître 
reçoit  sa  punition  :  Lancelot  lui  tranche  la  tête.  Nous  relève- 
rons seulement  un  épisode  qui  s(^  place  aussitôt  après  le  retour 
de  la  reine  à  la  cour  d'Arthur  :  Lancelot  prend  part  à  un 
tournoi,  revêtu  d'une  armure  d'emprunt,  sous  laquelle  personne 
ne  le  reconnaît,  excepté  la  reine  qui,  |)0ur  l'éprouver,  lui  fait 
dire  à  deux  reprises  de  se  conduire  «  au  pis  >>  ;  et  pour  obéir  à 
sa  dame,  en  fidèle  observateur  des  commandements  de  l'amour 
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courtois,  Lancelot  se  comporte  du  pis  qu'il  peut  et  se  couvre  de 
ridicule.  Mais,  lorsqu'il  est  autorisé  à  faire  au  mieux,  il  prend 
sa  revanche  et  énierveilh^  tous  les  assistants  par  sa  Ijravoure. 

Kn  intitulant  son  poème  «  le  Chevalier  de  la  charrette  »  et 
n(»n  [)as  «  Lancelot  »,  Chrétien  a  voulu  pi(juer  la  curiosité  de 
ses  premiers  lecteurs  '.  Ni  le  titre  ni  toute  la  première  partie  du 
récit  ne  laissent  deviner  quel  est  le  chevalier  mystérieux,  parti  à 
la  recherche  <le  la  reine  et  triomphant,  pour  la  retrouver,  des 
difficultés  les  [dus  insurmontahles.  Lancelot  est  nommé  pour  la 
première  fois  au  moment  où  il  comhat  contre  Méléagant  sous 
les  veux  de  Guenièvre.  Il  y  a  hien  d'autres  mystères  dans  le 
roman  :  on  voit  suriiir  des  personnaires  qui  jouent  un  rôle  dans 
un  épisode  et  qui  disparaissent  ensuite  sans  qu'on  puisse  saisir 
la  raison  de  leur  intervention  momentanée;  la  reine  connaît 
l'aventure  de  la  charrette,  et  nous  ne  voyons  pas  comment  elle 
a  pu  l'apprendre,  etc.,  etc.  Un  certain  nomhre  de  ces  ohscurités 
peuvent  être  le  résultat  d'une  simple  nég-lio'ence  de  composi- 
tion; mais  d'autres  sont  certainement  voulues  et  destinées  à 
intriiiuer  le  lecteur. 

C'est  dans  le  Chevalier  de  (a  charrette  qu'on  voit  apparaître 
pour  la  première  fois  l'amour  de  Lancelot  et  de  Guenièvre. 
Chrétien,  en  l'imacrinant,  lui  a  donné  tous  les  caractères  de 
l'amour  courtois  tel  cjue  le  présentaient  les  poètes  lyriques, 
tel  aussi  que  le  concevait  la  comtesse  Marie  de  Champagne  (à 
qui  le  roman  est  dédié),  si  l'on  en  croit  le  curieux  Art  (T aimer, 
écrit  en  latin  par  André  le  Chapelain  au  commencement  du 
xm"'  siècle^. 

PercevaL  —  Perceval,  écrit  ])Our  Philippe  d'Alsace,  comte 
de  Flandre,  est  le  dernier  roman  de  Chrétien  de  Troyes;  car, 
d'après  le  témoiernasre  d'un  de  ses  continuateurs,  c'est  la  mort 
(pii  l'empêcha  d'achever  cet  ouvraiie.  La  mère  de  Perceval  avait 
perdu  son  mari  et  ses  deux  autres  fils  tués  dans  des  tournois,  et 
pour  soustraire  son  dernier  fils,  alors  âgé  de  deux  ans,  à  un  sort 
pareil,  elle  s'était  retirée  avec  lui  dans  la  partie  la  plus  sauvage 

d.  11  y  avait  aussi  dans  ce  lilre  une  antillièsc,  q\\\  n'rtail  jias  [lour  déplaire 
à  Chrétien. 

2.  E.  Trojel,  Aiidrex  Capellani  i-er/ii  Francorum  De  Amore  libri  très  (Havniae, 
1892,  in-12).  Sur  une  traduction  d'André  le  Chapelain  en  vers  du  xiii"  s.,  cf.  Roma- 
nia,  Xlll,  403. 
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(le  ses  domaines,  l)ien  décidée  à  ne  jamais  permettre  qu'on  lui 
parlât  de  chevalerio.  Mais  le  jeune  Porceval  fait  en  pleine  foret 
la  rencontre  de  deux  chevaliers  dont  Taspect  lui  cause  la  plus 
grande  surprise.  Il  leur  demande  le  nom  et  la  raison  d'être  des 
«lifférentes  pirccs  de  l'armure,  et,  rentré  chez  lui,  déclare  à  sa 
mère  qu'il  veut  mener  la  vie  de  chevalier.  Aucune  considération, 
aucune  prière  ne  peut  le  retenir  :  il  part,  et  commence  la  série 
ordinaire  des  aventures.  Un  jour,  dans  le  château  du  roi  pêcheur, 
il  voit  passer  devant  lui  un  plat  mystérieux,  un  graal,  à  propos 
duquel  il  n'ose  demander  aucune  explication.  Le  roman  de 
Chrétien,  étant  resté  inachevé,  fut  continué  sous  deux  formes, 
également  incom})lètes,  qui  paraissent  indépendantes  l'une  de 
l'autre,  et  enfin  terminé  par  d'autres  auteurs,  de  trois  façons 
différentes.  C'est  dans  les  continuations  que  le  «  graal  »  est  iden- 
tifié avec  le  vase  où  Joseph  d'Arimathie  aurait  recueilli  le  sang 
du  Christ,  et  que  Perceval,  apprenant  les  vertus  miraculeuses  de 
Ha  précieuse  relique,  se  lance  dans  de  nouvelles  aventures  pour 
la  retrouver,  la  retrouve  en  effet,  et  en  hérite  après  la  mort  du 
«  roi  pécheur  ».  Le  jour  oîi  il  mourut  lui-même,  le  Saint-Graal  fut 
enlevé  aux  cieux. 

Le  Perceval  de  Chrétien  a  été  imité  à  l'étranger,  notamment 
par  Wolfram  d'Eschenbach  ;  le  poème  de  Wolfram  a  un  dénoû- 
ment  particulier  et  une  longue  et  curieuse  introduction,  dont 
l'origine  n'est  pas  étahlie. 

Après  Chrétien  de  Troyes,  le  poète  qui  a  le  plus  contribué  à 
la  formation  des  légendes  arthuriennes  est  le  chevalier  franc- 
comtois  Robert  de  Borou,  qui  écrivit,  lui  aussi,  vers  le  commen- 
cement du  xmc  siècle,  un  Perceval.  Ce  poème  est  perdu;  mais 
nous  avons  une  rédaction  en  prose  qui  en  dérive  selon  toute 
vraisemblance.  Perceval  y  conquiert  le  Saint-Graal,  et  le  roman 
se  termine  })ar  le  récit  de  la  mort  d'Arthur  d'après  Jofroi  de 
Monmouth.  Enfin  nous  possédons  un  troisième  Perceval,  très 
différent  des  deux  premiers  '. 


1.  Sur  le  Pavsifal  de  Wagner,  et  en  général  sur  les  adaptations  wagnériennes 
des  romans  courtois,  voir  H.  S.  Chamberlain,  Das  drama  Richard  Wag?iers, 
Leipzig,  1892,  —  KulTerath,  Parsifal,  Paris,  1890.  —  Alfred  Ernst,  L'art  de 
Richard  Wagner,  l'œuvre  poétique.  Paris,  1893,  —  enfin  et  surtout  R.  Wagner, 
Gesammette  Schriften  und  Dichtungen,  Leipzig,  10  vol.,  in-8,  t.  I-IX,  1871, 
t.  X,  1882. 

Histoire  de  la  langue.  ^i 
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Le  grand  «  Lancelot  »  en  prose.  —  D'autres  romans 
[lordus,  pour  plusieurs  desquels  il  nous  reste  des  traductions 
étrangères,  servirent  de  transition  entre  le  Chevalier  à  la  char- 
rette de  Chrétien  et  les  trois  Perceval  d'une  part,  et  d'autre  part 
le  grand  Lancelot  en  prose,  compilé  vers  1220,  (pii  devint  la 
forme  définitive  de  ces  diverses  aventures,  celle  qui  se  conserva 
jusqu'au  xv''  siècle  et  qui  obtint  alors,  grâce  à  l'imprimerie,  un 
nouveau  succès.  Le  grand  Lancelot  en  prose,  qui  commence 
à  la  naissance  et  finit  à  la  mort  de  Lancelot,  contient  en  effet, 
outre  les  aventures  de  son  héros  principal,  celles  de  Perceval 
et  de  beaucoup  d'autres  chevaliers  de  la  Table  ronde,  le  récit 
de  la  «  quête  »  du  Saint-Graal,  et  les  derniers  événements  du 
règne  d'Arthur.  La  gloire  de  la  conquête  du  Graal  y  est  donnée 
non  plus  à  Perceval,  mais  à  Galaad,  fils  de  Lancelot. 

Cette  vaste  compilation  ne  peut  être  analysée  ici,  même  som- 
mairement. Lancelot  y  est  présenté  comme,  aimant  la  reine 
Guenièvre  depuis  le  jour  oîi  il  a  été  armé  chevalier;  lorsque,' 
après  de  nombreux  exploits,  il  trouve  l'occasion  et  le  courage 
de  lui  avouer  ses  sentiments,  elle  ne  peut  résister  à  la  prière 
d'un  tel  héros,  et  sur-le-champ,  en  g^ag^e  d'amour,  elle  lui  ofTre 
et  lui  donne  un  baiser.  A  travers  bien  des  épreuves,  il  lui 
demeure  toujours  fidèle,  et  ce  n'est  qu'à  la  suite  d'un  enchante- 
ment, croyant  être  dans  ses  bras,  qu'il  engendre  Galaad,  le  futur 
conquérant  du  Saint-Graal.  Les  deux  amants  finissent  leur  vie 
sous  l'habit  religieux  :  après  la  terrible  bataille  où  Arthur  et  le 
traître  Mordret  s'entretuèrent  et  qui  mit  fin  aux  aventures  de  la 
Table  ronde  (car  «  il  n'en  échappa  (|ue  trois  hommes,  dont  le 
roi  Arthur  en  était  l'un,  qui  était  navré  à  mort  »),  la  reine  s'était 
fait  religieuse,  pour  éviter  les  fureurs  des  fils  de  Mordret,  et 
Lancelot',  après  avoir  vengfé  Arthur  sur  les  fils  du  traître,  ayant 
perdu  ses  amis  et  sa  dame,  se  fit  lui-même  ermite. 

Avant  le  grand  épisode  de  la  trahison  de  Mordret  et  de  la 
mort  d'Arthur,  les  aventures  du  Graal  avaient  aussi  pris  fin.  De 
tous  les  chevaliers  qui  étaient  partis  à  la  «  (juête  »  du  Saint- 
Graal,  trois  seulement,  Boort,  Perceval  et  Galaad  |)urent  entrer 

I.  Dans  un  autre  roman  ihi  xii°  siècle,  dont  il  ne  reste  ipTinK^  tradnclion  alle- 
mande. Lancelot  a  des  aventures  (jni  dilTèrent  considérablement  de  celles  (jue 
lui  firétent  Chrélien  et  l'auteur  du  grand  Lancelot  :  il  épouse  la  belle  Iblis  et 
lermine  paisiblement  sa  vie  près  d'elle. 
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dans  lo  0  palais  s|»irilii(l  »  :  là,  dcvaiil  une  laMc  d'argent,  sur 
la(|uolle  reposait  le  Graal,  couvert  d'un  voile  de  soie  rouge,  ils 
venaient  prier  chaque  matin.  Vn  J<»ui',  «  Galaad  vit  un  homme 
vêtu  <'n  seml)lance  (révè(jue,  f|ui  était  à  g(>n()ux  devant  la  taiih', 
et  puis  alla  tiiaulfr  la  uu'ssc  de  la  glorieuse  mère  de  Dieu.  Et 
(piiuid  il  fui  au  secret  de  la  messe,  il  appela  Galaad  et  lui  dit  : 
«  Avance,  serviteur  de  Jésus-Christ,  tu  verras  ce  (]ue  tu  as  tant 
demandé.  »  11  s'approcha,  et  <'ommença  à  voir  le  saint  vase 
dans  toute  sa  heauté  *,  et  sitôt  qu'il  r(nit  vu,  il  commen(;a  à 
trembler  merveilleusenuMit.  Lors  tendit  ses  mains  et  dit:  «  Sei- 
gneur Dieu,  je  te  rends  grâce  de  ce  (|ue  tu  m'as  accompli  mon 
désir.  »  Lors  commença  ses  prières  et  dit  :  «  Oi-  vois-je  l)ien  les 
grandes  merveilles  du  Saint-Graal,  et  je  te  prie,  mon  Dieu,  que 
je  tr(''passe  Ao  ce  nronde  et  ipie  j'aille  en  |iaradis.  »  Sitôt  que 
Galaad  eut  fait  sa  j)rière  à  Notre  Seigneur,  le  prudhomme  qui 
était  revêtu  en  seml)lance  d'évéque  prit  le  corpus  (hnni)ii  et  le 
donna  à  Galaad  et  il  le  reçut  en  grande  dévotion.  Et  le  prudhomme 
lui  dit  :  «  Galaad,  sais-tu  qui  je  suis?  —  Non,  seigneur,  si  vous 
ne  me  le  dites.  —  Or,  sache,  Galaad,  que  je  suis  Josephus,  le 
lils  de  Joseph  d'Arimathie,  ({ue  Notre  Seigneur  t'a  envoyé  pour 
te  faire  compagnie.  Et  sais-tu  pourquoi  il  m'y  a  envové  plutôt 
qu'un  autre?  Parce  que  tu  me  ressembles  en  deux  choses,  l'une 
en  ce  cpu' tu  as  vu  les  merveilles  du  Saint-Graal,  l'autre  en  ce 
que  tu  es  resté  vierge  comme  moi.  »  Quand  le  ])rudhomme  eut 
ainsi  |)arlé,  Galaad  vint  à  Perceval  et  à  Boort  et  les  haisa,  puis  il 
dit  à  Boort  :  «  Seigneur,  saluez  de  ma  part,  s'il  vous  plaît,  mon- 
seigneur Lancelot  du  Lac  mon  père,  sitôt  que  vous  le  verrez.  » 
Puis  ndourna  Galaad  devant  la  table  et  se  mit  à  genoux;  mais 
il  n'y  eut  guère  été  quand  il  tomba  à  terre,  car  l'âme  lui  était 
partie  du  corps,  et  les  anges  l'emportèrent,  faisant  grand  joie, 
devant  notre  Seigneur.  Après  ([ue  Galaad  fut  trépassé,  ses  deux 
compagnons  furent  témoins  d'une  grande  merveille,  car  une 
main  vint  du  ciel,  qui  prit  le  saint  vase  et  la  lance,  et  l'emporta 
tellement  qu'il  ne  fut  onques  depuis  vu.  » 

On   a  remanjué  combien  il  était  étrang<>  que  la  légende  du 

I.  Le  (ii-aal  a  déjà  et»'  vu.  à  diverses  reprises,  par  i)liisieiirs  chevaliers  cL  par 
Galaad  lui-même,  qui  l'a  porté  dans  le  palais  siiirituel  avec  l'aide  de  ses  com- 
l>af,'nous,  mais  il  le  voit  alors  ■<  plus  évidemment  »,  dit  le  texte,  qu'on  ne  l'a 
jamais  vu. 
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Saint-Graal,  où  triomphe  la  chasteté  la  plus  parfaite,  se  fût 
iirefiee  sur  la  légende  arthurienne  qui  est  la  glorification  de 
l'amour  le  plus  sensuel  et  le  plus  passionné.  Cette  opposition 
des  deux  légendes  est  indiquée  nettement,  et  leur  fusion  est 
ingénieusement  expliquée  par  Fauteur  du  Lancplol  en  prose, 
dans  l'épisode  de  la  conception  de  Galaad. 

Lancelot  a  été  conduit  dans  le  cimetière  merveilleux,  près  de 
la  tomhe  sur  laquelle  on  lisait  l'inscription  suivante  :  «  Cette 
dalle  ne  sera  levée  que  par  celui  qui  doit  donner  naissance  au 
lion  royal  ;  celui-là  pourra  facilement  la  soulever,  et  il  engendrera 
le  grand  lion  royal  en  la  fille  du  roi  de  la  terre  Foraine.  »  Lan- 
celot réussit  dans  cette  épreuve  ;  mais  on  savait  qu'il  aimait  la 
reine  Guenièvre,  et  on  ne  doutait  pas  qu'en  raison  de  cet  amour 
il  ne  se  refusât  à  réaliser  la  prophétie.  On  use  alors  d'un  stra- 
tagème; il  boit  sans  métîance  un  breuvage  qu'on  lui  présente, 
et  aussitôt  ses  idées  s'égarent  ;  on  lui  fait  prendre  la  fille  du  roi 
pour  son  amie  Guenièvre,  et  il  passe  une  nuit  près  d'elle. 

«  Lancelot,  dit  le  roman,  })ensant  que  ce  fût  sa  dame  la  reine, 
la  connut  en  péché  et  en  luxure,  contre  Dieu  et  contre  Sainte- 
Église.  Et  cependant  le  Seigneur,  en  qui  toute  pitié  abonde,  et 
qui  ne  juge  point  à  la  rigueur  selon  le  forfait  des  pécheurs,  leur 
donna  d'engendrer  et  de  concevoir  tel  fruit  que,  à  la  place  de  la 
ileur  de  virginité  qui  là  fut  corrompue  et  violée,  fut  conçue  une 
autre  Heur,  de  la  douceur  de  laquelle  maintes  terres  furent 
repues  et  rassasiées;  car  de  cette  fieur  perdue  fut  procréé  Galaad 
le  vierge,  le  très  souverain,  celui  qui  mit  à  fin  les  aventures  du 
royaume  d'Arthur  et  acheva  la  quête  du  Saint-Graal.  » 

Joseph  d'Arimathie .  —  On  ne  se  contenta  pas  de  raconter 
la  quête  du  Saint-Graal  par  les  chevaliers  d'Arthur,  on  reprit 
l'histoire  de  la  précieuse  relique  à  ses  origines,  et  Robert  de 
Boron  écrivit  un  Joseph  d'Arimathie  (ou  le  Soint-Gr/ial),  (jui  fut 
bientôt  traduit  en  prose,  puis  remanié  et  allongé.  Nous  donne- 
rons une  analyse  rapide  d'un  épisode  particulièrement  impor- 
tant de  ce  roman,  sous  sa  dernière  forme. 

Josephe,  fils  (h^  Joseph  d'Arimathie,  a  converti  un  prince  j>aïen 
et  l'a  baptisé  sous  le  nom  de  Nascien.  Après  son  ba}ttème, 
Nascien  est  en  butte  aux  attaques  de  ses  ennemis.  Jeté  en 
prison,  il  est  miraculeusement  transporté  dans  l'île  tournoyante, 
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([iii  [tivotc^  sur  cllc-inèmc  en  suivant  los  mouvements  du  ciel. 
Quand  il  se  réveille  sur  cette  terre  inconnue  pour  lui,  il  se 
dirii^e  vers  la  mer  et  aperçoit  bientôt  une  nef  qui  arrive  à  lui  et 
s'arnMe  près  du  rivajie.  Etonné  de  ne  voir  et  de  n'entendre  per- 
sonne sur  le  pont,  il  enln^  dans  la  nef  et  la  visite  :  il  trouve  un 
lit  magnifique  sur  lequel  repose  une  couronne  d'or  et  une  épée 
étincolante.  Sur  la  lame  de  l'épée,  à  moitié  soi-tie  du  fourreau, 
on  lisait  une  inscription  ainsi  conique  :  «  Que  nul  n'ose  achever 
de  me  tirer,  s'il  n'est  le  plus  vaillant  des  preux.  Tout  autre 
serait  frap|»é  de  mort  en  punition  de  sa  témérité.  »  Les  «  renires  » 
do  l'épée  étaient  de  la  plus  vile  matière,  à  |)eine  assez  fortes 
|)Our  la  soutenir,  et  une  inscription  gravée  sur  le  fourreau  expli- 
(piait  que  ces  renges  ne  pouvaient  être  changées  (|ue  par  la 
main  d'une  fille  de  roi. 

Il  v  avait  en  outie  trois  fuseaux,  deux  placés  aux  deux  extré- 
mités du  lit,  l'autre  posé  en  travers.  Le  |)remier  était  l»lanc 
comme  neige,  le  second  vermeil  comme  du  sang-,  le  troisième 
paraissait  fait  de  la  plus  belle  émeraude.  Ils  provenaient  tous  du 
|)ommier  «lu  paradis  tcM-restre,  dont  Eve  avait  eiuporté  un 
rameau  qu'elle  planta.  Ce  rameau  donna  naissance  à  un  ga-and 
arhre,  qui  lui-même  en  |»roduisit  d'autres,  et  tous  se  trouvèrent 
être,  tige,  branches  et  feuilles,  de  la  blancheur  la  plus  éclatante. 
Le  jour  de  la  concei»tion  d'Abel,  le  premier  de  ces  arbres  devint 
vert,  et,  i)Our  la  première  fois,  se  mit  à  fleurir.  Les  arbres  qui 
provinrent  de  lui,  à  partir  de  ce  moment,  furent  tous  verts.  Le 
jour  de  la  mort  d'Abel,  le  même  arbre  devint  rouge  comme  du 
sang-  :  il  ne  produisit  plus  ni  fleurs,  ni  fruits,  et  aucun  de  ses 
rameaux  ne  reprit  en  terre.  Tous  ces  arbres,  les  blancs,  les  verts 
et  le  rouge,  avaient  encore  tout  leur  éclat  à  l'époque  de  Salomon. 
Or,  une  nuit,  Salomon  fut  averti  par  une  vision  que  longtemps 
après  la  naissance  du  Christ,  un  chevalier,  le  dernier  de  sa  race, 
dépasserait  en  sainteté  et  en  prouesse  tous  ceux  du  passé  et  de 
l'avenir.  Il  éprouva  aussitôt  le  désir  de  trouver  un  moyen  pour 
faire  savoir  à  ce  chevalier  que  sa  venue  avait  été  prévue.  Très 
tourmenté  de  cette  idée,  il  fut  tiré  d'embarras  par  sa  femme,  qui 
lui  conseilla  de  faire  construire  une  nef  extraordinaire,  celle  qui 
vient  d'être  décrite.  Salomon  mit  au  chevet  du  lit,  sous  la  cou- 
ronne, une  lettre  qui  commençait  ainsi  :  «  Ecoute,  chevalier  bien- 
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heureux  qui  seras  lafiu  de  mou  lii^uage  :  si  tu  veux  être  eu  paix 
et  liouime  saije  pour  toutes  choses,  ijarde-toi  d'artifice  de  femme! 
Et  SI  tu  ue  le  crois,  seus  ui  prouesse  ni  chevalerie  ne  te  garan- 
tira que  tu  ne  sois  à  la  fin  honni.  Salomon  te  mande  cela,  pour 
([ue  lu  te  tiennes  sur  tes  jiardes  en  souvenir  de  lui.  »  Il  racon- 
tait ensuite  comment  sa  femme  lui  avait  fait  construire  la  nef 
et  comment  la  couleur  des  trois  fuseaux  était  naturelle.  Quant 
aux  inscrij)tions  de  Fépée  et  du  fourreau,  elles  furent  cravées 
parles  ani:es.  Une  fois  terminée,  la  nef  fut  emportée  par  le 
vent  en  pleine  mer,  et  Salomon  ni  sa  femme  ne  la  virent 
jamais  plus. 

A  ce  moment  (hi  récit,  Fauteur  revient  à  Nascien,  qui  était 
entré,  on  s'en  souvient,  dans  la  nef  de  Salomon.  Lorsqu'il  voit 
les  fuseaux,  il  doute  (ju'ils  soient  d'une  couleur  naturelle,  il 
soupçonne  quelque  fausseté  et  ne  peut  retenir  une  exclamation 
d'incrédulité.  Aussitôt  la  nef  s'entr'ouvre  sous  ses  j)ieds.  11  put 
cependant  regagner  la  rive  à  la  nage.  Il  demanda  pardon  à  Dieu 
et  s'endormit.  Ouand  il  se  réveilla,  la  nef  avait  disparu.  —  Il 
va  sans  dire  (|ue,  dans  la  partie  du  Lancelot  en  prose  oii  est 
racontée  la  quête  du  Graal,  Galaad  rencontre  la  nef  mystérieuse, 
y  pénètre,  et  ceint  l'épée  que  lui  avait  préparée  Salomon. 

Merlin.  —  Nous  avons  vu  quelle  est  l'importance  du  Perccval 
et  du  Joseph  d' Arimathie  de  Rohert  de  Boron  dans  l'histoire  du 
développement  de  la  légende  arthurienne.  Ce  poète  a  non  seu- 
lement rattaché  d'une  manière  définitive  l'histoire  merveilleuse 
du  Saint-Graal  aux  romans  de  la  Table  ronde;  il  a  fait  entrer 
dans  le  cycle  de  ces  romans  la  légende  de. l'enchanteur  ]\Ierlin, 
dont  il  trouvait  les  ])remiers  éléments  dans  Jofroi  de  Monmouth. 
Son  «  Merlin  »  a  été  dérimé  et  remanié  comme  ses  autres 
poèmes,  et  augmenté  d'aventures  nouvelles,  et  le  Merlin  a  pris 
place,  enti'e  le  Saint-Graal  (issu  du  Joseph  fV Arimathie)  et  le 
Lancelot,  dans  la  série  des  grands  romans  en  prose  de  la  Table 
ronde,  qui  ont  été  longtemps  attribués  à  Gautier  Map,  chapelain 
du  roi  d'Angleterre  Henri  II,  mais  qui  lui  sont  sensiblement 
postérieurs.  Tous  ces  romans  étaient  d'ailleurs  terminés  vers  le 
milieu  du  xni"  siècle,  peu  de  tem})s  avant  l'époque  on  un  Ita- 
lien, Rusticien  de  Pise,  le  même  qui  écrivit  la  relation  des 
voyages  de  Marco  Polo,  en  fit  un  abrégé  (com})renant  le  Tristan), 
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([iii  fut  traduit  vu  italien  cl  (pii  (»liliut,  sous  los  deux  formes,  un 
iii'and  succès. 

l/enclianteur  Merlin  esl  eni^eiidri''  |iar  uu  diMuou  dans  le  sein 
dime  vi(M'jjre.  Les  dc'nious  avai<'nt  espéré  reconquérir  riuinia- 
uilé  à  l'aide  de  cet  lioninie  à  eux,  dont''  ile  leur  science.  Mais 
jiràce  à  rinnocorice  de  sa  mère,  Merlin  em|doiera  pour  le  bien 
la  connaissance  du  passé  (pi'il  tient  de  son  père  et  celle  de 
l'avenir,  que  Dieu  y  ajoute.  Ce  n'est  pas  à  dire  (pie  les  actions 
(pi'on  lui  prête  soient  toujours  conformes  à  la  morale;  mais  il 
sert  en  somme  la  bonne  cause,  celle  d'Arthur.  Son  histoire  est 
remplie  de  déguisements  extraordinaires  et  de  prédictions 
étranges  qui  se  réalisent,  alors  même  qu'elles  |)araissent  con- 
tradictoires entre  elles.  Il  éprouve  de  l'amour  pour  Morgue,  la 
sœur  d'Arthur,  à  laquelle  il  enseigne  une  partie  de  ses  secrets, 
et  pour  la  demoiselle  du  lac,  la  protectrice  de  Lancelot,  dont  on 
racontait  dans  un  autre  roman  aujourd'hui  pei-du  (h^  conte  du 
Brait),  qu'elle  enferma  Merlin  |tar  ruse  dans  uiu^  tombe  où  il 
pf>ussa  un  «lernier  «  brait  »,  entendu  dans  tout  b>  royaume 
d'Arthur.  Le  roman  de  Merlin  et  ses  contiimations  racontent 
la  naissance  d'Arthur  et  ses  aventures  jusqu'au  moment  de  sa 
vie  oîi  l'auteur  du  grand  Lancelot  commence  le  récit.  ^ 

La  suite  de  ces  romans  constitue,  on  le  voit,  un  véi-itable 
cycle,  (pii  s'est  formé  comme  les  grands  cycles  de  l'épopée 
nationale  :  à  l'origine,  des  romans  épisodiques,  dont  les  héros 
ont  un  tel  succès  qu'on  est  amené,  pour  flatter  le  goût  du 
public,  à  racontei-  la  vie  entière  de  chacun  et  à  réunir  les 
aventures  de  tous  en  une  vaste  synthèse.  Les  auteurs  des  romans 
de  liaison  et  de  synthèse  attribuaient  volontiers  leurs  propres 
livres  à  des  auteurs  déjà  célèbres.  La  contrefaçon  consistait 
alors  non  pas  à  inscrire  son  nom  sur  l'œuvre  d'un  autre,  mais 
à  inscrire  le  nom  d'un  aulvc  sur  son  œuvre.  C'est  ainsi  que 
procèdent  encore  les  «  fabricants  »  de  tableaux  de  maîtres. 
Pour  pi'<Midre  un  exemple,  l'auteur  d'une  des  continuations  du 
Merlin  se  donne  faussement  comme  étant  Robert  de  IJoron,  et, 
|)Our  accroître  son  importance,  il  raconte  que  le  roman  du 
Hra/f,  œuvre  d'un  certain  Hélie,  a  été  com|»osé  sur  sa  demande 
par  Hélie,  «  qui  était  son  ami  et  son  comi)agnon  d'armes  «. 
Plus  tanl,  l'auteur  de  Palainèdr,    (>n  commençant  son  roman, 
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(ju'il  l'altaclie  au  cyclo  arthurien,  prétend  être  ce  même  Hélie, 
et  siiitroduit  dans  la  famille  de  Robert  de  Boron  en  prenant  le 
nom  de  «  Hélie  de  Boron  ». 

M.  Gaston  Paris  nous  a  révélé  le  secret  de  ces  petites  super- 
cheries, et  il  a  établi  d'autre  part,  d'une  façon  définitive,  l'an- 
tériorité des  romans  en  vers  sur  les  romans  en  prose  de  la 
Table  ronde.  Il  a  contribué  ainsi  plus  que  personne  à  restituer 
au  cycle  arthurien  sa  véritable  physionomie.  Les  romans  en 
prose  ont  perdu  [)our  nous  beaucoup  de  leui"  intérêt  depuis  que 
nous  savons  qu'ils  dérivent  de  poèmes  antérieurs  ;  les  aventures 
môme  qui  paraissent  nouvelles  peuvent  toujours  être  soupçon- 
nées de  remonter  à  des  poèmes  que  nous  n'aAons  plus.  Mais 
l'invention  n'est  })as  seule  à  considérer  dans  les  œuvres  litté- 
raires. Les  romans  en  prose  de  la  Table  ronde  offrent  déjà  les 
|irinci|tales  qualités  de  forme  dont  on  fait  honneur  à  la  prose 
française  :  la  facilité  élégante,  la  simplicité,  la  clarté.  Ils  ont  eu 
une  réputation  européenne,  ont  mérité  les  éloges  répétés  de 
Dante,  et  ont  largement  contribué  à  répandre  dans  le  monde  la 
renommée  de  notre  langue  et  de  notre  littérature. 

Perceforêt.  —  Parmi  les  romans  courtois,  on  a  vu  dans 
le  chapitre  précédent  quelle  })lace  importante  occupent  les 
poèmes  consacrés  à  Alexandre.  Il  s'est  trouvé  un  auteur  qui  a 
conçu  l'idée  de  rattacher  la  légende  d'Alexandre  k  celle  d'Arthur, 
de  réunir  les  deux  cycles  en  un  seul.  Tel  est  l'objet  du  roman 
en  prose  de  Perceforest,  écrit  vers  le  milieu  du  xiv''  siècle.  Après 
sa  guerre  de  l'Inde,  Alexandre  est  poussé  par  une  tempête  sur 
les  côtes  d'Angleterre.  Il  donne  comme  ro.i  à  ce  pays  un,  de  ses 
compagnons,  qui  reçoit  le  nom  de  Perceforêt  après  avoir  tué 
un  enchanteur  qui  demeurait  dans  une  forêt  impénétrable.  Per- 
ceforêt institue  les  chevaliers  du  Franc  Palais.  C'est  sous  son 
|»etit-fils  (jue  le  Saint-Graal  est  transporté  en  Angleterre.  Ce 
roman,  <pii  raconte  un  nombre  considérable  d'aventures  extra- 
ordinaires, ressemble  à  tous  les  autres;  il  est  surtout  connu  par 
deux  épisodes,  celui  de  «  la  Belle  au  bois  dormant  »,  qui  a  eu 
la  fortune  ({ue  l'on  sait,  et  celui  de  «  la  Rose  »  dont  une  imi- 
lalion  italienne  a  fourni  à  Alfred  de  Musset  le  sujet  de  Barherine. 
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V.   —   Romans  divers. 

Dans  lo  sorond  tiers  du  xu"  siècle,  <'iitr(^  le  Tristan  de  Béroul 
et  les  premières  œuvres  narratives  de  Chrétien  de  Troyes,  vers 
ré{)oque  oîi  paraissaient  aussi  les  romans  de  Troie  <'t  <VEnée, 
du  cycle  de  l'antiquité,  (iautierd'Arras  composait  Ille  et  Galcron, 
dont  le  sujet  se  rapproclic  de  celui  <Iu  I.ii  <VEIi(1u(\  ci  le  roman 
oriental  iVErach'. 

Les  Sept  Sages  et  le  Dolopathos.  —  A  la  même  épo(jue 
appartient  la  première  rédaction  française  que  nous  |)ossédions 
du  Roman  des  Sept  Sages.  Yoici  le  sujet  de  ce  conte  : 

Yespasi(Mi  '  rè£>ne  à  Constantinople.  Après  la  mort  de  sa  pre- 
mière femme,  il  a  conlié  son  fils  à  sept  saines  (|ui  jouissaient 
alors  à  Rome  d'une  grande  réputation.  Puis  il  s'est  remarié.  Sa 
nouvelle  femme  le  tourmente  pour  (pi'il  fasse  revenir  son  fils  : 

«  Il  serait  mieux  dans  ce  pays  : 

Il  verrait  des  clievaleries 

Et  apprendrait  des  courtoisies.  » 

Vespasien  cède  à  ses  instances  et  envoie  des  messag-ers  aux 
sept  sages.  Avant  de  partir,  ceux-ci  consultent  le  ciel,  et  y 
lisent  avec  efTroi  que  leur  élève  est  menacé  de  mort  s  il  [)ro- 
nonce  une  seule  parole  pendant  les  sept  premiers  jours  (jui  sui- 
vront son  entrevue  avec  son  père. 

Arrivé  devant  le  roi,  le  jeune  prince,  pour  écha[)iiei'  au  sort 
qui  le  menace,  oppose  le  mutisme  le  plus  absolu  à  toutes  les 
questions  (|ui  lui  sont  posées,  La  reine  se  charge  alors  de  le 
faire  parler,  et  s'enferme  avec  lui.  Mais  on  la  voit  bientôt 
accourir  auprès  de  Vespasien,  accusant  son  beau-iîls  du  plus 
odieux  attentat.  En  réalité,  c'était  elle  qui  était  coupable  :  elle 
voulait  préveuir  l'accusation  qu'elle  redoutait.  Pour  décider 
Vespasien  k  faire  périr  son  fils,  elle  lui  dit  :  «  Je  prie  Dieu 
qu'il  ne  vous  arrive  pas  ce  qui  advint  une  fois  à  un  pin.  —  Et 
([uoi  donc?  dit  le  roi.  —  Je  vais  vous  le  dire  :  Il  y  avait  une 
fois  un  puissant  duc,  qui  possédait  un    château  dans  la    coui' 

1.  Le  nom  de  l'empereur  ou  roi  varie  (t'u|irès  les  versions. 
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duquel  se  dressait  un  pin  superbe.  Le  duc  aimait  beaucoup  cet 

arbre,  il  l'avait  fait  entourer  d'un  mur,  et  c'est  là  qu'il  tenait 

ses  assises.  Un  jour,  il  vit  avec  joie  sortir  d'une  racine  un  petit 

pin,  et,  dans  sa  hâte  de  l'enclore  aussi,  il  lit  couper  des  bran- 

(  lies   au  ^rand   ])in.  Le  jeune  arbre  monta  droit  comme  une  jL 

ilèche,  tant  <|u'il  se  heurta  à  une  branche  et  que  sa  cime  dut 

tléchir  un  peu.  Le  tiuc  s'en  a})erçut; 

La  branche  était  grosse  et  ramée, 
Plus  y  eut  d'une  charretée; 
Le  puissant  duc  la  fit  trancher 
Sans  hésiter  et  sans  délai. 

Désormais  le  grand  pin  fut  délaissé  pour  le  petit,  on  lui  coupa 
chaque  jour  de  nouvelles  branches,  et  le  petit  lui  fit  la  g^uerre 
en  attaquant  sous  terre  ses  racines. 

Tant  qu'il  commença  à  sécher. 

Le  puissant  duc  le  fit  trancher 

Et  hors  de  la  place  jeter 

Et  à  la  pauvre  gent  donner.  r 

Voici  le  haut  pin  verdoyant,  f 

Qu'on  trébucha  pour  son  enfant  ! 

Empereur,   ainsi  ferez-vous!  » 


Vespasien,  convaincu  par  ce  récit,  s'écrie  : 

«  Par  Saint  Denis  ! 
Je  veux  que  mon  fils  soit  occis.  » 

Il  ordonne  de  le  conduire  au  supplice,  lorsqu'arrive  l'un  des 
sept  sa2:es  qui  lui  dit  :  «  Si  tu  fais  périr  ton  fils  sur  la  parole 
d'une  femme,  je  prie  Dieu  qu'il  ne  t'arrive  pas  ce  qui  advint  au 
chevalier  qui  à  tort  tua  son  lévrier.  —  Comment  fut-ce?  fait  le 
roi.  Beau  doux  ami,  dites-le-moi.  —  Vous  ne  l'apprendrez  pas, 
répond  le  sage,  si  vous  n'accordez  à  votre  fils  un  répit  d'un 
jour.  —  J'y  consens  »,  dit  le  roi. 

Le  sage  raconte  son  histoire,  à  la(|uelle  la  reine  en  oppose 
une  autre  le  len(bMnain.  Et  il  en  fut  ainsi  pendant  sept  jours  '. 
Enfin  le  jeune  j)rince  put  parler,  et  il  confondit  aisément  la  reine 
qui  fut  condamnée  à  être  brûlée  vive. 

Ce  roman,  dont  ou  a  diverses  rédactions  en  latin  et  en  prose 

1.  L'un  de  ces  récils  ;i  fourni  à  Molièro  liiloc  (hi  (lénormioul  de  Geon/es 
Dandin. 
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française,  laderniôrodii  xv' siècle,  et  aïKjuel  on  fil,  au  xiii"  siècle, 
<les  suites  (jui  n'offrent  pas  le  même  inlèièt,  dérive  «lu  conte 
indien  de  Sindihàd,  où  1«>  jeimc  |iriii«('  n'a  (|u'un  maître,  Sin- 
(lil»àd,  les  se[it  s;i;^('s  joiiaiil  sciilcmenl  le  vCAv  de  conseillers; 
chacun  d'eux  raconte  d'ailleurs  deux  histoires  au  lieu  d'une. 
Dans  une  autre  forme,  très  dilTérente,  où  le  père  s'ajjpellc 
Dolopalhos,  roi  de  Sicile,  Sindihà  est  remplacé  par  Virj^ilc 
Dans  le  Dolopalhos,  les  contes  de  la  reine  sont  siipjirini(''S. 

Les  Sept  Saijt'x  el  le  Dolofir/t/ios  ne  san raient  être  considérés 
comme  rentrant  dans  l'épopée  courtoise.  M.  Gaston  Paris  en 
fait  une  catégorie  à  jtart,  dans  la  série  des  romans  d'aventure, 
sous  le  titre  de  «  romans  à  tiroir  ».  Il  faut  aussi  mettre  à  part, 
comnu'  h^  fait  M.  (iaston  Paris,  le  j-oman  (\o  Tiiihcrt  (xni'  siècle), 
aventures  plaisantes  d'un  faux  niais  qui  du|ie  tout  le  monde,  et 
les  romans  de  léi^endes  locales  tels  «pie  Mrinsine  et  Robert  le 

Dinblr. 

Romans  d'aventure  qui  ne  rentrent  dans  aucune 
des  grandes  divisions.  —  Les  auti'cs  lomans  «jui  ne  se 
rattachent  ni  aux  chansons  de  geste,  ni  au  cycle  de  ranti«|uité, 
ni  au  cycle  d'Arthur,  renferment  souvent  des  éléments  qui 
|)araissent  celtiques  ou  bysantins,  mais  sont  en  grande  partie 
originaux.  Ils  présentent  d'ailleurs  t«)us  les  «•ara«'tères  des 
autres  romans  de  l'épopée  courtoise;  en  général,  ils  sont  moins 
intéressants  que  les  romans  arthuriens,  dont  ils  n'ont  pas  égalé 
le  succès.  Plusieurs  d'entre  eux  ont  cepemlant  une  véritable 
valeur  littéraii-e,  «'omme  Aucdsshi  et  Nicolette,  «[ui  nous  montre 
jus(|iroù  |iouvait  s'élever  la  prose  fran«^-aise,  dès  le  xu"  siècle, 
alors  même  qu'elle  n'était  soutenue  par  aucun  jjoème  antérieur 
sur  le  même  sujet.  La  plu[)ai't  «le  ces  romans  sont  anonymes 
ou  attribués  à  des  auteurs  sur  lesquels  nous  ne  savons  rien. 
Relevons  cependant  les  noms  de  Gilbert  de  Montreuil,  auteur 
du  roman  «le  la  Violette  et  l'un  des  continuateurs  du  Perceval 
«le  Chrétien;  «lu  Lyonnais  Aimon  «le  Varenne,  qui  écrivait  son 
Florimont  à  Ghàtillon-sur-Azergu*',  a|très  un  long  séjour  en 
Orient;  d'Alexandre  de  Bernai,  à  «pii  l'on  «loit  Athis.  et  PorpJii- 
rias,  mais  qui  est  surtout  connu  [)ar  son  poème  sur  Alexandre; 
de  Girard  d'Amiens,  l'un  s  «lerniers  et  des  plus  faibles  colla- 
borateurs du   cycle  de  Gharlemagne,  qui  a  donné  Méliacin    à 
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l'épopée  courtoise;  d'Adenet  le  Roi,  dont  il  a  été  parlé  aussi 
dans  le  chapitre  de  l'Épopée  nationale,  et  qui  a  écrit  Cléomadès, 
apparenté  par  le  sujet  à  Méliacin;  et,  avant  tout,  du  célèbre 
jurisconsulte  Philippe  de  Beaumanoir,  dont  les  deux  romans, 
la  Maneklne  et  Jean  et  Blonde,  ne  sont  ])as  indignes  de  sa 
grande  réputation. 

Parmi  les  romans  d'aYenturc  qui  ont  eu  le  plus  de  succès, 
nous  citerons  le  Châtelain  de  Couci,  histoire  bien  connue  du 
mari  qui  fait  mancer  à  sa  femme  le  cœur  de  son  rival  '  ;  Floire 
et  Blanche/leur,  récit  touchant  des  amours  de  deux  enfants  qui 
.sont  séparés  par  la  volonté  de  leurs  parents,  dont  les  sentiments 
résistent  à  toutes  les  épreuves,  et  qui  finissent  par  se  rejoindre; 
Amadas  et  Idoine,  où  Ton  trouve  la  ])remière  idée  de  la  scène 
<lu  tombeau  qui  fait  le  dénoûment  du  «  Roméo  et  Juliette  »  de 
Shakespeare  ;  Parténopeus  de  Blois,  version  retournée  de  l'aven- 
ture de  Psyché  :  Parténopeus  a  une  rlame  mystérieuse  qui  ne  le 
reçoit  que  dans  l'obscurité  la  plus  complète;  poussé  par  la 
curiosité,  il  ajjporte  un  soir  une  lanterne,  et  cause  ainsi  le  mal- 
heur de  son  amie,  qui  perd  aussitôt  la  puissance  magique  grâce 
à  laquelle  elle  pouvait  recevoir  son  chevalier  à  l'insu  de  sa 
royale  famille. 

Nous  avons  vu  qu'à  partir  des  premières  années  du xin'' siècle 
les  romans  en  prose  commencent  à  rivaliser  avec  les  romans  en 
vers  dans  la  faveur  du  public.  Ils  l'emportent  presque  complète- 
ment au  xiv"  siècle  ;  d'ailleurs,  à  partir  de  ce  moment,  la  matière 
se  renouvela  peu,  on  fit  surtout  de  nouveaux  exemplaires  des 
romans  en  prose  antérieurs,  et  on  les  imprima  à  la  fin  du 
xv^  siècle.  Le  xv°  siècle  a  cependant  produit  quelques  romans 
qui  méritent  une  mention  spéciale  :  Pierre  de  Provence,  qui, 
par  la  grâce  des  scènes  d'amour,  rappelle  Aucassin  et  Nicolette 
sans  en  égaler  la  brillante  fantaisie;  le  Petit  Jehan  de  Saintré, 
par  Antoine  de  la  Salle,  glorification  de  la  chevalerie  sous 
toutes  ses  formes  ;  ,/ert??  de  Paris,  œuvre  originale  et  charmante, 
relevée  d'une  plaisante  satire  du  caractère  anglais. 

1.  Le  nom  du  châtelain  de  Couci,  poète  lyrique  célèbre,  était,  à  l'origine,  com- 
idètemenl  étranger  au  sujet  île  ce  roman.  L'auteur  l'y  a  introduit  i)our  avoir 
l'occasion  d'insérer  dans  son  œuvre  un  certain  nombre  de  chansons,  suivant  un 
procédé  qui  yiaraît  avoir  été  imaginé  par  l'auteur  de  Guillaume  de  Dole,  et  (|ui 
fut  employé  dans  plusieurs  romans, notamment  dans /a  Violette  et  dans  Meliacin. 
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11  nous  est  matériollonient  iinpossilile  do  donner  une  idée, 
même  superficielle,  de  tous  les  romans  d'aventure  dont  nous 
venons  de  citer  quel(|ues  litres.  Ils  sont  tous  animés  du  mènu^ 
esprit  et  presque  tous  écrits  du  inènic  style.  Quelques-uns 
s'élèvent  cependant  au-dessus  des  autres,  par  riuttMèt  du  sujet 
et  le  souci  de  la  forme  ;  et  jiarmi  ceux-là,  la  délicieuse  ce  chante- 
fal)Ie  »  (VAiicrissIn  rf  Niroletlc  mérite  le  premier  ran^'. 

Aucassin  et  Nicolette.  —  Ce  roman,  du  xn"  siècle,  est  en 
prose  mélanizée  de  chants;  les  parties  chantées  sont  écrites  en 
v(Ms  alertes  de  sept  syllabes.  Les  amours  naïves,  —  mais  non 
ingénues,  —  du  jeune  Aucassin,  fils  du  comte  de  Beaucaire, 
et  de  la  captive  Nicolette,  qui  se  trouve  être  la  fille  du  roi  de 
(Cartilage,  y  sont  racontées  avec  une  vivacité,  une  fantaisie,  une 
pràce  incomparables '.Et  l'auteur  inconnu  de  cette  œuvre  unique 
laisse  percer  (hins  une  scène  épisodique  une  tendresse  de  cœur 
pour  les  pauvres  gens,  qu'on  n'est  pas  habitué  à  rencontrer 
dans  les  romans  aristocratiques  du  moyen  âg^e.  C'est  au  moment 
où  Aucassin  erre  en  pleurant  dans  la  foret,  à  la  recherche  de 
Nicolette.  Il  fait  la  rencontre  d'un  vilain  déguenillé,  et,  n'osant 
parler  de  sa  peine  d'amour,  invente,  pour  expliquer  sa  douleur, 
une  histoire  de  lévrier  perdu  qui  provoque  une  éloquente  pro- 
testation du  misérable.  Le  contraste  est  d'autant  plus  vif  que  la 
peine  d'Aucassin  n'a  rien  de  tragique.  On  la  sent  passag"ère  et 
on  prévoit  l'heureux  dénoùment.  Le  ton  général  du  roman  est 
si  léger,  si  enjoué,  qu'on  s'intéresse  aux  aventures  des  amants 
sans  les  prendre  au  sérieux  plus  que  ne  fait  l'auteur.  On  est 
ému  au  contraire  par  l'accent  de  sincérité  du  vilain,  et  par  sa 
farouche  indépendance  où  l'on  sent  tressaillir  confusément  l'ins- 
tinct des  revendications  populaires.  Voici  cette  scène  : 

«  Aucassin  chevauchait  dans  un  Aueux  chemin  herbeux.  Il 
regcarda  devant  lui  au  milieu  du  chemin,  et  vit  un  homme  tel  que 
je  vous  «lirai.  Il  était  g^rand  et  merveilleusement  laid  et  hideux. 
11  avait  une  grosse  tète  [)lus  noire  que  charbon,  les  deux  yeux 
espacés  de  plus  d'une  main,  et  il  avait  de  grandes  joues  et  un 
très  g-rand  nez  ])lat  et  de  grandes  narines  larg-es  et  de  grosses 
lèvres   plus    rouges   qu'une   charbonnée    et   de   grandes    dents 

I.  Une  analyse  très  détaillée,  avec  de  nombreux  fragments  tradnits,  en  a  été 
donnéf  dans  la  Revue  de  philolo'jie  française  (Pari-^    Bouillon,  t.  VIII,  p.  2i4). 
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Jaiinos  et  lal(l(\s,  cl  il  «''tait  cliaussr  dr  lionsoaiix  ot  de  souliors 
<lo  bœuf  serrés  par  une  corde  jusqu'au-dessus  du  g-enou;  il  était 
alTuldé  d'une  cape  à  deux  envers,  et  il  était  appuyé  sur  une 
irrande  massue.  Aucassin  se  trouva  tout  à  coup  en  face  de  lui,  et 
eut  iirand  peur  (piand  il  l'aperçut. 
«  Beau  frère,  Dieu  laide  ! 

—  Dieu  vous  bénisse!  fait-il. 

—  Par  Dieu,  que  fais-lu  là? 

—  Que  vous  importe?  fait-il. 

—  Rien,  fait  Aucassin.  Je  ne  vous  le  demande  qu'à  bonne 
intention. 

—  Mais  pourquoi  })leurez-vous,  fait-il,  et  menez-vous  telle 
4iouleur?  Certes,  si  j'étais  aussi  puissant  homme  que  vous  êtes, 
rien  au  monde  ne  me  ferait  pleurer. 

—  Bah!  me  connaissez-vous?  fait  Aucassin. 

—  Oui,  je  sais  bien  cpie  vous  êtes  Aucassin,  le  fils  du  comte, 
et  si  vous  me  dites  pourquoi  vous  pleurez,  je  vous  dirai  ce  que 
je  fais  ici. 

—  Certes,  fit  Aucassin,  je  vous  le  dirai  très  A'olontiers.  Je 
vins  ce  matin  chasser  dans  cette  forêt;  j'avais  un  blanc  lévrier, 
le  plus  beau  du  monde;  je  l'ai  perdu,  c'est  poun^uoi  je  pleure. 

—  Oh!  fait-il,  })ar  le  cœur  de  Dieu!  Vous  avez  pleuré  pour  un 
chien  puant  !  Malheur  à  qui  jamais  vous  prisera,  quand  il  n'y  a 
si  ])uissant  homme  en  cette  terre,  si  votre  père  lui  en  demandait 
dix  ou  quinze  ou  vingt,  qui  ne  les  envoyât  très  volontiers  et  qui 
n'en  fût  très  joyeux.  C'est  moi  qui  dois  pleurer  et  mener  deuil. 

—  Et  pourquoi,  frère? 

—  Seicrneur,  je  vous  le  dirai.  J'étais  loué  à  un  riche  vilain  et 
je  poussais  sa  charrue.  Il  y  avait  quatre  bœufs.  Or  il  y  a  trois 
jours  qu'il  m'advint  une  grande  mésaventure,  je  perdis  le 
meilleur  de  mes  bœufs,  Rouget,  le  meilleur  de  ma  charrue,  et 
je  vais  le  cherchant.  Je  ne  mangeai  ni  ne  bus  depuis  trois  jours, 
et  je  n'ose  aller  à  la  ville,  car  on  me  mettrait  en  prison  puisque 
je  n'ai  de  quoi  le  payer.  Je  n'ai  rien  au  monde  que  ce  (jue  vous 
voyez  sur  mon  corps.  J'ai  une  jKiuvre  mère  (]ui  n'avait  pour 
toute  fortune  qu'un  mauvais  matelas,  on  le  lui  a  tiré  de  dessous 
le  dos,  et  elle  couche  à  même  la  paille.  J'en  souffre  beaucoup 
plus  que  de  mon  malheur,  car  l'avoir  va  et  vient.  Si  j'ai  perdu 
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aujourd'hui,  jo  g-ag-nor.ii  une  luiln»  fois,  je  ]);ii(M';u  mon  ItoHif 
quand  je  pourrai,  <'l,  je  ne  pleurerai  |);is  |)oui-  ccda.  Et  vous  avez 
pleuré  jiour  un  chien  puant  !  Maudil  s(jil  (pii  jamais  vous 
prisera  ! 

—  Certes,  tu  es  de  hon  confort,  beau  frère.  Ii(Mii  sois-lu!  El 
que  valait  ton  hœuf? 

—  Seigneur,  on  m  on  (h'maïuh'  viiiiit  sous,  (>t  je  n'en  puis 
raltattre  une  seule  maille.  —  Or  tiens,  fait  Aueassin,  vingt  sons 
(pie  j'ai  là  dans  ma  hours(%  et  paie  hm  Ixeuf.  —  Seigneur, 
fait-il,  grand  merci,  et  Dieu  vous  laisse  trouver  ce  (|ueA'ons  vhcr- 
chez!  » 

On  sent  (pie  l'auh'ura  mis  dans  cet  (''pisode  (pi(d([ue  (diose  de 
son  Ame,  et  ce  nV^tait  j>oint  une  àme  hanale.  Pour  ne  parler  ici 
que  de  la  valeur  litt(''raire  du  morceau,  (pielle  fermeh''  de  dia- 
logue, quel  saisissant  contraste  entre  la  laideur  j)hvsi(pie  du 
pauvre  homme  et  sa  tendresse  pour  sa  mère,  entre  les  pleurs  du 
jeune  seigneur,  causés  par  une  amourette,  et  la  désolation  r(''si- 
gn(''e  de  l'hounne  du  [)euple  aux  jirises  avec  les  cruelles  néces- 
sités de  la  vie!  Aucune  déclamation,  aucime  longueur  ne  vient 
diminuer  la  forte  impression  produite  sur  le  lecteur  [»ai-  cette 
!)elle  page.  11  n'y  a  j)as  un  mot  à  retrancher,  pas  un  à  ajouter, 
pas  un  à  changer.  Et  (}U(dle  fraternité  toutdianle  entre  h^  hideux 
meurt-de-faim,  et  le  hrillant  damoiseau,  (jui  trouve  dans  le  spec- 
tacle inattendu  de  cette  grande  misère  un  réconfort  à  sa  passa- 
gère et  futile  douleur! 


VI.  —  Conclusion. 

L'épopée  courtoise  n'est  ])as  plus  exempte  (jue  les  autres 
genres  littéraires  des  défauts  de  forme  qu'on  a  si  souvent 
signalés  dans  notre  littérature  du  moyen  Age  :  la  négligence  du 
style,  les  répétitions  de  mots  et  d'idées,  la  maladresse  naïve  des 
transitions,  le  manque  de  mesure  dans  les  développements, 
l'uniformité  des  descriptions  et  des  caractères.  Il  va  sans  dire 
que  ces  défauts  étaient  moins  sensibles  à  nos  ancêtres  qu'à  nous- 
mêmes.  Les  portraits  de  femmes,  invariablement  belles  et 
blondes,  de  bons  chevaliers,  invariablement  tendres  et  vaillants. 
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nous  fatiguent  par  leur  monotonie;  mais  le  public  du  moven 
aire  ne  concevait  rien  qui  fût  au-dessus.  Brunetto  Latino,  dans 
son  livre  du  Trésor,  cite  comme  un  exemple  de  description  par- 
faite le  portrait  d'Iseut  dans  le  roman  en  prose  de  Tristan  :  chacun 
des  traits  de  sa  physionomie,  au  lieu  d'ètr*^  individualisé,  est 
l'objet  d'une  vaiiue  comparaison,  qui  ne  manque  pas  de  grâce 
poétique,  mais  où  nous  ne  pouvons  trouver  quelque  charme  qu'à 
la  condition  d'oublier  un  moment  que  nous  l'avons  vue  vingt 
fois  ailleurs. 

Les  peintures  de  mœurs  chevaleresques,  les  descriptions  de 
fêtes,  de  tournois  et  de  combats,  nous  plaisent  encore  par  elles- 
mêmes  lorsqu'elles  sont  vives  et  légères,  mais  elles  valent  sur- 
tout par  les  renseignements  précieux  qu'elles  nous  foui-nissent 
sur  la  vie  réelle  et  sur  l'idéal  du  monde  chevaleresque. 

Quant  au  merveilleux  des  romans  courtois,  il  est  presque  tou- 
jours enfantin,  et  s'il  nous  amuse,  c'est  au  même  degré  et  au 
même  titre  que  les  contes  de  fées.  En  dehors  même  des  épi- 
sodes oi\  le  merveilleux  intervient,  nous  sommes  frappés  du  peu 
de  souci  que  nos  vieux  auteurs  prenaient  de  la  vraisemblance; 
c'est  là  un  trait  commun  avec  les  contes  populaires.  Ils  n'hési- 
tent pas  (voir  Lanval  de  Marie  de  France)  à  réunir  une  cour  de 
justice  pour  décider  la  question  de  savoir  si  l'amie  d'un  cheva- 
lier est  plus  belle  que  la  reine,  et  l'on  pourrait  citer  nombre 
d'exemples  semblables.  Et  cependant  on  saisit  déjà  dans  les 
romans  du  moyen  âge  la  préoccupation  intermittente  du  «  détail 
vécu  »,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  et  dans  les  œuvres  de  la 
seconde  époque  on  sent  un  effort  pour  atteindre  à  une  vraisem- 
blance relative;  c'est  à  ce  moment  et  sous  cette  influence  que 
les  fées  primitives  sont  remplacées  par  des  dames  instruites 
dans  les  pratiques  de  la  sorcellerie. 

Vraisemblables  ou  non,  les  événements  sont  racontés  j)ar  le 
romancier  avec  une  conviction  communicative  ;  il  s'émeut  lui- 
même  dans  les  moments  pathétiques,  et  exprime  son  émotion 
comme  devant  un  fait  réel  qui  se  passerait  sous  ses  yeux.  Il  en 
était  fie  même  dans  les  chansons  de  geste;  quand  les  Sarrasins 
se  préparent  au  combat,  l'auteuj'  de  l;i  chanson  de  Roland 
s'écrie  : 

Dieu!  Quel  malheur  que  Français  ne  le  savent! 
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Ainsi  M.iiic  de  l'^raiicc,  (l.iiis  )'oitcc,  au  inoinciil  où  le  vieux  soi- 
i:u<Mir  donne  des  ordi'c^s  [Miur  (|u On  surveille  sa  tcninic  :  «  llélas  î 
(Ju(d  nialInMii'  jwiur  crux  (|ii('  I On  \(mi1  ainsi  iiuettei"  pour  les 
haliirl  »  Lorsque  la  seconde  IsenI  dit  taussement  à  Tristan  c[ue 
la  v<»ile  de  la  nef  est  noire,  lauleur  du  Trishni  en  [trose  ajoute, 
naïvement  :  «  IN»in(|uoi  le  dit-ell<'?  lîien  la  doivent  les  l{rel<uis 
liaïr!  » 

('es  situations  drauiati(|ues ,  les  combinaisons  ingénieuses 
d  évi'iu'meids,  et  les  analyses  de  sentiments,  en  nii  mot  tout  ce 
<|ui  fait  le  fonds  commun  des  l'omans  modernes,  quelle  que  soit 
l'école  dont  ils  se  récd-iment,  forment  aussi  |>our  nous  rinférèt 
pi-incipal  des  romans  courtois,  où  tous  ces  éléments  se  trouvent 
déjà,  mis  en  œuvre  avec  une  g-aucherie  qui  fait  penser  à  Tinexpé- 
rieiice  (diarmanle  des  primitifs  de  la  [XMulure. 

hans  la  vie  réelle  des  cours,  Taniour  était  troj)  souvent  absent 
des  arranirements  matrimoniaux,  qui  étaient  avant  tout  Tunion 
de  i\v\\\  fortunes  et  de  deux  fiefs;  les  romanciers  se  plaisaient 
d  autant  plus  à  rac((utei"  ces  heaux  mariaiics  (Tamour.  (pii  l'epré- 
senlaient  pour  eux  im  idéal  tro[)  rarement  réalisé.  A  ce  point 
de  vue,  la  poésie  lyri(|ue,  sous  la  forme  conventionnelle  et  fac- 
tice dont  elle  sVnvcdojipe,  et  parmi  les  romans,  ceux  qui,  comme 
le  L(fiicrl/)l,  jirocèdent  du  même  espi'if,  laissent  une,  impressi(jn 
|»lus  exacte  de  la  vie  sentimentale  des  coui-s  :  lamoui-  v  est  con- 
sidéré comme  incompatible  avec  le  mariage,  parce  qu'en  fait  il 
y  était  presque  étranger,  mais  il  prend  sa  revanche  et  ne  perd 
pas  ses  droits.  lUég-itime  en  principe,  il  est  lég:itimé  aux  yeux 
du  monde  par  une  sorte  de  droit  coutumier  qui  en  règle  minu- 
tieusement les  conditions  et  les  «  devoirs  »,  qui  lui  impose 
notamirient  les  g-randes  lois  de  discrétion  et  de  constance. 

Qu'il  soit  honnête  ou  non,  dans  l'acception  ordinaire  du  mot, 
Taniour  se  manifeste,  se  conduit  et  s'expjime  de  méiue  sous  la 
plume  de  nos  vieux  romanciers.  Il  naît  j)ar  une  sorte  de  fatalité 
irrésistible,  provoquée  toujours  parles  qualités  les  plus  exquises 
du  corps  et  de  l'àme,  quelquefois  au  simple  récit  des  exploits  du 
<dievalier  ou  des  perfections  de  la  dame.  Il  est  avant  tout  timide 
et  n'ose  se  déclarer  : 

Amour  sans  craintes  et  sans  peur 
Est  feu  sans  flamme  et  sans  chaleur, 

Histoire  ue  la  langue.  22 
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Jour  sans  soleil,  brèche  sans  miel, 
Eté  sans  Heurs,  hiver  sans  gel, 
Cieux  sans  lune,  livre  sans  lettres. 

(Chrétien  de  Tkoves.) 

Il  Faut  ii(tt(M'  (|ti<'  jiliis  (ruiic  fois  c'est  rainie  (]ui  fait  los  proniiors 
])as,  et  (|iii  hasarde  en  roupssant  le  |)r(Mniei'  |»i'(''st'iit  ou  !<•  |)re- 
mier  aveu.  Les  jeunes  filles,  (TailhMii's,  (jiK^hjue  timides  (|u On 
nous  les  monti-e,  ne  sont  jamais  des  .Viiiiès,  et  leur  ])arfaite  con- 
naissance des  choses  les  met  à  même  de  contenir  dans  de  justes 
limites  les  ardeurs  impatientes  de  leur  ami,  et  d(^  lui  im|ioser, 
jus(prau  mariaiie,  le  res[)ect  de  leur  jiersonne,  respect  tout 
relatif  et  (jui  n'exclut  ni  les  haisers  ni  les  tendres  embrasse- 
ments. 

Le  «  j)artage  »  enti'e  le  mari  et  l'amant  est  suhi  |iar  la  femme 
et  accepté  par  l'amant  comme  une  nécessité  inéluctable,  à  moins 
que  la  dame  ne  trouve  moyen,  dès  le  début,  de  se  réserver  par 
({uebjue  sortilèiie  ])our  l'ami  (|u'elle  n'a  pu  épouser  de  prime 
abord.  L'ami,  jdtis  maître  de  sn  |>ei'sonne,  se  jîarde  corps  et 
àme  povu'  sa  dame  et  répui^ne  à  tout  parfaire. 

Lorsque  l'amour  ne  se  déclare  pas  à  peu  jtrès  en  même  temps 
chez  les  deux  futurs  amants,  c'est  pres(|ue  toujours  à  l'homme 
({u'il  s'attaque  le  premier.  Jean  de  Damiuartin*  se  désespère, 
tombe  malade  à  (mi  mourir,  et  hasarde  un  aveu  d'abord 
repoussé,  mais  Blonde  d'Oxford  linit  par  s'attendj'ir,  et  sa  pitié 
se  transforme  tout  à  coup  en  un  amour  sans  bornes.  Dans  la 
jjassion  illégitime,  la  dame  est  j)lus  facilement  conquise  :  un 
élégrant  badinai>e  terminé  par  une  ingénieuse  natt(n'ie  sjiiflit  au 
héros  du  lai  de  YOmhre  -  pour  vaincre  toute  résistance.  Et  dans 
ce  cas,  c'est  à  j)eine  si  le  roman  signale  l'existence  du  mari,  à 
moins  que  son  intervention  ne  fasse  ]>artie  des  données  pre- 
mières du  récit,  comme  dans  Tristan  et  dans  le  Cliàtehiin  de 
Couci. 

Une  fois  arrivé  au  comble  de  ses  vœux,  le  chevalier,  surtout 
dans  l'amour  honnête,  devient  souvent  d'une  dureté  qui  n'a 
d'égale  que  son  humilité  avant  la  conquête  :  d*^  là  les  éju'euves 


l.Dans  Jean  et  Blunde  de  Philippe  de  Boaumanoir. 

2.  Ce  lai  très  curieux,  qui  n'a  rien  de  breton,  a  été  lonfiueiuent  an.ilysé  dans 
la  Revue  de  philologie  franrni.or  (l'aris,  rioiiillon,  liS'Jo,  ]•.  Ul"). 


CONCLUSION  339 

})n\sqiio  i)arbaros,  imaginées  par  certains  conteurs,  el  (|ui  uani- 
vent  pas  à  lasser  la  tendresse  patiente  (>t  Tanirélique  docilité  de 
la  feninie  aimante. 

Sous  toutes  ses  formes,  I  amour  est  une  soui'ce  d<'  pci't'eclion 
iiioialr;  Il  [Ktiissc  ;uix  plus  uoidrs  [irouesses,  et  s'immole  à 
riiouucur  clicN  iil(Mrs(|n('  (pii  comm.iuilr  à  TaiUMul  de  ue  pas 
s  ouldiei' dans  les  délices  delà  passion.  Le  plus  izraud  sacrifice 
que  l;i  d.nnr  puisse  dtMuander  à  son  ami,  c'est  de  commettre 
(pM-lipir  ;ip|i;ireut('  là(dieté  (pii  n'est  jamais,  d'ailleurs,  qu'une 
épreuve  monKMiliUH'e. 

Xoiis  ue  |touvous  iiidi(|uer  ici  que  les  traits  les  plus  généraux 
de  cet  amour,  «m»  insistant  sur  ceux  qui  n'apparaissent  pas  dans 
la  poésie  lyi'ique,  i>ar  suite  de  la  dinërence  des  genres.  Il  faut 
distinguer  avec  soin  l'amour  courtois  des  gralanteries  passag-ères 
auxfpudies  s  ahaudonueul  l(>s  chevaliers  (|ui  n'ont  jias  le  cœur 
pris  |iar  une  grande  passion,  galaidcries  (|ue  favorise  la  cou- 
tume d'aller  «  s'ébattre  »  dans  les  jardins  où  chevaliers,  dames 
et  demoiselles  se  dispersent  par  couples  en  se  tenant  par  la 
main.  L'anu)ur  coui-tois  est  aussi  caractéris('>  par  la  façon  dont  il 
s'analyse  et  dont  il  s'exprime  :  les  amoureux  étudient  curieuse- 
ment et  avec  angoisse  les  états  successifs  de  leur  passion,  qu'ils 
détaillent  avec  préciosité.  Nos  vieux  auteurs  en  viennent  à  jouer 
sur  les  mots  [)lus  encore  <pie  sur  les  idées,  et  abusent  d(\s  anti- 
thèses et  des  images,  (juils  n'ont  guère  le  souci  de  varier.  Ce 
sont  là  fléfauts  inhérents  à  tout  art  (pii  s'essaie;  mais  on  ti"OU- 
vera  sans  doute  qu'ils  sont  bien  rachetés  par  la  grâce  naïve  de 
tant  de  scènes  excjuises,  de  tant  de  dialogues  vibrants,  oii  s'affir- 
mait déjà  l'esprit  français,  créateur  incontesté  de  la  littérature 
euro[)éenne. 

Après  une  brillante  période  de  (juatre  siècles,  le  roman  dispa- 
l'aît  pour  un  temps  de  notre  littérature;  car  le  livre  de  Rabelais 
est  une  œuvre  tout  à  fait  à  part,  et  les  nouvelles  du  xvf  siècle 
appartiennent  au  g-enre  des  fableaux.  On  se  contente  alors  de 
donner  au  public  des  éditions  nouvelles  des  vieux  romans  de 
chevalerie,  qui  ne  sembleid  [)as  avoir  eu  un  grand  succès.  Mais 
à  cette  époque  se  répandit  en  France,  sous  la  forme  d'une  tra- 
duction, fort  libre  d'allure,  un  roman  espagnol,  VA77ia(iis  des 
Gaules,  inspiré  d'ailleurs  par  les  romans  français  de  chevalerie, 
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et  (jui  jouit  duiK'  voiiuc  extraoïvliiiaire  :  «  Si  queburun  les  t'nl 
voulu  hlàiner  (les  livres  iVAuiad/'s),  dit  La  Noue,  on  lui  eût 
craché  au  visage.  »  C'est  par  rintermédiairc  de  VAmrnh's  que 
nos  romans  du  xvn"  siè(de  se  rattachent  à  ceux  du  moyen  âge. 
Sous  la  double  influence  (hi  clianeement  des  mœurs,  et  des 
moqueries  de  Cervantes,  les  chevaliers  deviennent  d'ahord  des 
bergers  de  convention,  puis  de  simples  «  honnêtes  gens  ».  Mais, 
à  travers  les  variétés  du  «  costume  »,  du  xn"  siècle  au  xvn% 
persiste  le  goût  délicat  de  l'analyse  du  cœur  humain.  Il  y  a  plus 
diin  trait  de  ressemblance  entre  Chrétien  «h'  Troyes  et  M^'^  de 
Scudérv;  l'analyse  est  devenue  plus  profonde,  les  difîérenls 
aspects  de  la  passion  se  sont  j)récisés,  les  caractères  ont  pris 
du  relief  en  se  diversifiant.  Mais  ce  qui  fait  toujours  la  préoc- 
cupation de  l'auteur  et  l'intérêt  du  lecteur,  c'est  la  peinture 
minutieuse  du  sentiment,  c'est  la  recherche  de  la  distinction  la 
plus  raffinée  dans  la  conchiite  et  dans  l'expression  de  l'amour. 
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P.  Paris,  les  Roman:<  de  la  Table  Ronde,  mis  en  français  moderne,  Paris, 
1868-1877,  5  vol.  in-li.  —  E.  Hucher,  le  Saint-Graal,  Le  Mans,  187;j,  1877, 
1878,  3  vol.  in-12.  —  On  trouvera  des  analyses  concises  de  la  Quête,  du 
Grand  Saint-Graal.  des  Perceval,  etc.,  dans  Nutt,  Stadies,  etc.,  p.  8-65.  — 
Cf.  enfin  le  t.  111  de  l'éd.  de  la  Morte  DartJiure  par  M.  Oskar  Sommer. 

Travaux  d'ensemhle.  —  R.Heinzel,  Veber  die  franz.  Gralromane.  Vienne, 
1891,  in-f.  —  Ed.  "Wechssler.  Uebcr  die  rerschiedene)i  Redaktionen  des 
Robert  von  Boron  zitgeschviehenen  Groal-LaJicelot-djklus,  Halle,  1-895. 

Robert  de  Boron  :  Le  Roman  du  Saint-Graal  (en  vers),  éd.  par  Fr.  Michel. 
Bordeaux,  1841,  et  par  J.  Furnivall,  Seyut  Graal  or  the  Sank  Ryal,  Londres, 
1863  (en  append.  à  la  fin  du  vol.  I).  —  La  version  en  prose  de  ce  roman  sur 
Joseph  d'Arimathie  a  été  publiée  par  Hucher,  t.  I,  p.  209-276  (ms.  Cangé), 
et  ibid.,  p.  335-374  (ms.  Didot).  —  Cf.  Georges  Weidner,  der  Prosaroman 
Joseph  von  Arimathie,  Oppeln.  1881.  —  La  version  en  prose  du  Merlin  se 
trouve  dans  le  Merlin  de  MM.  G.  Paris  et  J.  Ulrich,  p.  1-147,  et  dans  le  Merlin 
de  M.  Sommer,  p.  1-92.  —  Quant  au  Ferceval  en  prose  attribué  à  R.  de 
Boron,  il  est  publié  d'après  le  ms.  Didot  par  Hucher,  t.  1,  p.  415-505, 

Le  Grand  Saint-Graal,  éd.  dans  Hucher,  t.  11  et  111,  et  dans  le  Seyiit  Graal 
de  Furnivall,  en  face  de  la  version  anglaise  d'Henry  Lonelich. 

C(mtinuations  du  Merlin  :  Vulgate  éd.  par  M.  Oskar  Sommer,  d'après 
le  ms.  du  Brilislt  Muséum,  Add.  10.292,  Londres,  189 S,  in-4.  —  Version  spé- 
ciale au  ms.  Huth,  éd.  par  MM.  G.  Paris  et  J.  Ulrich  (Soc.  des  Anciens 
Textes,  1886,  2  vol.).  —  Le  livre  d'Artus  (Bibl.  nat.,  ms.  fr.  337)  a  été  étudié 
par  M.  E.  Freymond,  Zeitschr.  f.  r.  Phil.,  t.  XVI  (1892).  p.  90-127.  et 
analysé  par  lui  d'une  façon  très  détaillée,  dans  la  Zeitschr.  f.  fr.  Spr.  u.  Lit., 
t.  XVII  (tirage  à  part  sous  ce  titre  :  Beitràge  zur  Kenntnis  der  altf'r.  Artusro- 
mane  in  Prosa,  t.  I,  Berlin,  1895). 

Nous  avons  perdu  le  conte  .du  Brait  sous  sa  forme  française;  mais  nous 
le  retrouvons  dans  l'incunable  espagnol  el  Baladro  del  Sabio  Merlin,  imprimé 
en  1498  à  Burgos,  et  dont  l'exemplaire  unique  l'ait  partie  de  la  bibliothèque 
du  marquis  de  Pidal,  à  Madrid  :  on  en  trouvei-a  l'introd.  et  le  prologue  avec 
la  table  des  chapitres  dans  l'éd.  du  Merlin-Huth  de  MM.  G.  Paris  et  J.  Ulrich, 
p.  Lxxx-.\cr.  Cf.  "Wechssler,  dissert,  cit.,  ch.  v. 

Le  Lancelot  en  prose  n'a  pas  été  réédité  en  entier  depuis  les  éd.  du 
xvP  siècle.  On  en  trouvera  un  morceau  important  dans  l'éd.  donnée  du 
Lancelot  néerlandais  par  "W.-J.-A.  Jonckbloet,  Roman  van  Lancelot, 
S'Gravenhague,  t.  I,  1846,  t.  II,  1849,  in-4,  et  dans  le  Roman  de  la  charrette, 
du  même  éditeur  (cf.  plus  haut,  à  propos  du  Lancelot  de  Chrétien  de 
Troyes). 

Quête  du  Saint-Graal  :  A  historia  dos  cnvalleiros  da  mesa  redonda  e  da 
demanda  do  Santo  Graal,  éd.  K.  von  Reinhardstôttner,  éd.  inachevée 
(le""  fascicule  paru  en  1887).  —  La  Quête  française  a  été  publiée  par  J.  Fur- 
nivall pour  le  Roxburgh  Club,  Londres,  1864,  in-4. 

La  Mort  d'Arthur  a  donné  son  nom  à  la  vaste  compilation  anglaise  de 
sir  Thomas  Malory,  dont  elle  ne  forme  en  réalité  qu'une  partie  :  Le  morte 
Darthure,  réimprimée  d'après  l'éd.  de  Caxton  (1485)  par  M.  Oskar  Sommer, 
t.  I  (texte),  1889,  t.  H  (index,  etc.)  et  111  (étude  des  sources),  1890,  Londres, 
in-4. 

Le  petit  roman  en  prose  de  Perlesvaus  a  été  édité  par  Potvin.  Percerai,  t.  I. 
Palamède  :  prologue  ordinaire,  éd.  d'après  le  ms.  338  par  M.  Hucher,  le 

I.  Quant  aux  éd.,  ce  sont  toujours  des  éd.  fac-similé,  c'est-à-dire  faites  d'après 
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leçons  meilleures.  —  Cf.  Homnnia,  XVIll,  197.  —  Version  anglaise  :  Sir 
Amadns,  éd.  en  18i2  par  J.  Robson  pour  la  <lamden  Soc.  {Three  EnglisJi. 
mctr.  rom.).  —  Elude  sur  la  légende:  Max  Hippe,  l'ntersKchiuigen  zu  der 
MUtel-engliachen  liomnnze  von  sir  Amadas  :  I,  Die  F<djel  des  Gedichts,  Bruns- 
wick, 1888,  diss.  de  Hreslau. 

André  de  France.  Cf.  l'art,  de  E.  Trojel,  Homania,  XVIll,  473-177. 

Bluncandin  et  Orr/ueilloune  d\unour.  —  Trois  mss.  :  Bil).  nat.,  375  et  19  572 
et  Turin.  Publ.  d'après  19  .■■)72  par  H.  Michelant,  Paris,  1807  (cf.  Uev. 
crili(iue,  1807,  I,  377).  M.  P.  Meyer  a  |iul)lié,  Homania,  XVIll,  289-290,  un 
fragment  de  Blannmdin.  —  ^l.L.  Kellner  a  donné  une  éd.  de  la  version  on 
prose  anglaise  :  Caxlons  Blanchardi/n  and  Enlantinc,  Londres,  1890  {Earhj 
Enrjl.  T.  Soc.  Extra  séries,  n°  LVllI). 

Brun  de  la  Montagne,  éd.  par  P.  Meyer,  Paris,  1875  (Soc.  des  Ane.  Textes). 

Le  châtelain  de  Couci.  —  Pour  tous  renseignements,  se  reporter  à  l'article 
capital  de  G.  Paris,  publié  d'abord  au  t.  YIII  de  la  Homania,  puis  Hif<t.  lilt., 
t.  XXVIII,  p.  3;.)2-390,  sous  le  titre  de  Jakemon  Sakesep  (tel  est  le  nom  de 
l'auteur  selon  (i.  P.).  ^  Versions  provençales  et  allemandes  (notamment 
l'imilalion  de  Conrad  de  Wurzbourg.  —  Version  néerlandaise,  publ.  par 
>1.  de  Vries,  Loydi',  1887  (cf.  Homania.  XVll,  i50-i59,  G.  Paris). 

La  vhàtelainc  de  Veryij.  —  Nombreux  mss.  Ed.  critique  par  G.  Raynaud. 
Homania,  XXI,  lî.i-93. 

Le  comte  d'Artois,  roman  en  prose  du  xV  siècle.  —  Cf.  Homania,  XVI. 
98-100. 

La  comtesse  de  Ponihieu  (Histoire  d'outremer),  pul)l.  d.ins  les  l^ouvclles  fr. 
en  prose  du  xiir-  siècle,  par  L.  Moland  et  C.  d'Héricault,  Paris,  iS.iO 
(Bibl.  El/.évir.).  ]>.  i()l-228.  —  Sur  Jean  dWresnes  et  la  Comtesse  de  Punlhien. 
cf.  G.  Paris,  Journal  des  Saranis,  18!» t-  (la  Légende  de  Saladin]. 

Eustache  le  moine. —  Ms.de  Paris  unique.  Ed.  parM.W.  Fdrster  et  Johann 
Trost,  Halle,  1891  (Homan.  Bibliotkek).  Cf.  Homania,  t.  XXI. 

Foulke  Fitz-Warin.  —  Ed.  par  L.  Moland  et  C.  d'Héricault,  Nouvelles 
fr.  en  prose  du  XIV"  siècle,  Paris,  1858  (Bibliolh.  Elzév.),  p.  lii-lU.  Voir  aussi 
Hist.  litt.,  t.  XXVII,  p.  101.-180  (élude  et  analyse  par  P.  Paris). 

Le  roman  de  Calèrent,  comte  de  Bretagne,  par  Renaut.  Pul)lié  ]»our  la 
première  fois,  d'après  un  ms.  unique  du  w"  siècle,  par  A.  Boucherie. 
Montpellier  et  Paris.  1888.  —  Corrections  proposées  par  Mussafia,  Homania. 
XVII,  439-452,  et  Litcraturblatt,  IV,  col.  217. 

Gautier  d'Aupais.  — Voir  H.  litt.,  Xl.\',  707-71. 
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Guillaume  de  Dole  ou  le  Roman  de  la  Rose,  éd.  Servois,  Paris,  1893  (Soc. 
des  Ane.  Textes).  —  Cf.  Jahrh.  f.  '".  engl.  Literatar,  \1,  159. 

Guillaume  de  Palcrne.  — Publ.  d'après  le  ms.  de  l'Arsenal  par  H.  Miche- 
lant,  Paris,  1876.  Corrections  au  texte  par  Mussafia.  Zeitschr.,  III,  2ii;  cf. 
Romanla,  YII,  470,  et  VIII,  627.  —  Date  de  la  composition  de  l'ouvrage  : 
Bœhmer,  Roman.  Stud..  III,  131.  —  Sur  Païenne  et  la  Sicile  dans  la  lilt. 
[v.  du  m.  âpre,  voir  G.  Paris,  Romania,  V,  108. 

Guy  de  Wuncicl;.  —  La  critique  du  texte  de  ce  roman  (sept  mssj  a  été  faite 
par  M.  O.  Winneberg'  dans  deux  publications  :  Einc  Textprobe  aus  der 
afrz.  Uebcrliefcrunu  des  Guy  de  Wancick  (Frankf.  Ncuphilol.  Beitrdge,  1887, 
p.  86-107),  et  Ueber  das  Handschriftverlmltniss  des  afrz.  G.  de  W.,  diss.  Mar- 
hurg.  1889.  —  Voir  aussi,  Litterar.  CenfralbluU.  187  S-,  n°  34,  un  art.  de 
M.  Zupitza,  Zur  Litcralur  geschichtc  des  G.  von  W. 

Havelock.  —  The  ancient  enijlish  rummire  ofHareloh  Lhe  Dane,  acconipanied 
by  the  french  text,  by  Fred.  Madden  (Roxlmr^he  Club),  Londx-es,  182S, 
in-4.  —  ImI.  du  Lay  of  Iluvelok  the  Dune,  par  "W.  El.  Skeat,  Londres,  1868.  y 

Kupferschmidt,  ]\oman.  Studien,  IV,  411-30. 

Ille  et  Galeron,  par  (Jaulier  d'Arras,  conservé  dans  un  seul  ms.  Bib.  nat., 
373.  Ed.  par  E.  Lôseth,  Paris,  1800  [Œuvres  de  G.  d'Arras,  t.  II,  dans  la 
Bibl.  fr.  du  m.  âge),  et  par  "W.  Fôrster  {Roman.  Dihllothek),  Halle,  1891. 
—  Sur  les  rapports  d'IUe  et  Galeron.  d'Eliduc  et  de  Gille  de  Trasignies,  cf. 
G.  Paris,  C.  rendus  de  l'Acad.  des  Inscr.,  1887;  Romania,  XXI,  278. 

Jean  de  Danmartin  et  Blonde  d'Oxford.  —  Ed.  au  t.  Il  des  (Euvres  poétiques 
de  Philippe  de  Rcmi,  sire  de  Beaumanoir,  publ.  par  H.  Suchier,  Paris,  1884 
(Soc.  des  Ane.  Textes). 

Joufroi.  —  Incomplet.  Ed.  pour  la  pi'emière  fois,  d'après  le  ms.  de 
Copenliague.  par   K.  Hofmana    et   Fr.  Munckler ,  Halle,  1880.  —  Cf.  ï 

G.  Paris.  Romania,  X.  411-19:  —  Mussafia,  Litcruturblall,  II,  260;  —  Ç 

Chabaneau,  R.  des  l.  rom.,  3^  série.  V,  88-91.  —  Langue  :  Dingeldey, 
Veber  die  Sprache  und  den  Dialekt  des  Joufroi's.  Darmstadt,  1888. 

Le  roman  de  Marques  de  Rome  a  été  éd.  par  J.  Alton,  pour  la  Stutlrj.  > 

liter.  Vei^ein,  1889  :  éd.  très  utile  pour  l'élude  de  tout  ce  cycle. 

Mclusine  de  Jehan  d'Arras,  nouvelle  éd.  conforme  à  celle  de  1478,  par 
Ch.  Brunet,  Paris,  1834.  —  Fr.  Michel,  Mcllusine,  poème  relatif  à  cette 
fée  poitevine  composé  au  xiv  siècle  par  Couldrette,  Niort,  1834.  Etude  de 
folklore  :  Léo  Desaivre,  la  Légende  de  Mclusine,  Niort,  1883. 

Pamphile  et  Galatée,  de  Jean  Bras-de-Fer.  Voir  jR.  critique,  1873,  II,  398 
(G.  Paris). 

Ponthus  et  la  belle  Sidoine.  —  Inédit.  Mss  de  Cambridge,  signalés  par 
P.  Meyer.  Romania,  XV.  273.  Imprimé  à  Lyon  vers  1486,  in-f". 

Riihitrd  Canir  de  Lion.  —  Cf.  Romania,  IX,  342-544.  9 

Richars  H  biaus.  —  Ed.  d'après  le  ms.  de  Turin  i)ar  W.  Fôrster,  Vienne, 
1874.  Cf.  les  corrections  proposées  ])ar  G.  Paris,  Romania,  111,  503,  et  IV, 
478-80,  et  l'article  important  de  Tobler,  GOtting.  gel.  Anz.,  1874,  p.  1022, 
lO.iO. 

Robert  le  Diable.  —  Cf.  Sir  Goicthcr,  éd.  par  Karl  Breul,  Oppeln,  1886  : 
contient  une  bonne  bibliographie.  Zcilschr.  far  Volker^jsychûl.  XIX  (1889),  77. 


CHAPITRE  V 

LES    CHANSONS' 


Premiers  témoignages  sur  la  poésie  lyrique.  Poé- 
sies  religieuses,    amoureuses,    satiriques.    —    H    est 

aiijoiuMriiui  démontré  (juo  pi-csinic  Ions  les  Icxlcs  l\ri<|U('s  en 
laiiiiue  (l  oïl  (|ue  le  moyen  àizc  nous  a  transmis  ont  subi  plus 
ou  moins  profondément  rinnuence  de  la  poésie  courtoise  cul- 
tivée au  Midi.  Mais  il  est  évident  a  j^riori  (jue  la  po(''sie  lyri(pie 
n'avait  |)oiul  allcndu  pour  éclore  dans  les  provinces  du  Xord  (pû- 
tes troubadours  v  eussent  apporté  le  fornuilaire  de  leur  art 
savant  et  compliqué.  Maints  textes  nous  apprennent  que,  dès 
Tépoque  mérovingienne,  elle  avait  de  nombreuses  occasions  de 
se  produire  :  nous  savons  [»ar  exemple  que  les  veilb\s  des  fêtes, 
et  notamment  la  plus  solennelle  et  la  plus  longue  de  toutes, 
celle  de  Noël,  étaient  célébrées,  non  seulement  par  des  hymnes 
latines,  mais  par  des  cantilènes  en  langue  vulgaire',  que 
souvejit  à  coté  des  cbants  pieux,  trouvaient  place  des  chants 
extrêmement  profanes,  que  certaines  solennit(''s  étaient  égayées 
par  des  danses  et  (|ue  celles-ci  étaient  réglées  par  des 
chansons. 


1.  Par  M.  Alfred  Jcanroy,  iirofessciir  à  la  Faculté  des  lettres  de  Toulouse.  La 
noie  sur  la  musique  des  chansons,  qui  fait  suite  à  ce  chapitre,  est  de  M.  Antonio 
Reslori,  professeur  au  lycée  de  Parme. 

"2.  Celle  de  sainte  Eulalie  et  la  Vie  de  saint  Léger  peuvent  en  donner  une 
idée. 
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Du  vi'-'  au  ix"  siècle,  uuo  séi'ie  uou  iiitorronijuip  de  canons 
(le  eonciles  interdisant  aux  ecelésiasti<[ues  do  |)ai'ticipei'  ou 
d'assistei'  aux  danses  ou  aux  repas  ([ui  eu  sont  ordinaire- 
ment suivis,  de  les  tolérer  sur  le  pai'vis  ou  dans  Fenceinte 
uièuie  <les  églises  ',  nous  apprcnueiit  ]>ar  là  uiônie  la  place 
(pie  ce  iieure  de  di\ crlisscMicnt  tenait  dans  la  vie  :  or, 
comme  la  danse  (dait  ordinairement  accom[)ai:n('e  de  chants, 
ce  sont  là  autant  de  t(''moii:iiaiies  sur  la  plus  ancienne 
p(''ri(tde  de  noti'e  po(''sie  Ivrique.  Ces  chansons  de  danse 
('•laient  le  |)lus  souvent  ,  comme  il  est  naturel  ',  hadines  et 
joyeuses  et  avaient  la  plupart  du  temps  l'amour  pour  sujet  : 
les  textes  auxquels  nous  venons  de  faire  allusion  Tindi- 
<pient  trt's  (dairement  jtar  les  épithètes  dont  ils  les  flétrissent, 
pai'ini  lesquelles  reparaissent  continuelleuKMit  celles  de  turpia, 
obscena,  etc. 

A  mesuj-e  (pie  nous  avancions  dans  le  temps,  les  allusions 
deviennent  à  la  fois  plus  nomhreuses  et  plus  précises  et  quel- 
<pies-unes  se  rappoitcnt  à  une  nouvelle  variété  de  la  poésie 
lyi-ique  :  d(''s  Tan  ~()'i  un  capitulairc  de  ('harlemairne  interdisait 
les  chants  satiri(pies;  j»endant  la  ju-emière  croisade  on  en  chan- 
tait contre  un  chapelain  du  duc  de  Normandie;  vers  la  même 
époque,  Yves  de  Chartres  nous  apprend  que  certaines  chansons 
4e  ce  i^enre,  composées  sur  un  jeune  homme  scandaleusement 
promu  à  Tévêché  d'Orléans,  étaient  ré})étées  sur  les  places  et 
<lans  les  carrefours;  en  4124,  un  chevalier  normand,  Luc  de  la 
Barre,  était  condamné  par  Henri  P',  roi  d'Angdeterre,  à  avoir 
les  yeux  crevés,  parce  qu'il  avait  composé -et  chanté  contre  lui 
des  chansons  injurieuses. 

Nous  pouvons  donc  constater  l'existence,  dès  l'époque  la  plus 
ancienne,  des  trois  principales  variétés  de  la  poésie  lyrique, 
reliiiieuse,  amoureuse,  satirique.  Ce  n'est  }i(»int  absolument  tout 
ce  (pi'il  nous  est  permis  d'en  savoir  :  nous  connaissons  en  eflét 
les  noms  sous  lesquels  on  en  désii^nait  les  principaux  iienres  et 
ces  noms  fournissent  (juelques  indications  sur  la  forme  qu'ils 
revêtaient. 

1.  Voir  G.  fjrôber,  Ziir  Volkslauide  aus  Concilbesc/iliisxen  und  Capitularien, 
-Strasbourg,  1893. 

2.  Non  point  cependant  toujours,  connue  on  le  verra  plus  loin. 
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Genres  cultivés  dans  la  plus  ancienne  période  : 
rotruenge.  serventois.  estrabot.  —  Lo  sens  de  ces  ikuhs 
est  inalluninHiseinciil  loin  iVèin^  li-ansjtaront.  Los  pins  nsiirs 
sont  conx  do  rotrueufie,  do  serventois  ol  iVesIrahot.  La  rofruaif/c 
[laraîl  avoir  riv  imc  chanson  à  refrain  (le  ra|>|torl  du  mol  avoc 
rotr,  (|iii  poiirrail  nous  lairr  sii|i|M)scr  ici  une  inllnonce  colliquo, 
osl  loin  dôlrc  assur('')  '.  Il  sonil)l(>  (|no  le  nom  do  scrvittoix 
soit  V(Mm  du  Midi,  mais  à  inio  ô|>o(|no  Irôs  ancionno,  ol  qno  lo 
g'onro  ail  du  l'osto  pordii  com|tlrlomonl  son  caraclrro  iirimilit". 
Kslrahot  osl  (''vidommcnl  iil('nli(|ii('  à  lilalion  slraiiibolto ,  à 
l'anoion  ospaaiioi  esirihole.  Si  Ton  on  Jui^o  d  après  lo  sons  (|iio 
prôsontont  los  ]dns  ancions  oxomplos  du  mol  ol  c(diii  (jnil  a 
oonsorvo  dans  (jnol(]nos  ])atois,  il  a  dn  s'ap|di(|uoi'  s|iôcialonionl 
à  dos  cliansons  saliri(|iios  ;  il  sondilo  avoir  d(''sii.'n<'',  conlormô- 
monl  à  son  (''lvnn)lo^io  (strabus,  lai.  |»o|».  s/rai/i/ji/s  ^boiteux), 
nno  forme  slroj)hi(juo  «  com|tos(''e  dune  promièi'o  |)a)'tio 
syinétri(jne  et  d'nno  quoue  (|ui  no  lidait  pas  et  pouvait  hoan- 
coup  varier  ^  ».  Lo  refrain  (mi  oITot  paraît  essenfiol  à  louto 
poésie  vraimoni  po|tulairo.  Los  strophes  anx(pi(dlos  il  s'adap- 
tait dans  l'estrahot  devaient  être  fort  simples  et  fort  eonrtos  : 
de  la  forme  monorime ,  probablement  la  plus  ancienne  et 
ipii  |iersista  long'temj)s,  se  doiiaaoa  do  bonne  heure  la  foiino 
à  limes  croisées,  [tai-  1  inti-odnction ,  dans  le  i^rand  vers,  do 
la  rime  à  rhémistiche;  mais  il  est  probable  qu'il  y  avait  eu, 
à  Foriiiine,  des  sfrojthos  composées  d'un  vers  unique  et  du 
refrain  ^ 

Quant  au  fond  même  de  cotte  [>oésie,  aux  idées  (jui  y  ('daient 
exprimées,  à  sa  valeur  littéraire,  il  soiait  téméiaire  de  s'exprimer 
sur  tous  ces  points  avec  tro|»  de  précision  :  c'est  à  peine  en  effet 


1.  Suivant  une  récente  et  ingénieuse  liypoilièse  de  M.  Snchicr  {Zeitscliri/t  fur 
rom.  PhlL,  XVUI,  201),  le  mol  serait  formé  dn  nom  propre  Rotroii  et  du  suffixe 
germanique  ing  :  la  rotruenge  serait  primitivement  le  chant  composé  par  (ou 
sur)  un  Rotrou. 

2.  Le  mot  parait  avoir  d'abord  désigné  dans  le  Nord  une  chanson  badine 
(voir  les  exemples  cités  i)ar  M.  P.  Meyer,  dans  Romania,  XIX,  28,  n.),  sens  qu'il 
n'a  jamais  dû  avoir  an  Midi,  s'il  est  vrai  qu'il  faille  le  rattacher  à  sirven  et  le 
traduire  par  «  chanson  de  soudoyer  ■■,  comme  le  i)ropose  M.  P.  Meyer. 

3.  G.  Paris  dans  Journal  des  Savants,  sept.  1889,  p.  533. 

4.  C'est  la  forme  de  la  plus  ancienne  chanson  française  conservée  (voir  ji.  3i7, 
n.  1).  Pour  la  confirmation  de  cette  théorie,  voira  la  fin  de  ce  chapitre  l'élude 
musicale. 
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s'il  nous  rosto  une  dizaine  do  pièces  dont  ou  [misse  affirmer 
avec  certitude  ([utdles  sont  antéi'ieuj-es  au  milieu  du  xn'  siècle, 
c'est-à-dire  à  l'éjHjque  oîi  s'exerça,  et  jiresque  aussitôt  avec  une 
autorité  tvrannique,  l'influence  provenrale;  de  plus,  toutes  ces 
pièces,  sauf  une  *,  sont  tellement  apparentées  à  la  poésie  é[)ique, 
qu'il  serait  daiii^ereux  d'en  rien  conclure  en  ce  ({ui  concerne  les 
genres  purennuit  lyriques. 

Toute  cette  poésie  ne  revit  pour  nous  ipie  dans  des  œuvres 
qui  accusent,  en  traits  indéniables,  l'influence  courtoise  :  cepen- 
dant (Ml  analvsant  celles-ci  avec  précision  on  peut  y  retrouver 
(|uel(pu\s-unes  des  particularités  (pii  devaient  caractériser  la 
période  antérieure  à  cette  influence.  C'est  ce  (|ue  nous  allons 
essaver  de  faire  dans  les  pages  qui  suivent. 


/.  —  Genres  objectifs. 

Le  caractère  commun  de  toutes  ces  (ruvres,  par  opposition  à 
celles  qui  sont  jturement  courtoises,  c'est  qu'elles  mettent  en 
scèue  des  i»ersonnages,  qu'elles  sont  objectiA'es.  Sans  doute  il 
peut  arriver  que  le  poète  y  apparaisse,  y  joue  un  rôle  plus  ou 
moins  important,  mais  nous  verrons  que  c'est  là  un  trait  acci- 
dentel et  luiUement  [irimitif,  qui  ne  tient  pas  à  la  nature  même 
des  genres  où  on  le  rencontre  le  })lus  souvent.  Ceux  oi^i  l'on 
peut  espérer  retrouver  quelque  chose  de  la  lyrique  autochtone 
des  pays  du  Nord  sont  la  chanson  dlnstoire,  la  chanson  à  pei'- 
sonnages,  la  pastourelle  et  Yaube;  il  faut  y  ajouter  des  fragments 
de  rondels  ou  chansons  à  danser,  qui  nous  permettent  de  recons- 
tituer uu  genre  (pii  a  été  un  des  plus  riches  et  reste  à  certains 
égards  l'uu  des  plus  intéressants. 

Chanson  d'histoire.  —  Les  chansons  dlu'sloire  ou  de  toile 
(le   moyen  âge  a  connu   les  deux  termes-)    sont  à  mi-chemin 

■I.  Crllf-ci  L'sl  une  chanson  de  croisade  (iiul)liéi'  par  M.  P.  Meyer  dans  sou 
Recueil  d'anciens  textes,  n"  39),  datée  de  1116  ou  114",  d'un  style  ferme  et  sobre, 
qui  nous  fait  vivement  regretter  la  disparition  des  autres  œuvres  lyriques  du 
même  lem|)S. 

2.  Chansons  d'histoire.  i>arce  ([u'elles  déroulenl  des  faits,  une  hi^loive ;  clia7isons 
de  toile,  peut-être  parce  (pie  leurs  héroïnes  sont  le  plus  souvent  représentées 
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ciifro  la  poésie  (''pi(|uo  cl  la  |)(»(''si('  Ivii(|ii<' :  on  |Hmrrail  ajouter 
<|u elles  tiennent  aussi  de  la  j>o(''si('  di  ;Hnali(|u<',  do  sorte  <|n'(»n 
serait  tenté  de  dire  d'ellc^s  ce  ijue  Goethe  disait  de  la  liallade, 
«  (|u"(dles  rc'unissenl  les  trois  formes  essentielles  de  la  |io(''sio  »  : 
é'|»i(|ues  par  le  sujet,  Kriiines  par  le  rvthnie.  «dies  sont  ilrania- 
li(pies  |>ar  le  |>roc(''d(''  dCxposilion.  1/action  (ju  eil(^s  retracent 
(dans  des  couplets  d  un  petit  nonil»re  d(^  vei's  t(M"niinés  par 
un  refrain)  est  très  simple  et  encore  ne  nous  en  niontrenl- 
<dles  ipi(^  les  moments  les  plus  essentitds :  les  pers(»iuiai;<'s  (pTcdles 
mettent  en  scène  sont  très  peu  nonilireuxet  n'ex[)riment  que  les 
sentiments  les  plus  naturels,  mais  ils  le  font  avec  une  naïveté 
et  une  énergie  siiiiiulières.  Ces  figures,  peintes  en  (pielqu^s 
traits  vijioureux  et  sobres,  ont  vme  intensit(''  de  irlicf  extraor- 
dinaire, et  pourtant,  comme  elles  nous  ap|iaraissent  dans  une 
action  incomplète  et  heurtée,  elles  iiardenl  (piehjue  chose  de 
mystérieux  qui  sollicite  puissamment  rima«iination.  (^.et  eflet  est 
<'ncore  augmenté  par  le  refrain  qui  consiste,  tantôt  en  un  cri 
<rang'oisse  ou  de  douleur,  oii  le  personnage  principal  con<lense 
le  sentiment  (|ui  l'aiiinK!  : 

E  !  Raynauz  ami<  ! 

Dieus  !  douez  iiTa  mari  Garin 
Mou  douz  ami  ! 

Aé  !  cuens  Guis,  amis, 
La  vostre  amors  me  tout  solaz  et  ris! 

tant(jt  en  une  formul(\  une  réflexion  dun  caractère  vague  et 
profondément  poétique,  qui  résume  l'impression  laissée  dans 
notre  àme  par  le  récit  :  ainsi  dans  une  pièce  qui  est  l'un  des  plus 
plus  agréables  spécimens  du  genre  et  que  nous  citerons  tout 
entière  *.  : 


comme  cousant  ou  filant,  peut-être  parce  qu'elles  élaicnt  chantées  dans  les  cham- 
bres des  femmes  occupées  à  des  travaux  d'aiguille.  —  P.  Paris,  qui  les  a  le  pre- 
mier signalées  à  l'attention  en  1833,  les  avait  appelées  romances  h  cause  «le  Imir 
ressemblance  avec  les  romances  espagnoles. 

1.  Dans  le  manuscrit  unique  qui  nous  l'a  conservé,  ce  texte  a  été  transcrit 
par  un  scribe  lorrain,  qui  y  a  imprimé  assez  fortement  les  marques  de  son 
dialecte  :  nous  rétablissons  ici  la  graphie  francienne  et  nous  ferons  de  même 
dans    plusieurs  des  citations  suivantes.    Cette    pièce    étant    d'un   style    assez 
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Le  samedi  au  soir,  faut  la  semaiuc  : 
Gaieté  et  Uriours,  serors  germaines, 
Main  a  main  vont  baignier  a  la  fontaine. 

Vente  l'ove  et  li  raim  crullent  : 

Qui  stutraiment  ^oef  dorment  ! 

L'enfes  Gerars  revient  de  la  quinlaine; 
S"a  choisie  Gaieté  sor  la  fontaine. 
Entre  ses  braz  l'a  prise,  soef  l'a  'strainte. 
Vente  l'ore... 

«  Quant  avras,  Oriours,  de  l'éve  prise. 

Rêva  toi  en  arrière,  bien  ses  la  vile  : 

Je  remandrai  Gerart  qui  bien  me  prise.  » 

Vente  l'orc... 

• 

Or  s'en  va  Oriours,  triste  et  marrie; 
Des  euz  s'en  va  plorant,  de  cuer  sospire. 
Quant  Gaie  sa  scrour  n'en  meine  mie. 
Vente  Vore... 

«  Lasse,  fait  Oriours,  com  niar  fui  née! 
J'ai  laissié  ma  serour  en  la  valée  ; 
L'enfes  Gerars  l'en  meine  en  sa  contrée.  » 
Vente  Fore... 

L'enfes  Gerars  et  Gaie  s'en  sont  torné, 
Lor  droit  chemin  ont  pris  vers  la  cité  ; 
Tantost  com  il  y  vint,  l'a  espousé. 
Vente  Vore... 

fBartsch,  Unmanzen  und  Pcistoniellrn.  I,  5.) 

Ce  sont  (lo  })elits  diaines  d'ainoui-,  au  (Iriioiionieiit  })arfois 
h'ajiique  (n"  III  du  recueil  de  Bartsch),  mais  le  [dus  souvent 
heureux  (les  n"'  I,  X,  se  terminent  par  une  réconciliation,  les 
n°^  II,  VIII  par  un  mariage,   les  n°'  V,  XYIII  par  un  enlève- 


arcli;u([ue.  nous  l.i  traduisons  coniplèlemcnl,  en  rcspectanl  le  rythme  de  l'ori- 
ginal. 


Lo  soir  du  samedi  clijt  la  semaino  : 
Gaieté  et  Oriour,  deux  sieurs  germaines, 
Main  à  main  vont  baigner  à  la  fontaine. 
Le  vent  ai/ite  la  foret  : 
Que  les  amants  dorment  en  paix.' 

L'enfant  Gérard  revient  do  la  quintaine  itour- 
II  aperçoit  Gaieté  à  la  fontaine.  [nui):! 

Dans  ses  bras  doucement  il  l'a  étreinte. 
Le  vent... 

«  Quand  tu  auras,  ma  sieur,  do  celte  eau  prise, 
Retourne  sur  tes  ])as,  rentre;  à  la  ville  : 
Moi  je  reste  à  Gérard  qui  tant  me  prise.  » 
Le  vent... 


Gr  retourne  Oriour.   pâle  et  marrie  : 
Dos  yeux  s'en  va  pleurant,  de   cœur  souidre. 
Voyant  que  sa  sœur  Gaie  ne  veut  la  suivre. 
Le  vent... 

"  Pour  mon  malheur,  fait-elle,  je  suis  donc  née  ! 
J'ai  du  laisser  ma  sœur  dans  la  vallée; 
L'enfant  Gérard  l'emmone  on  sa  contrée.  •> 
Le  vent... 

Gaio  et  Gérard  se  sont  vite  éloignés, 
Ils  ont  pris  leur  chemin  vers  la  cité; 
Les  deux  amants  s'y  sont  tôt  épousés. 
Le  vent.... 
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iiKMif).  I);ii)s  (|tiol(jiios  pirccs  ;i|i|iaraiss('iil  drjà  los  |)orsonnnijos. 
(le  la  [KK'sio  ('(mi'loisc,  les  /nsciifj/'rrs,  les  in(''(lisaiils  (X,  IV),  los 
mal  mariéos  (IV,  VI,  IX);  mais  ce  son!  là  des  cxcoptions  «lues 
à  (les  rrmaiiirmoiils  ailiili  aires.  l/lH-roïm'  des  pirces  les  [dus 
aiicinmcs  csl  joiijoiii's  imc  jciiiic  lillc  (ikmis  verrons  [dus  lard 
rim|>()rtanr(>  de  ce  didail)  don!  (Hi  nous  [leini  I  amom',  loujoiirs 
caiidido  et  naïf,  sinon  (diasle;  cel  amour  ne  rencttulic  |ioinl 
d'aiitros  olista(des  (|ue  les  circonslanci's  (alisence  de  ramanl. 
X,  XV,  ou  la  r(''sislance  des  parenls.  Vlll,  Xl\').  I^a  nalure  des 
sentiments  exprimés  ii(»ns  reporte  aussi  à  une  ('-pf^pie  fort 
ancionno  :  l'amour  es!  unicpienu'iil  ressenti  pai-  la  femme;  il 
est  l'oprésent'.'  comme  imp(''rieu.\  et  foiidroyanl;  il  envahit  tout 
l'être  et  rend  ('dran^^cr  à  tout  ce  (|ui  n'est  pas  lui.  Xos  luM'oïnes 
sont  rêveuses,  maladroites  à  leurs  humltles  hesoijnes  :  Aii^lantiiie 
«  s'entroltlie,  se  point  {w  pique)  en  son  doit  »;  Doette  «  lit  en  un 
livre,  mais  au  cuer  ne  r<Mi  tient  {elU'  ne  soiif/c  jioinl  à  cr  //n\'//r 
l'ait)  »  ;  Yolanz  *<  ne  p(d  ester  (.sv  Icninlrhoiil),  a  la  tei're  s'assist  ». 

Jjcs  Inunmes  au  contraire  sont  repr(''senl(''s,  sinon  comme 
insensibles,  au  moins  comme  assez  inditlV'j-ents  à  l'amour  (pj'ils 
inspirent;  ils  l'accf^pfent  parfois,  mais  c'est  avec  ime  condes- 
cendance <pud(pie  peu  (h'MJaiizneuse,  et  ils  ne  s'eniiaiient  point  à 
le  pavei"  de  ridour  :  cCst  liaynaud  (pii,  sans  prétexte,  s'i'doiiiiie 
d'Ereml)0r,  et  c'est  Eremboi-  (pii  demande  à  «  s'escondire  » 
[a' excuîicr) ,  à  «  jurer  sur  saints  »  qu'elle  est  innocente.  Aiiilan- 
tine  a  aimé  llem-i  et  lui  a  donné  des  ju'euves  de  cet  amour, 
mais  sans  s'en(pit''rii'  s'il  de\ail  jamais  la  pr<'ndre  pour  femme. 
Ce  sont  tonj(»urs  les  amantes  (]ui  font  les  premiers  jias 
(VTTT,  XVIT)  ;  on  sent  enlin  <[U(>  toute  la  supérioj'ifé  est  du  côté 
de  l'homme.  Ce  sont  bien  là  les  mœurs  de  la  plus  ancienne 
époque  féodale;  c'est  là  exactement  l'amoui'  ttd  (pie  le  p(Mi:iient 
les  chansons  de  i:este. 

Ce  irenre  dut  dis[)araître  assez  rapidement;  aucune  des  pièces 
que  nous  venons  d'analyser  et  qui  sont  toutes  anonymes  ne 
paraît  postérieui"e  aux  premières  aum'^es  du  xni'^  siècle  ((juel- 
(|ues-unes,  comme  les  n-*  I  et  111,  sont  beaucoup  [dus  anciennes)  ; 
vers  le  milieu  de  ce  siècle,  un  ceitain  Audefroi  le  Bâtard,  d'Arras, 
connu  aussi  comme  auteur  de  chansons  courtoises,  <'ssaya  de 
le  rajeunir  et  délaya,  en  de  lonii'ues  pièces  d'un  style  tleuri  et 
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sentimental  ',  les  thèmes  anciens;   mais  cette   tentative,  assez 
ma]  vonno,  paraît  èti-e  restéo  sans  oJTet. 

Chansons  à  personnages  :  chansons  de  mal  mariée. 
—  Dans  les  chansons  (riiistoire,  h'  j»oète  est  complètement 
altsont  (h'  son  œuvre  :  s'il  y  apjtai'aît  (encore  le  fait  est-il  excep- 
lioniiel)  c'est,  comme  dans  les  chansons  de  geste,  par  une 
ia})ide  apostrophe  destinée  à  raviver  Tattention  des  audi- 
teurs (II).  Au  contraire,  le  trait  commun  des  divers  genres  que 
nous  allons  étudier  est  que  TauhMir  y  occupe  une  place,  s'v 
<lonne  tantôt  comme  témoin,  tantôt  comme  acteur  (et  souvent 
protagoniste)  du  petit  drame  qu'il  déroule  devant  nous.  Cepen- 
dant, comme  nous  le  verrons,  ce  trait  n'a  rien  d'essentiel.  Un 
autre,  qui  nous  jtaraît  au  contraire  fort  i)nportant,  consiste  dans 
le  tour  enjoué  et  hadin  que  toutes  ces  œuvres  affectent  et  qui 
les  distingue  nettement  des  chansons  d'histoire  :  dans  celles- 
ci  on  sent  que  le  poète  est  suhjugué  ou  du  moins  ému  par  son 
sujet,  qu'il  est  le  premiei*  à  s'y  intéresser;  dans  les  chansons  à 
personnages  au  contraire,  il  semble  s'en  amuseï-,  y  chercher 
uni(piement  quelque  variation  hrillante  ou  imjtrévue. 

Tout  d'ahord  les  personnag-es,  comme  les  sentiments  exprimés, 
nous  transportent  à  mille  lieues  de  la  réalité  :  «  le  principal 
motif  de  ces  chansons  est  le  mariage,  uniquement  considéré  du 
j)oint  de  vue  de  la  femme,  et  comme  un  esclavage  odieux  dans 
lequel  le  mari  est  un  tyran  grotesque,  appelé  le  vilain,  le 
jaloux,  qui  rend  sa  femme  malheureuse  parce  qu'il  n'est  pas 
assez  jeune  ou  assez  aimable,  qui  l'injurie,  la  menace  de  l'en- 
fermer, delà  mal  vêtir,  mais  qui  n'en  est  que  plus  sur  du  sort  qui 
l'attend  '  ».  La  forme  primitive  du  genre  est  un  monologue  de 
femme  se  plaignant  de  sa  condition  ;  conservée  dans  quelques 
spécimens  très  rares,  elle  a  été  diversifiée  par  dilTéi-ents  arti- 
fices, dont  les  deux  plus  fréquents  consistent  à  transformer  le 
monologue  en  un  dialogue  (entre  la  femme  et  le  mari,  entre  la 
femme  et  son  ami,  etc.)  et  à  représenter  le  poète  lui-même 
comme  assistant  à  l'action  ou  y  intervenant  (souvent  en  qualité 
d'ami). 

1.  11  nous  en  vcsie  cinq  on  pins  probablenieni  six,  car  la  liuilicme  des  ]>ièces 
anonymes  publiées  dans  le  recueil  deBartsch  doit  être  de  lui  (voir  mesOriginex 
de  la  poésie  lyrique,  p.  217,  note). 

2.  G.  Paris,  Origines  de  la  poésie  lyrique  en  France,  p.  9. 
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Malgré  ces  (lilTri-oiicos  de  drlail,  cr^  [tirées  sont  on  somme 
cxlivmcmcnt  pen  variées;  (mi  l'cvanche  elles  olTrent  en  ahon- 
(lance  de  cluirmants  détails  :  joules  «  ces  mal  mariées  »,  qui  se 
ressemblent  tant,  parlent  du  moins  une  langue  très  savoureuse 
<'t  ti'ès  variée  dans  s(\s  tours,  pleine  d'une  grâce  mutine  à  la 
liherté  de  laquelle  les  entraves  du  rythme  le  [)lus  compli(|ué 
n'enlèvent  rien  de  son  vif  et  gracieux  naturel  : 

Ele  dist  :  «  Vilains,  douée 
Sui  a  vos,  ce  poisc  mi  '  ; 
Mais,  par  la  Vierge  honorée, 
Puis  que  me  destraigniez  si  ^, 
Je  ferai  novel  ami. 
A  cui  que  voist  enuiant  ', 
Moi  et  li  irons  joant  : 
Si  doublera  la  folie. 

Ne  me  hâtez  mie, 

Malcùroz  m(u  is  : 

Vos  ne  m'avez  pas  norric! 

(Barlscli,  liom.,  II,  45.) 


L'aulrier*  aloie  pensant 

A  un  chant 

Que  je  fis. 
Trovai  dame  sospirant 

Lt  criant 

A  hauz  cris  : 

S'escria 
Tout  ainsi,  ce  m'est  avis 

«  Li  jalons 

Envions 

De  carrons 

M orra. 

Et  li  dons 


Savourons 

Amourous 

Wavra! 
Por  quoi  me  va  chastoiant  "' 

Ne  blasmant 

Mes  maris"? 
Se  plus  me  va  courrouçant 

Ne  tençant 

Li  chetis  *^, 
Li  beaus,  li  blons,  li  jolis 

Si  m'avra  : 

Li  jalons... 

(Bartsch,  Rom..,  I,  51 


La  monotonie  du  grenre  ne  pouvait  échapper  même  à  une 
épo(|ue  qui  était  loin  d'être  hostile  aux  redites  :  aussi  chercha- 
l-on  à  en  raviver  quelque  peu  l'intérêt  en  y  introduisant  des  per- 
sonnages nouveaux  et  de  nouvelles  situations.  Tantôt  les  plaintes 
et  les  récriminations  de  la  mal  mariée  sont  remplacées  par  un 
dialogue  (souvent  entre  elle  et  le  poète)  sur  quehjues  lieux  com- 
muns de  l'erotique  courtoise  ;  tantôt,  au  lieu  de  mal  mariées,  ce 


1.  Je  le  rcfirette.  —  2.  Me  tyrannisez  ainsi.  —  3.  Malgré  ceux  qui  le  trouve- 
raient mauvais.  —  4.  L'autre  jour.  —  5.  Réprimandant.  —  G.  Le  misérable. 
Histoire  de  la  laxgup:.  23 
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sont  des  nonnes  dont  le  poète  entend  les  plaintes,  non  moins 
piquantes  ni  moins  libres  : 

Qui  nonne  me  fist,  Jésus  le  maudie! 
Je  di  trop  envis  '  vespres  ne  compiles  : 
J'amasse  trop  mieuz  mener  bone  vie 
Qui  fusl  deduisanz  ^  et  amerousete. 
Je  sent  les  dous  mauz  lez  '  ma  ceinturete  : 
Maloiz  *  soit  de  Dieu  qui  me  fist  nonete! 

(Bartsch,  Rom.,  I,  33.) 

Tantôt  enfin,  comme  dans  une  pièce  de  Colin  Muset,  l'en- 
trevue, sentimentale  et  poétique  au  début,  se  termine  par  de 
prosaïques  détails,  cliers  à  l'auteur  de  la  pièce  : 


....  Une  dancele  » 
Avenant  et  bêle, 

Gente  pucele, 

Bouchete  riant, 

Qui  me  rapele  : 
«  Yien  ça,  me  dist  ele, 

Si  me  viële 
Ta  muse  "  en  chantant 
Tant  mignotement.  » 
J'alai  a  li  el  praelet  "^ 
A  tôt  *  la  viële  et  l'archet. 


Si  li  ai  chanté  le  muset  ^ 
Par  grant  amor. 

Or  a  Colins  Muses  musé  ^° 
Et  s'a  a  devise  '*  chanté 
Por  la  bêle  au  vis  coloré 

De  cuer  joli  *-. 
Maint  bon  morcel  li  a  doué 

Et  départi, 
Et  de  bon  vin  fort,  a  son  gré, 
Jel  vos  afi  ''. 
(Ed.  Bédier,  I,  vers  H-23;  38-65.) 


Aube.  —  C'est  encore  une  chanson  de  femme  qui  forme  le 
centre  d'un  genre  non  moins  conventionnel,  qu'on  peut  appeler,  à 
l'imitation  de  la  terminologie  provençale,  a?//ve,  et  qui  n'est  autre 
que  le  chant  de  séparation  de  deux  amants  au  point  du  jour. 
Dans  les  rédactions  les  plus  anciennes  (très  voisines  d'un  tlième 
encore  vivant  dans  la  poésie  })0}»ulairé),  c'est  le  chant  de 
l'alouette  qui  les  avertit;  dans  des  pièces  d'un  cai'actère  tout 
artificiel  et  plus  moderne,  ce  rôle  est  attrijjué  à  un  personnage 
propre  à  la  civilisation  féodale,  le  veilleur  qui,  du  haut  d'une 
tour,  annonçait  le  lever  du  soleil.  Parfois  (surtout  dans  les 
rédactions  provençales)  les  plaintes  de  la  femme  sont  précédées 
d'un  court  récit  ou  font  partie  d'un  dialogue;  mais  il  est  très 
visible  que  ce  sont  elles  qui  forment  le  noyau  du  poème;  elles 


1.  A  rontre-C(Piir.  —  2.  Plaisanlo.  —  ?>.  Prô^ 
selle.  —  6.   Joue   pour  moi   de    la   musette.   - 
9.  Sorte  de  chanson.  —  10.  Chanté   le  ••  muset 
12.  Gaîment.  —  13.  Je  vous  l'assure. 


(le.  —  -i.   M.uidil.  —  5.  Damoi- 

7.  Dans   le  pré.  —  8  Avec.  — 

.  —  11.  Tant  qu'elle  vouinl.  — 
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lo  conslituoiit  inèino  loul  oiiticr  dans  deux  piôcos  (Raynaud, 
liihliofjrajilne,  n"'  1029  et  1481),  dont  l'une,  fort  jolie,  esl  alli-i- 
Itiiée,  eertainement  à  tort,  à  Gace  Brnlé  : 


Quant  voi  Taube  don  jor  venir, 
Nulc  rien  ne  doi  tant  haïr, 
Qu'ele  '  fait  de  moi  départir  ^ 
Mon  ami,  cui  j'aim  par  amors. 
Or  ne  haz  rien  tant  com  le  jor 
Amis,  qui  me  départ  de  vos  / 


I5caus  dons  amis,  vos  en  irez  : 
A  Dieu  soit  vos  cors  commandez! 
Por  Deu  vos  pri,  ne  m'oblïez  : 
Je  n'aim  nule  rien  tant  com  vos. 
Or  ne  haz  rien  tant,  etc. 


(Bartsch,  Chrcat.,  le  éd.,  col.  281.) 

Oii(d(|iies-une.s  de  ces  pièces  oiTi'ent  des  détails  fort  i^racieiix 
et  [»oéti(jues;  c'est  par  exemple  une  idée  charmante,  qui  semijle 
provenir  de  la  poésie  populaire,  que  celle  de  représenter  les 
amants  comme  ne  voulant  jias  croire  aux  avei-tissements  (jue 
leur  donne  la  nature  et  essayant  de  les  interpréter  dans  I(>  sens 
de  leurs  désirs  : 

Il  n'est  mie  jors,  saverose  au  cors  gent  : 
Si  me  conseut  Dieus  3,  l'aloëte  nos  ment, 

Witun  refrain  qui  a  dû  être  très  répandu.  On  reconnaît  là  le  motif 
que  Shakespeare  a  immortalisé  et  qu'il  avait  probablement 
emprunté  à  quelque  ballade  française. 

Une  })ièce  qui  n'est  |)as  fort  ancienne  (n"  201o)  nous  offre,  sur 
un  rythme  vif  et  iiracieux,  un  développement  très  mouvementé 
et  très  dramati(|ue  du  même  thème;  l'auteur  a  eu  rid(''e  originale 
Je  mêler  aux  paroles  des  divers  personnaiies  l'imitation  du  son 
de  la  trompe  : 


«  Gaite  de  la  tor. 

Gardez  cntor 
Les  murs,  se  Dieus  vos  voie  ! 
Ou'or  sont  a  sejor  * 
Dame  et  seignor, 
Et  larron  vont  en  proie  ^.  » 
«  Ilu  et  hu  et  hu  et  hu! 

Je  Vai  veû 
La  jus  >^oz  la  coudroie. 
Hu  et  hu  et  hu  et  hu! 


A  bien  i)r('!<  l'ocirroic  '' .  » 

—  «  D'un  douz  lai  d'amor 
De  IMancheflor, 
Compains,  vos  chantcroie, 
Ne  fust  la  poor 
Del  traïtor  * 
Cui  je  redoteroie.  » 
«  Hu  et  hu,  etc.  » 

(Bartsch,  Chrest.,  col.  2V6.) 


1.  Car  elle.  —  2.  Se  séparer.  —  3.  Si  Dieu  me  conseille  (juron).  —  i.  De  par 
Dieu.  —  5.  Se  reposent.  —  6.  Vont  à  la  maraude.  —  1.  Peu  s'en  faut  que  je 
ne  le  tue.  —  8.  Si  je  ne  craignais  le  traître. 
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Pastourelle.  —  La  pastourollo  est  un  izenre  plus  comploxp 
o\  plus  va  ri)''  :  deux  poi'sonnauos,  il  est  vrai,  y  sont  seuls  essen- 
ti(ds.    mais   ils   s'y   présentent   souvent    entourés   d'un    certain 
nombre  de  ligures  secondaires.  L'aventure   (ju'elle  reti-ace  est 
ordinairement  la  rencontre  d'un  chevalier  et  d'une  herprère,  les 
projtositions  i>alantes  faites  à  celle-ci  pai'  celui-là,  et  le  succès 
très  varié  qu'elles  obtiennent.  Mais  ce  thème  n'y  est  point  sté- 
réotypi'',  comme  on  l'a  répété  trop  souvent  depuis  Roquefort  ', 
et  il  n  y  paraît  point  essentiel  :  un  certain  nombre  de  pièces, 
et,  paiani  elles,  (piel(|ues-unes  des  plus  anciennes  nous  peiijnent 
simj)lement  un  dialogue  entre  divers  personnages,  dont  l'un  au 
moins  est   un  berger  ou   une  bergère.  Une  des  formes  [wimi- 
tives,  si  nous  en  jugeons  d'après  quelques  pièces  françaises  et 
provençales  fort  anciennes'  et  d'après  un  thème  fré<]uent  encoi'e 
dans  notre  |»oésie  populaire,  paraît  avoir  été  un  dialogue  entre 
une  bei'gère  et  un  chevalicu"  (pres(pie  toujours  le  poète  lui-même, 
qui  se  donne  pour  tel),  dont  les  prétentions  st)nt  repoussées  et 
tournées  en  ridicule,  parfois  fort  spirituellement. 

Dans  la  contexture  de  ce  |)etit  drame,  et  dans  le  groupement 
des  personnages  (le  chevalier,  la  bergère,  l'ami,  le  fiancé,  leurs 
compagnons  ou  leurs  compagnes),  nos  poètes  ont  déployé  une 
richesse  d'invention,  une  imagination  du  détail  vraiment  surpre- 
nante; si  l'on  songe  (|ue,  d'autre  }»art,  les  pastourelles  offrent  une 
infinie  variété  déformes  métriques  et  strophiijues,  le  j)lus  souvent 
traitées  avec  une  virtuosité  qui  n'a  peut-être  jamais  été  dépassée, 
on  reconnaîtra  que  ce  genre  reste  un  des  plus  agréabbvs  de  notre 
ancieiuie  poésie  lyiàque,  celui  [teut-ètre  où  on  })oui"rait  faire  le 
choix  h>  i)lus  ample  de  morceaux  giMcieux  et  piquants.  Une  de  ses 
variétés  b^s  plus  intéressantes  est  celle  oii  le  poète,  réduisant  au 
sti'ict  minimum  sa  j)articipation  à  l'action,  se  borne  à  esquisser 
des  scènes  villageoises,  non  point  avec  un  exact  et  grossier  réa- 
lisme qui  eût  choqué  dans  un  genre  si  léger,  mais  avec  une 
vérité  relative,  souvent  assaisonnée  d'une  (kuice  et  familière 
ironie  : 


1.  "  Qui  en  lit  iino,  dit-il,  en  connait  milio.  »  Notons  que  nous  n'en  possédons 
guère  qu'une  centaine. 

2.  Notamment  la  plus  ancienne  de  toutes  les  pastourelles  pi'oven(;ales  conser- 
vées, celle  de  Marcabrun  :  L'autrier  josCuna  sebissa. 


GENRES  OBJECTIFS 


3o7 


L'autre  jor  jiar  un  malin 

Soz  une  cspinelc  ' 
Trovai  quatre  paslorins, 

Chascuns  ol  muscto, 
Pipe,  llaiol  et  IVestel  2. 
La  muse  au  grant  chalemel 

A  li  uns  lors  traite  ^  : 
Por  comcncicr  le  revel  * 

Contrellst  la  gaite, 
Lt  en  chantant  s'escria  : 

«  Si  jolis,  si  inignos 

Com  je  sui,  nicvt  nusja!  s 

Ouanl  li  uns  des  autres  trois 

Oï  sa  vantance 
En  pies  sailli  sus,  to/.  droiz, 

De  chanter  s'avance, 
Car  il  fu  de  noveau  rés  ^. 
Ses  hoseaus  ot  taquenés  ", 

Et  par  granl  bubance  ^ 


Estoit  d'un  sac  afublés, 

Quoi  que  chascuns  chante, 

Toz  jurz  estoit  sa  chansons  : 

«  //  ;('cs(  vumiic  qui  vaille  Ica  molons.  » 

Celé  part  v(jnt  li  bergier 

A  grant  piperie  *  : 
Par  la  main,  sans  atargier^, 

Prcnt  chascuns  s'amie, 
Si  ont  fait  grant  vireli  '". 
(iauliers  la  muse  saisi, 

Qui  les  esbanie  ''. 
Car  nus  n'en  set  plus  de  li, 

Et  puis  se  rescrie 

S'aniii'te  Marion  : 
«  Sus  sus,  loriete! 
Vez  la  ci,  vcz  la  la, 
Vez  la  ci,  la  bêle  : 
Sus,  sus,  lorion  !  "> 

(Barlsch,  llom.,  II,  :J0.) 


Aillours  ce  ne  sont  |>liis  leurs  chants  et  leurs  danses  (|ui  nous 
sont  décrits,  mais  leurs  divertissements,  les  talents  (|u"ils  (Ha- 
Iciil  |iour  s'égayer  les  uns  les  autres  :  on  leur  voit  taire  «  le 
mu»d,  !<'  |ièl<'iin,  le  rombardel,  Tentlé  »  ou  «  lumer  dans  ini  sac  » 
ou  se  (dioisii"  un  roi 

lioi  ont  l'ait  dou  plus  bel  : 
Mantel  ot  de  camelin  ^- 
Et  cote  de  burel...  *' 

chargé  de  diriger  leurs  éhats  et  d'y  mainlenir  un  ordre  relatif. 
C'est  qu'en  elTet  la  gaîfé  débordante  de  ces  vilains  en  liesse  ne 
va  g^uére  sans  échange  de  horions  : 

...  Mainte  coiffe  tii-ée 
1  ot  et  donc  maint  cembel  "; 
Cuis  s'i  mist,  de  cop  de  cotel 
Fu  sa  muse  perciée. 

(Bartsch,  Rom.,  III,  21.) 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  coiffes  et  les  «  muses  »  qui  ont 


1.  Sous  un  buisson  d'aubépiiio.  —  2.  Cliacun  avait  sa  musette,  son  pipeau,  son 
riafieolet  et  sa  flûte.  —  3.  L'un  d'eux  a  tiré  sa  musette  au  long  chalumeau.  — 
i.  La  fête.  —  5.  Tondu.  —  G.  11  avait  des  guêtres  raccommodées.  —  7.  Avec 
lierlé.  —  8.  En  jouant  avec  force  du  pipeau.  —  9.  Sans  tarder.  —  10.  Sorte  d'air 
de  danse.  —  IL  Qui  les  fait  danser.  —  12.  Étoffe  de  poil  de  chèvre.  —  13.  Bure. 
— 14.  Coup. 
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à  sounVir;  (juani]  on  se  conimel  au  milieu  do  la  bande  joyeuse, 
on  n'est  pas  sûr  d'en  rapporter  toutes  ses  dents  : 

Buffe  *,  colée  ^, 
Joée  esdentée  ^, 
Tel  sont  loi"  avel  '*. 

(Bartscli,  Rom.,  II,  73.) 

Il  V  a  pourtant  çà  et  là  quelques  scènes  plus  reposées  : 


Robin  l'atendoit  en  un  valet  ^; 
Par  ennui  s'asist  lés  un  buissonet. 
Qu'il  s'estoit  levés  trop  matinet 
Por  cueillir  la  rose  et  le  muguet... 

Quant  er  Toït  si  desconforler, 
Tantost  vint  a  lui  sans  demorer; 
Qui  lors  les  veist  joie  démener, 
Robin  desbruisier  '^  et  Marot  baler. 


De  si  loin  com  li  bergiers  me  vit 
S'escria  moût  haut  et  si  me  dist  : 
«  Aies  vostre  voie  par  Jesu  Crist! 
Ne  nos  tolés  pas  nostre  déduit; 
J'ai  moût  plus  de  joie  et  de  délit 
Que  li  rois  de  France  n'en  a,  ce  cuit: 
S'il  a  sa  richece,  je  la  li  quit, 
Et  j'ai  m'amiëte  et  jor  et  nuit...  » 
(Bartsch,  Rom.,  III,  11.) 


Cette  idylle  champêtre  n'est-elle  pas  délicieuse,  et  n'y  a-t-il 
pas  dans  ces  derniers  vers  toute  la  tendre  naïveté  <|ui  charmait 
Alceste  dans  la  chanson  du  roi  Henri^?Il  est  curieux  de  rencon- 
trer, à  l'aurore  d'un  g'enre  dont  les  productions  ultérieures  rap- 
pellent si  souvent  les  mièvres  [>aysanneries  de  Watteau  et  de 
Boucher,  des  tableaux  qui,  par  leur  vérité,  font  plutôt  songer  à 
Téniers,  bien  qu'avec  un  sentiment  plus  exact  de  la  mesure, 
plus  de  grâce  et  de  finesse  dans  la  touche. 

Une  transformation  du  genre  qui  n'a  pas  peu  contribué  à  le 
discréditer  a  consisté  à  n'en  plus  faire  qu'un  cadre  pour  des  dis- 
sertations ]»(diti(|ues  et  morales  ou  des  compliments  de  circons- 
tance; cette  déviation,  qui  devait  l'afTecter  jusqu'au  xvn"  siècle, 
s'y  rencontre  dès  le  dernier  tiers  du  xiv",  dans  les  pastourelles 
de  Froissart  par  exemple,  qui  du  reste  sont  loin  d'être  sans 
grâce.  On  la  constate  même  beaucoup  plus  anciennement  dans 
les  œuvres  des  troubadours,  notamment  dans  Guirautde  Borneil 
(fin  du  xn"  siècle).  Il  serait  curieux  de  savoir  par  où  cet  abus 
s'est  introduit  dans  la  France  du  Nord  :  ce  ({ui  est  certain,  c'est 


1.  Coup.  —  2.  Coup  sur  le  col.  —  3.  Mâchoire  cdoutco.  — 4.  Plaisirs.  —  5.  Vallée. 
—  C.  Faire  des  gestes  désordonnés. 

7.  Com]iarez  îles  scèues  très  analogues  dans  le  Jeu  de  Robin  et  Marion,  où 
Adam  de  la  Halle  a  pour  ainsi  dire  cueilli  la  fleur  d'un  genre  qui  fut  cultivé 
dans  son  pays  plus  que  parloul  ailleurs.    " 


GENRES  OBJECTIFS  359 

(|U(>  notre  antique  pastourelle  des  xii°  et  xiii"  siècles  (et  c'est  là 
lin  (Icinior  élog-e  qui  ;\  sa  |K»rt(''o)  n'en  offre  point  de  traces  '. 

Chanson  à  danser;  refrains.  —  Nous  plaçons  ici  la 
luiMition  d'un  dcniicr  irenre,  le  roudcl,  ou  chanson  à  danser, 
iinii  point  (pi'il  s(»il  plus  cdinplexe  ou  plus  récent  (pie  \os  pré- 
cédents, mais  d'une  part  parce  que  nous  le  connaissons  surtout 
par  des  fragments  qui  ne  nous  permettent  point  de  nous  en  faire 
une  idée  tout  à  fait  précise,  de  l'autre  parce  que  ces  fragments 
contiennent  de  nombreuses  allusions  aux  genres  qui  viennent 
d'être  [tassés  en  revue  et  nous  seraient  inintellig-ibles  s'il  ne  nous 
était  rien  resté  de  ceux-ci. 

Ces  fragments  sont  désignés  dès  le  moyen  âge  par  le  mot  de 
refrain  (plus  anciennement  refraii  ei  refrai),  qui  signifia  d'abord 
des  vocalises,  des  iioritures  nmsicales  (du  latin  refrangere, 
refracliim),  puis  passa  de  bonne  heure  au  sens  qu'il  a  gardé.  En 
réalité  les  «  refrains  »  que  nous  ont  conservés  une  foule  de  ron- 
dets,  un  certain  nombre  de  chansons  courtoises*  et  d'œuvres  nar- 
ratives, étaient  bien  répétés,  à  la  façon  du  refrain  moderne,  dans 
les  rondets  d'où  ils  ont  été  détachés.  En  cette  qualité  ils  en  résu- 
maient la  pensée  sous  une  forme  vive  et  frappante,  et  c'est  là 
probablement  une  des  circonstances  auxquelles  ils  ont  dû  d'être 
conservés  tandis  que  tout  le  reste  se  perdait.  Ils  y  étaient 
répétés  pour  la  raison  très  simple  qu'ils  correspondaient  à  la 
répétition  de  mouvements  identiques.  Nous  savons  en  effet  assez 
exactement,  g-ràce  aux  descriptions  fréquentes  dans  les  textes, 
aux  miniatures  des  manuscrits  et  surtout  à  la  persistance  de  nos 
antiques  caroles  dans  certaines  contrées  ou  provinces  ^,  com- 
ment les  chansons  de  danse  étaient  appropriées  à  leur  destina- 
tion. Elles  étaient  partag-ées,  par  parties  à  peu  près  ég^ales,  entre 
un  soliste  ou  chef  de  chœur  et  le  reste  de  la  bande.  Les  trois 
pas  exécutés  dans  un  sens  déterminé  et  le  balancement  qui  se 
produisait  avant  qu'on  recommençât  le  même  mouvement  et 

1.  Il  y  a  bien  dans  quelques  pièces  (Barslch,  III,  40)  des  allusions  précises  à 
des  événements  contemporains;  mais  elles  se  présentent  dans  des  propos  que 
l'on  peut  sans  aucune  invraisemblance  prêter  à  de  véritables  bergers. 

2.  Ils  y  apparaissent,  tous  difTércnls  les  uns  des  autres,  à  la  fin  de  chaque 
couplet. 

3.  Elles  revivent  exactement  dans  les  danses  actuelles  des  îles  Fœrœ  et  aussi 
dans  celles  qui  s'exécutent  aujourd'hui  encore  dans  certains  villages  des  Landes 
au  son  des  roiindets. 
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dont  la  succession  constituait  seule  cette  danse  extrêmement 
simple  étaient  marqués  respectivement  par  les  vers  (ou  hémi- 
stiches) chantés  jiar  le  soliste,  et  le  refrain  repris  par  tout  le 
chœur  *. 

Formes  successives  de  la  chanson  à  danser.  —  Ce 
n'est  que  peu  à  peu  et  en  traversant  une  série  de  modifications 
successives  que  la  chanson  de  danse  ahoutit,  au  xui**  siècle,  à  la 
forme  qui  devait  rester  classique'-  :  uniquement  soumise  à  cette 
condition  de  se  partager  entre  le  chœur  et  celui  qui  «  chantait 
avant  »,  elle  pouvait  en  effet  affecter  une  extrême  variété  de 
formes.  Il  est  prohahle  que  la  plus  simple  et  la  plus  ancienne 
de  toutes  nous  est  conservée,  bien  qu'un  peu  allongée,  dans  les 
chansons  de  toile,  dont  les  strophes  se  composent  de  quelques 
vers  construits  sur  la  même  rime  (ou  assonance)  et  d'un  refrain. 
11  est  naturel  de  penser  qu'à  l'origine  la  strophe  a  été  constituée 
par  les  deux  phrases  chantées  consécutivement  par  le  soliste  et 
le  chœur.  Celle  que  prononçait  le  premier  fut  d'abord  fort  courte  : 
un  fragment  de  chanson  de  toile  (ki  xn"  siècle  (Bartsch,  I,  18) 
nous  offre  une  strophe  composée  uniquement  de  deux  vers;  il 
y  a  de  fortes  raisons  de  penser  qu'il  y  en  a  eu  d'un  seul  vers. 

Peu  à  peu  le  besoin  de  la  variété  se  fit  sentir  :  on  intercala 
alors  le  refrain  dans  l'intérieur  même  de  la  strophe,  mais  sans 
s'astreindre  à  aucune  règle  précise  en  ce  qui  concernait  sa 
forme  ou  sa  place.  C'étaient  des  espèces  de  passe-partout  qui 
s'introduisaient  ici  ou  là  suivant  les  exigences  de  la  rime.  On 
en  arriva  enfin  à  une  forme  rigoureusement  fixée,  celle  d'une 
strophe  de  huit  vers  où  le  premier  revient  trois  fois,  le  second 
deux  fois  : 

liareii!  H  maiis  cVamcr 

M'ochist! 
11  me  l'ait  désirer, 
Hareu,  H  maus  cVamer! 
Par  un  clous  resgarder 

Me  prist. 
Hareu,  H  maus  (Tamtr 

M'ochist! 

(Adam  de  la  Halle,  éd.  de  Coussemaker,  p.  211.) 

1.  Cf.  G.  Paris,  Ori(jines,  p.  40. 

2.  Les  refrains  sont  donc   très  variés  et  ils  constituent,  à  ce  titre,  des  docu- 
ments de  première  importance  pour  l'iiistoire  de  notre  versification. 
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l.LE  DIEU  D'AMOUR  DONNAJMT  DES  ENSEIGNEMENTS  A  DEUX  AMANTS 
Bibl.Nat.,Nouv.  acq.  4.531,  F?  63 

2-ARMOIRIE  DE  CHEVALIER  POETE 
BibLNat.Fds.fr.  844. 

3_LE  DIEU  D AMOUR  APPARAIT  EN  SONGE  A  L'AUTEUF. 

DU  "DEBAT  DE  LA  DAMOISELLE  ET  DU  CLERC 

Bibl  Nat,Nouv.  acq   4531,  F°  64 


GENRES  OBJECTIFS  301 

C'est  cxaclcinciit,  coiiiinc  <»n  le  voit,  la  fornio  du  modenu' 
Iriolct. 

Sujets  traités  dans  les  chansons  à  danser.  —  Si  nous 
soniuios  suflisauiincnf  ronscifziiés  sui'  les  formes  successives  <Ie 
la  chanson  à  danser,  il  n Cn  esl  pas  de  niènu'  en  ce  (|ui  cou- 
ceriu^  les  sujets  (|ui  y  étai<Mit  traités.  Nous  savons  cependant 
qu'à  l'oriiiini^  ces  sujets  j)ouvaient  avoir  un  caractère  sérieux  et 
même  tia^icjue,  comme  le  sont  aujourd'hui  ceux  de  certaiiu's 
chansons  <le  danse  i.'^recques  et  Scandinaves.  Aux  vu'  et  v]ii°  siè- 
cles (on  trouve  même  cet  usaiie  att(\slé  jus(|u"au  xn*"),  les  chants 
<lont  les  fennnes  accompaiinent  leurs  danses  sont  souvent  con- 
sacrés à  célébrer  des  exjtloits  guerriers,  et  oscillent  ainsi  entre 
l'épopée  et  la  poésie  lyri([uei.  Les  chansons  d'histoire,  sans  doute 
ti'ès  voisines  de  ceux-ci  pai'  la  forme,  ne  nous  présenleiit  phis 
<|ue  des  sujets  amoureux  et  romanesques,  mais  traités  (Micore 
avec  beaucoup  de  i^ravité.  Bientôt  ce  caractère  disparut  pi-esque 
complètement  des  chansons  de  danse  :  les  refrains  dans  les(|U(ds 
revivent  p(»ur  nous  celles  des  xu"  et  xm*^  siècles  se  partagent  en 
deux  classes  qui,  par  le  t(tn  et  rinsj)iration,  ne  sont  [>as  sensi- 
blement dillérentes  :  les  uns  (et  c'est  l'immense  majorité)  sont 
simplement  des  effusions  amoureuses,  où  ne  se  peint  jamais  un 
sentiment  bien  profond;  les  autres  contiennent  des  allusions 
aux  divers  genres  que  nous  avons  étudiés,  et  ce  que  nous  en 
avons  dit  suffit  à  en  marquer  le  caractère  conventionnel  et  à 
demi  jdaisant. 

Les  refrains  représentent-ils  une  ancienne  poésie 
populaire?  Est-il  possible  de  remonter  à  celle-ci?  — 
TjCs  refrains  ne  représentent  donc  point,  comme  on  la  sou- 
tenu, la  poésie  spontanément  éclose  sur  notre  sol  qui  a  dû  pré- 
céder la  [toésie  courtoise  et  dont  nous  avons  nous-mêmes  cons- 
taté l'existence  au  début  de  ce  chapitre.  Cette  poésie  populaire 
et  spontan(''e  ne  se  trouve  point  non  plus,  nous  l'avons  vu,  dans 
les  genres  étudiés  plus  haut. 

L'analyse  que  nous  avons  donnée  de  ceux-ci  suffisait  presque  k 
le  démontrer  :  s'il  est  nécessaire  d'y  ajouter  quelques  réilexions, 

1.  D'après  le  fameux  i)assage  de  la  Vie  de  saint  Faron,  les  exploits  de  ClolaireU 
contre  les  Saxons  étaient  chantés  par  des  femmes  formant  îles  chœurs  :  «  feminœ- 
que  choros  inde  plaudendo  componebant.  »  (Dom  Bouquet,  III,  o05.) 
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nous  ferons  observer  que  certains  personnages  appartenant  à  la 
société  courtoise  y  sont  indispensables  (dans  Faube  le  guetteur, 
dans  la  pastourelle  le  chevalier,  qui  apparaît  fréquemment  aussi 
dans  la  chanson  à  personnages);  que,  s'ils  ne  respirent  point 
cette  haine  et  ce  mépris  du  vilain,  caractéristiques  de  tant  de 
genres,  l'intention  satirique  à  l'endroit  des  gens  du  peuple  y 
est  sensible,  et  l'ironie  par  laquelle  elle  se  manifeste  est  parfois 
assez  cruelle  ;  que  leur  style  est  émaillé  de  formules  courtoises  ; 
enfin  que  leur  forme  métrique  est  d'une  complication  bien 
éloignée  de  la  poésie  populaire. 

Cependant  il  est  démontré  que  tous  ces  genres,  malgré  les 
traces  d'esprit  courtois  qu'on  y  peut  relever  en  abondance, 
n'ont  point  été  purement  et  simplement  importés  de  la  France 
méridionale,  que  les  genres  similaires  existant  dans  la  littéra- 
ture provençale,  s'ils  ont  influé  sur  eux,  n'ont  guère  moins  subi 
leur  influence*.  C'est  qu'en  effet,  si  ces  genres  ne  représentent 
point  proprement  cette  antique  poésie  populaire,  ils  en  sont 
sortis,  et  cette  origine  explique  quelques-uns  de  leurs  traits  les 
plus  caractéristiques,  et,  au  premier  abord,  les  plus  déconcer- 
tants. 

Caractère  conventionnel  des  genres  étudiés  plus 
haut;  leur  origine.  —  Quelle  que  soit  leur  diversité,  il  en 
est  plusieurs  en  elTet  qu'ils  possèdent  en  commun  :  ils  repo- 
sent essentiellement  sur  une  chanson  de  femme;  ils  commen- 
cent par  une  description  du  printemps  ;  enfin  on  y  trouve  ce 
même  ton  de  légère  et  folâtre  insouciance,  cette  même  révolte 
contre  les  règles  ordinaires  de  la  morale-,  qui,  si  elle  -était 
prise  au  sérieux,  serait  monstrueuse.  Or,  tous  ces  traits  devaient 
exister  déjà  dans  une  catégorie  de  chansons  populaires  et  notam- 
ment dans  la  plus  nombreuse  de  toutes,  celle  des  chansons  de  mai, 
dans  lesquelles,  si  l'on  accepte  une  hy[)othèse  que  M.  G.  Paris 
a  soutenue  avec  une  puissante  dialectique  et  une  singulière 
abondance  d'arguments,  il  faudrait  chercher  la  source  de  tous 

1.  Pour  la  délicate  question  des  influences  réciproques,  je  suis  obligé  de  ren- 
voyer à  mon  livre  sur  les  Origines  de  la  poésie  lyrique  en  Finance,  et  surtout 
aux  articles  de  M.  G.  Paris  déjtà  cités  si  souvent.  M.  Paris  incline  à  penser,  pour 
des  raisons  qu'il  serait  trop  long  d'indiquer,  que  toute  cette  poésie  est  née 
dans  une  région  intermédiaire  entre  le  Nord  et  le  Midi,  vers  le  Limousin, 
l'Auvergne  ou  le  Périgord. 
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les  g"eni'o,s  (''Imliés  |>liis  li.iiil  cl  nirinr,  dans  une  certaine  mesure, 
(le  la  poésie  courtoise. 

On  sait  avec  quelle  solennité  élaient,au  moyen  Aiie,  célélirées 
ilaiis  le  peuple  ces  «  fêtes  de  mai  »,  dont  il  est  resté  jusqu'à  nos 
jours  tant  de  traces  dans  les  usages  populaires  de  nos  diverses 
|>rovinces  '.  Non  seulement  «  au  Jour  du  reiiouv(Niu  cl  [tarlicu- 
lièiement  le  premier  mai,  on  allait  au  bois  quérir  le  mai,  on 
s'Iiahillait  de  feuillages,  on  rapportait  des  fleurs  à  brassées,  on 
ornait  de  fleurs  les  portes  des  maisons;  mais  c'était  le  moment 
oii,  sur  la  prairie  verdoyante,  les  jeun(>s  lllles  et  les  jeunes 
fcinnics  menaient  des  rondes  pour  ainsi  dire  rituelles  »  ^. 

Maints  textes  nous  prouveid  qu'à  l'/'poiiue  la  j»lus  ancieime, 
les  fennnes  seules  participaient  à  ces  danses,  qui  eussent  semblé 
en  effet,  à  une  époque  de  mœurs  aussi  rudes,  bien  indignes  des 
liomm(\s.  Ce  n'est  guère  qu'au  xu"  siècle  qu'on  voit  les  haclie- 
lers  se  mêler  aux  jeunes  filles  dans  les  caroles.  Il  est  naturel 
que  les  chants  destinés  à  régler  celles-ci  n'aient  mis  en  scène 
que  des  femmes,  ou  aient  été  faits  exclusivement  à  leur  point 
de  vue.  Nous  avons  suffisamment  montré,  dans  les  pages  qui 
précèdent,  combien  facilement  les  genres  objectifs  se  laissent 
ramener  à  une  chanson  de  femme  :  dans  la  chanson  de  person- 
nages et  dans  l'aube  la  soudure  entre  cet  élément  essentiel  et  les 
éléments  adventices  est  encore  très  apparente.  La  pastourelle  est 
peut-être  un  peu  plus  réfractaire  à  cett(^  démonstration;  cepen- 
dant il  faut  observer  que,  si  le  tour  dramatique  y  est  essentiel, 
c'est  le  rôle  de  la  bergère  qui  occupe  le  premier  rang.  Si  la  pas- 
tourelle n'est  point  issue  directement  des  chants  de  mai,  elle  a 
pu  sortir  des  parades  rustiques  qui  les  accompagnaient  et  dont 
quelques-unes  sont  décrites  dans  nos  pastourelles  mêmes  ^  Ces 
divertissements  avaient  naturellement  lieu  en  plein  air,  au  sein 
de  la  nature  renouvelée  :  il  était  donc  inévitable  que  les  chants 
qu'on  y  exécutait  renfermassent  des  allusions  à  ce  mois  qui 
mettait  fin  au  long  repos  de  l'hiver.  Nous  savons  en  effet  que 
les  strophes  des  chants  de  mai  ou  reverdies  s'ouvraient  et  se  ter- 


1.  On  les  appelait  calendes  de  mai  (cf.  le  provençal  calenda  maia,  l'italien' 
calendimar/gjo)  ou  maierolles. 

2.  G.  Paris,  op.  cit..  p.  49. 

3.  Voir  plus  haut,  p.  3o". 
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iniiiaiciît  souvciil  \t;\r  une  sorte  d'invocation,  accompaj^née  de 
izcstes  tiracieux,  au  mois  de  mai,  (|iie  soment  elles  contenaient 
Ja  desci'i|ili()n  des  joyeux  éltals  qu'il  ramenait-: 

....  Or  du  chanter  en  Tonor  de  mai! 

Tendes  tuit  vos  mains  à  la  flor  d'esté,  • 
A  la  flor  de  lis, 
Por  Dieu,  tendes  i! 

Ce  qui  dans  les  chansons  de  mai  n'était  qu'une  invocation  est 
devenu,  dans  les  chants  qui'  en  sont  dérivés  et  même  dans  la 
poésie  courtoise,  une  description  ])lus  ou  moins  longue,  formant 
le  début  obligatoire  de  la  pièce. 

Ces  chansons,  probablement  les  plus  anciennes,  en  tout  cas 
les  plus  simples  et  les  [dus  innocentes  d'inspiration,  célèbrent 
simplement  le  mois  de  mai,  la  verdure  renaissante,  les  fleurs, 
le  chant  des  oiseaux  \  Nous  n'avons  malheureusement  conservé 
(\ue  très  peu  de  fragments  de  ces  reverdies  primitives,  «  légères 
,  merveilles  <le  grâce  et  de  })oésie,  pleines  de  la  senteur  du  prin- 
temps et  de  l'innocente  gaîté  de  la  jeunesse,  du  plaisir  de  la 
danse  et  d'une  sorte  de  mysticisme  amoureux  à  la  fois  troublant 
et  enfantin  ^  » . 

La  plupart  de  celles  qui  nous  sont  parvenues  contiennent 
surtout  une  invitation  à  l'amour,  ou,  comme  tous  les  genres  qui 
.sont  dérivés  d'elles,  une  protestation  plus  ou  moins  énergique 
contre  tout  ce  qui  s'oppose  à  sa  liberté.  Nous  avons  vu  combien 
ce  trait  s'était  accentué  dans  les  œuvres  postérieures,  où  la  pro- 
testation contre  le  mariage  est  érigée  à  la  hauteur  «l'un  principe 
développé  à  satiété  et  sous  mille  formes.  Il  n'est  point  jusqu'à 
cette  particularité  qui  ne  trouve  très  naturellement  son  explication 
dans  l'esprit  qui  animait  ces  antiques  fêtes  de  mai  qui  remontaient 
certainement  à  l'époque  païenne  et  en  avaient  conservé  l'em- 
preinte. «  C'étaient  des  fêtes  consacrées  à  Vénus;  on  y  célébrait 
sans  réserve  son    empire  sur  les   cœurs,  on   y  enseignait   ses 

1.  Il  est  toute  une  catégorie  fort  intéressante  de  pièces,  courtoises  par  quel- 
ques détails  de  style,  mais  certaiiienlent  populaires  d'inspiration,  où  ne  sont 
mis  en  scène  que  des  oiseaux,  et  notamment  le  rossignol,  <iui  avait  pris  une 
signification  symbolique  et  mystique  et  était  considéré  comme  le  grand  prêtre 
du  printemps  et  de  l'amour.  Cf.  G.  Paris,  op.  cit.,  p.  13. 

2.  G.  Paris,  loc.  cit.,  p.  54. 
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l('(;(»ns.  Il  est  (Idiic  iialiirrl    (|iir   riiiiKiiir  ail    v\r  crlvlnv  avec   le 
|)i'iiit«Mn|)s    (huis    les   ciiants   (iiii   acc()m[>a^iiai('iil    les  daiisos  (le 
mai.  \jO  plus  aiicioii  (h*  ces  clianls  ([iii  nous  soit  parvenu  n'es! 
j>as   tVaiirais,    hicn   (|u"il    soi!    iiisri'i'  dans  un  recueil  français, 
le  célèbre  chansonnier  de   Saint-Germain.    C/esl  la  jut^'cc  limou- 
sine liien  connue  (pii  nous  montre   la  regina  avn'llosa,  la  reine 
<le  mai,  menant    la   danse  avec  ses  com[)ap:nes  et  en  excluant 
le    fjelos ,   c'esl-à-dire    son    mari    lui-même   et    tous   ceux    (jui 
n'    «    aiment    »    pas.    C(»tte    pièce   précieuse    nous   donne   hien 
l'inspiration    d(>    ces    danses,  de    ces  fêtes    (|ui  étaient,  on   peut 
le  dire,  comme  les  satui'iiales  des  femmes,  et  (jui  ont  le  carac- 
tère à  la  fois  abandonné  et  conventionnel  qu'indique  ce  rappro- 
chement. C'est  un  moment  d'émancipation  fictive,  émancipation 
d(»nl  on  jouit  d'aulanf  [dus  (|u"on  sait  très  hien  (|u'elle  n'est  pas 
réelle  et  qu'une  fois  la  fête  passée  il  faudra  rentrer  dans  la  vie 
rég-ulière,  asservie  et  mftnotone.  A  la  fête  de  mai,  les  jeunes 
filles  échappent  à  la  tutelle  de   leurs  mères,  les  jeunes   femmes 
à  rautoi"it('>  chagrine  de  leuivs  maris;  (dies  courent  sui-  les  prés, 
se  prennent  les  mains,  et  dans  les  chansons  qui  accom})agnent 
leurs  rondes,  elles  célèbrent  la  liberté,   l'amour  choisi  à  leur 
i;ré,  et    raillent    mutinement  le  joupr   auquel  elles  savent   bien 
qu'elles  ne  se  soustraient  (ju'en  paroles.  Prendre  au  pied  de  la 
lettre  ces  bravades  folâtres,  ce  serait  tomber  dans  une  lourde- 
erreur;  elles  appartiennent  à  une  convention  presque  liturgique, 
comme  riiistoire  des  fêtes  et  des  divertissements  publics  nous  en 
offre  tant.  La  convention,  dans  les  maieroles,  dans  les  Imlendait: 
niai/as,  était  de  présenter  le  mariage  comme  un  servaiie  au(jii<d 
la  femme  a  le  droit   de  se  dérober,  et  le  mari,  le  «  jaloux  », 
comme  l'ennemi  contre  lequel  tout  est  permis.  Toutes  ces  pièces 
ont  pour  point  de  départ  des  chansons  de  femmes  dansant  entre 
elles,,  s'excitant   par   l'absence   des    hommes  et  couvertes   |)ar 
l'immunité  d(^  la  fête,  par  jc.e  qu'on  pourrait  appeler  la  lihprtas 
mai  a  \  » 

Deux  de  ces  traits,  la  description  du  printem[)S  formant  un 
début  stéréotypé,  et  la  peinture  «l'un  amour  exclusivement  cou- 
pable se  retrouvent  également  dans  la  poésie  courtoise,  tant  méri- 

1.  G.  Paris,  op.  cil.,  p.  oO. 
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(lionalo  que  septentrionalo,  ol  forment  le  \unni  d'attache  de  cette 
poésie,  dont  on  a  si  souvent  recherché  l'origin<^,  avec  la  poésie 
populaire.  iVIais  ce  n'est  point  à  celle-ci  que  les  ont  empruntés 
les  trouvères  du  Nord,  dont  les  œuvres  seules  doivent  nous 
occuper  ici.  Celles-ci  rej)ro(hiisent  avec  une  fidélité  scrupuleuse 
et  certainement  excessive  les  lieux  communs,  les  procédés,  les 
formules  de  la  poésie  méridionale.  Elles  n'offrent  par  consé- 
quent qu'un  intérêt  assez  restreint;  mais  en  revanche,  comme 
il  en  a  été  conservé  un  très  grand  nomhre,  elles  fournissent  à 
la  critique  un  terrain  plus  solide.  Nous  pourrons  donc,  dans  les 
pages  qui  suiA'ent,  remplacer  par  la  constatation  de  faits  j)récis 
les  hvpothèses  que  nous  n'avons  pu  évitei'  tant  qu'il  s'est  agi  de 
reconstituer  l'histoire  de  la  plus  ancienne  période  de  notre 
poésie  lyrique. 


//.  —   Genres  subjectifs;  la  poésie  courtoise. 

Apparition  de  la  poésie  courtoise;  première  géné- 
ration poétique  (1150-90).  —  L'apparition  dans  la  France 
<lu  Nord  des  premières  imitations  de  la  poésie  des  trouhadours 
peut  être  datée  avec  assez  d'exactitude  :  elle  remonte  aux  ahords 
de  l'an  1150.  La  chanson  de  croisade,  dont  il  a  déjà  été  ques- 
tion, et  qui  date  de  114G-7,  n'offre,  ni  dans  son  style  ni  dans  sa 
forme  rythmique,  rien  qui  rappelle  la  poésie  courtoise;  d'autre 
part  nous  avons  un  très  grand  nombre  de  ])ièces  de  trouvères 
courtois  dont  la  carrière  poétique  dut  commencer  vers  1165-70, 
et  qui  eux-mêmes,  nous  le  savons,  avaient  eu  des  prédécesseurs  '. 

La  g-énération  (j[ui  [)araît  avoir  fait  le  succès  de  la  poésie  cour- 
toise et  dont  les  trouvères  et  les  jongleurs,  vers  le  commence- 
ment du  xni"  siècle,  regrettaient  amèrement  la  disparition,  se 
composait  presque  tout  entière  de  personnag:es  nés  entre  1120 
et  1150  :  Guiot  de  Provins,  dans  un  passade  très  curieux  de  sa 

I.  Conon  (If  Bélhiinc, par  exemple,  parle  dans  une  chanson  l)ien  connue  de  son 
•<■  maître  d'Oisi  »  ;  comme  il  était  d'âge  mûr  ;i  l'époque  où  il  la  composa 
(1187),  il  faut  admettre  que  son  éducation  poétique  remontait  à  une  quinzaine 
d'années  aujtaravant,  et  celle  de  son  •<  maître  "  (son  aîné  au  moins  de  dix  ans) 
.à  quelques  années  plus  haut  encore. 
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Bible  ((''(M-ito  A-ors  1224),  énumèrc  ceux  (|ui  avaient  été,  au  tom|ts 
iXo  sa  jeunesse,  les  plus  illustres  et  les  [)lus  i;énéreux  {trotec- 
feurs  de  la  poésie;  ce  sont  (nous  les  citons  dans  Tordre  même 
où  il  les  place)  :  l'empereur  d'Allemag-ne  Frédéric  (P'),  le  roi 
de  France  Louis  (VU),  !<>  roi  Henri  (II)  d'Angleterre,  le  jeune 
roi  (Henri  Court-Mantel),  le  roi  Richard  (Cœur  de  Lion),  les 
comtes  GeolTroi  de  lîretapne,  Henri  (P')  de  Champairne,  Thi- 
baut (V)  de  Blois,  Hcnaud  de  Mousson  (Henaud  11  de  Bar), 
Philippe  de  Flandre,  Ollion  (l")  de  lîourp'oiiiie,  le  i-oi  d'Aiiiijron 
(Pierre  II),  le  graud  ^\\\r  de  Lonaino  (Thihaiil  P'),  le  seii^iieur 
d'Oisi,  ceux  de  Prienne,  le  comte  Henri  (P')  de  Par,  etc.  Parmi 
tous  ces  personnaires,  quelques-uns  mentionnés  dans  des  envois 
de  chansons  courtoises,  peuvent  être  à  coup  sûr  considérés 
comme  protecteurs  du  iicure  nouveau  :  t(ds  sont  GeofTroi  de 
Bretagne  et  Thibaut  de  Blois  cités  par  Gace  Brûlé,  l*liilippe  de 
Flandre  et  Henri  de  Bar  par  Gautier  d'Espinau,  Otiion  de 
Bourgogne  par  Gontier  de  Soignies. 

Les  noms  dun  certain  nombre  d'autres  princes,  contempo- 
rains des  j)récédeuts  ou  un  peu  |(0stérieurs  à  eux,  apparaissent 
frécpiemment  aussi  dans  les  [)lus  anciennes  chansons  imitées 
des  troubadours  :  ce  sont  ceux  d'un  comte  de  Ponthieu  (Gui, 
tuteur  de  Guillaume  III  à  ]»artir  de  1191)  dans  Gace  Brûlé,  d'un 
comte  de  flacon  (Guillaume  Y,  118o-1224)  dans  Guiot  de  Dijon, 
d'un  comte  de  Gueldre  (Othon  III,  <le  1183  à  1206  ou  1209)  et 
d'un  comte  de  Brienne  (Erart,  mort  en  1190)  dans  des  pièces 
anonymes. 

On  voit  (pie  ces  personnages  appartiennent  à  des  contrées 
fort  diverses,  mais  siii'tout  aux  ]ii'(»vinces  du  Nord,  de  l'Est  et 
du  Nord-Est,  exceptioniKdbMnent  seulement  à  celles  de  l'Ouest 
et  du  Sud-Ouest.  Si  nous  considérons,  non  plus  la  i)atrie  des 
premiers  protecteurs  des  poètes  courtois,  mais  celle  de  ceux-ci 
même,  nous  sommes  amenés  à  la  même  constatation.  Nous  trou- 
vons parmi  eux  des  Picai-ds,  des  Artésiens,  des  Flamands 
(Conon  de  Jiéthune,  Blondel  de  Nesle,  Gautier  de  Dargies,  Gon- 
tier de  Soignies),  des  Lorrains  (Gautier  d'Espinau),  des  Cham- 
penois (Chrétien  de  Ti'oyes,  Gace  Brûlé,  Anbouin  de  Sézanne), 
«les  Bourg:uig-nons  (Hugues  de  Berzé,  Guiot  de  Dijon),  des  Fran- 
ciens  (le  châtelain  de  Couci).  Au  contraire  les  poètes,  originaires 
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(l<'s  proviiicos  (le  rOiiest,  appartiennent  en  grande  majoi'ité  à  la 
seconde  génération  des  trouvères  lyriques. 

Il  résulte  de  ces  faits  que  ce  n'est  }»oint,  comme  on  serait 
tenté  de  le  penser,  ])ar  une  zone  intermédiaire  entre  le  Midi  et 
le  Nord,  le  Limousin,  la  Marche  et  le  Poitou  par  exemple,  que 
la  communication  s'est  établie  entre  la  poésie  des  troubadours 
et  celle  des  trouvères.  On  s'est  demandé  si  ce  fait,  si  important 
pour  l'histoire  littéraire,  ne  s'était  point  [iroduit  en  Terre-Sainic, 
à  la  croisade  de  41  i7.  Il  convient  sans  (b)ute  d'attacher  une 
l^rande  imjiortance  à  cette  expédition,  où,  pour  la  [)remière  fois 
depuis  cinquante  ans,  furent  rapprochés  durant  de  longrs  mois  les 
hommes  du  Nord  et  ceux  du  Midi,  et  à  laquelle  nous  savons  du 
reste  que  participèrent  plusieurs  troubadours.  Il  faut  se  souvenir 
aussi  ({ue  le  })oète  au  moyen  âge  est  essentiellement  nomade, 
et  que,  si  les  troubadours  durent  porter  leur  art  jusque  dans  les 
provinces  du  Nord  les  plus  reculées,  les  trouvères  de  leur  côté 
purent  aller  en  [)uiser  la  connaissance  à  sa  source  même  '. 

Mais  des  rapi)orts  isolés  et  intermittents  comme  ceux-là  ne 
suffiraient  point  à  expliquer  la  vog-ue  extraordinaire  que  trouva 
à  un  moment  précis  la  poésie  méridionale  au  Nord  de  la  France  : 
il  v  eut  là  un  de  ces  engouements  tyranniques  comme  la  mode 
seule  peut  en  produire.  L'origine  nous  paraît  devoir  en  être 
cherchée  à  la  cour  même  qui  était  dès  ce  moment  l'arbitre  du 
bon  goût  et  de  l'élégance,  c'est-à-dire  à  celle  de  Paris,  et  dans 
quelques  centres  provinciaux  qui,  pour  des  raisons  diverses, 
subissaient  directement  son  influence. 

En  1137,  Louis  YII  épouse  Éléonore  d'Aquitaine,  petite-fille 
du  plus  ancien  des  troubadours  connus,  et  passionnée  elle-même 
pour  la  poésie  courtoise.  Nous  ne  savons  si,  dans  son  bref  pas- 


1.  Nous  avons  d'assez  nombreuses  mentions  de  relalious  entre  des  trouba- 
dours et  des  poètes  ou  seigneurs  du  Nord  et  inversement  :  lîernard  de  Ven- 
tadour  séjourna  en  Normandie  à  la  cour  d'Eléonore  d'Aquitaine  (1152)  et 
Ricaut  de  Barbezieux  à  celle  de  Champagne;  Guiraut  de  Calanson  et  Bertran 
de  Born,  s'ils  ne  fréquentèrent  point  celle  de  GeolTroi  de  Bretagne  (le  protecteur 
de  Gace  Brûlé),  connaissaient  celui-ci  personnellement,  puisqu'ils  font  de  lui 
un  pompeux  éloge.  D'autre  part,  nous  voyons  Hugues  de  Berzé  adresser  une 
pièce  à  Fohiuet  de  Romans,  un  certain  Andrieu  échanger  un  jeu-parti  (rédigé 
tout  entier  en  français)  avec  un  roi  d'Aragon  (sans  doute  Pierre  1".  qui  en  échangea 
un,  tout  en  provençal,  avec  Guiraut  de  Borneil),  et  un  certain  Gaucclm  faire  de 
même  avec  le  comte  Geoffroi  de  Bretagne  (celui-ci  répond  en  français  à  des 
couplets  rédigés  en  provençal). 
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sajie  à  la  c'our  do  France,  elle  eut  le  temps  de  faire  partaji^er  ses 
goûts  à  la  société  déjà  lettrée  et  délicate  qui  l'entourait;  mais, 
ce  qui  est  plus  im|»ortant,  ses  deux  filles,  Marie  et  Aélis,  en  héri- 
tèrent, et  c'est  vraisemblablement  à  leur  influence  qu'il  faut 
ra[q>orter  la  rapide  propagation  de  la  poésie  méridionale  dans 
les  provinces  du  Nord.  Ij'aînée,  Marie,  épousa  Henri  1"  de 
Champagne  et  Aélis,  Thibaut  de  Blois,  son  frère  (1164).  La 
première  fut  veuve  de  i)onno  lieure  (1181)  et  deux  fois  régente 
de  Cliampagne  (1181-87;  1190-97)  et  jouit  par  conséquent  d'une 
extrême  liberté;  c'est  (A\r  (jui  accueillait  à  sa  cour  Ricaut  de 
Barbezieux,  qui  encourageait  Gace  Brûlé,  alors  très  jeune  sans 
doute  \  qui  indiquait  à  Chrétien  de  Troyes  l'esprit  dans  lequel 
il  devait  traiter  son  roman  de  la  Charrette  (vers  1170),  la  pre- 
mière œuvre  oii  régnent  et  s'étalent  les  théories  de  l'amour 
courtois  ;  c'est  elle  enfin  qu'André  le  Chapelain  nous  dépeint 
comme  présidant  à  ces  réunions  où  étaient  débattues  les  plus 
épineuses  questions  de  la  casuistique  amoureuse.  Quant  à  sa 
sœur  Aélis,  nous  savons  que  non  seulement  elle  acce})tait  pour 
elle-même  l'hommage  des  trouvères,  du  Châtelain  de  Couci  par 
exemple  (n"  790),  mais  qu'elle  avait  su  intéresser  à  la  poésie, 
spécialement  à  la  poésie  lyrique,  son  mari,  que  nous  connais- 
sons comme  protecteur  de  Gace  Brûlé  et  de  Gautier  d'Arras.  Une 
sœur  de  ces  deux  princes,  nommée  aussi  Aélis,  avait  épousé 
Louis  VII,  après  la  répudiation  d'Eléonore  (1160),  et  avait 
repris  à  la  cour  de  France  les  traditions  que  celle-ci  y  avait 
importées;  c'est  elle  qui,  en  présence  de  sa  belle-sœur,  Marie 
de  Champagne,  et  de  son  jeune  fils,  le  futur  Philippe-Auguste, 
faisait  chanter  ses  vers  à  Conon  de  Béthune  et  le  reprenait  sur 
sa  prononciation  picarde. 

C'est  surtout  de  ces  trois  cours  que  paraît  s'être  répandu  le 
goût  de  la  poésie  courtoise.  Sans  doute  elles  étaient  assez  bril- 
lantes pour  ne  devoir  qu'à  elles-mêmes  leur  prestige  ;  mais  leur 
influence  sur  un  certain  nombre  de  cours  voisines  fut  encore 
accrue  par  des  raisons  accidentelles  :  il  est  curieux  en  effet 
de    constater    que    presque  tous   les   princes   que   nous   avons 

1.  C'est  en  effet  à  Gace  et  non  à  Aiiboiiin  de  Sézanne  qu'appartient  une  chanson 
bien  connue  et  souvent  citée  (n°  1232),  comme  vient  de  le  démontrer  M.  G.  Paris 
{le  Roman  de  Guillaume  de  Dôle,  Introd.,  p.  civ). 

Histoire  de  la.  langue.  54 
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nommés  jtlus  haut  comme  protecteurs  de  la  poésie  Ivriijue 
eurent  avec  elles  des  relations  plus  ou  moins  étroites.  Gui  de 
Ponthieu  fut  le  tuteur  de  Guillaume  III,  qui  épousa,  en  119o, 
une  fille  de  Louis  VII,  Guillaume  V  de  Màcon  prit  pour 
femme  une  fille  de  Henri  P""  de  Champagne  et  de  Marie  de 
France,  Othon  I"  de  Bourgogne,  une  fille  de  Thibaut  de  Blois 
et  d'Aélis.  Enfin  Philippe  de  Flandre,  qui  devait,  avec  l'aide  des 
comtes  de  Champagne  et  de  Blois,  combattre  Philippe-Auguste 
(1183-86),  avait  commencé  [tar  être  le  tuteur  de  ce  prince  et 
avait  en  cette  qualité  résidé  à  Paris  '. 

Expansion  de  la  poésie  courtoise  ;  seconde  et  troi- 
sième génération  de  poètes  (1190-1230;  1230-80); 
trouvères  bourgeois.  —  Les  premiers  protecteurs  de  la 
poésie  courtoise  appartenaient  donc  en  somme  à  la  génération 
qui  fît  cette  troisième  croisade  pendant  laquelle  devaient  périr 
ses  plus  notables  représentants.  Dans  cette  première  période, 
quoique  la  vogue  du  genre  nouveau  se  soit  répandue  de  proche 
en  proche  avec  une  surprenante  rapidité,  elle  se  localise  en  un 
certain  nombre  de  cours,  gravitant  presque  toutes  autour  de 
celles  d'oii  elle  était  partie.  La  génération  qui  suivit  la  vit 
s'étendre  davantage  encore,  soit  que  le  succès  du  genre  doive 
être  attribué  à  sa  force  naturelle  d'expansion,  soit  qu'il  ait  été 
ravivé  par  les  occasions  nouvelles  qui  permirent  aux  barons 
du  Nord  de  se  familiariser  avec  la  poésie  méridionale,  telle 
que  la  quatrième  croisade  et  l'expédition  contre  les  Albigeois*. 
C'est  peut-être  dans  les  quarante  premières  années  du  xni"  siècle 
que  la  chanson  courtoise  a  été  le  plus  cultivée.  Ses  aideptes, 
qui   continuent   surtout  à  se   recruter  dans   la   haute   société, 


i.  Plusieurs  de  ces  personnages  protégèrent  à  la  fois  les  deux  genres  nou- 
veaux, la  poésie  lyrique  venue  du  Midi,  et  les  romans  celtiques  venus  de 
Bretagne;  on  ne  s'en  étonnera  pas  si  l'on  songe  qu'ils  avaient  bien  des  caractères 
communs,  tels  que  la  délicatesse  des  sentiments  et  le  raffinement  du  style.  Ce 
fut  Philippe  de  Flandre  qui  prêta  à  Chrétien  de  Troyes  le  liv?'e  d'où  il  tira  le 
Perceval;  voir  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  des  rapports  d'Eléonore  avec  le 
même  auteur  et  de  Thibaut  de  Blois  avec  Gautier  d'Arras. 

Parmi  les  croisés  de  1212  étaient  Pierre  Maucierc,  Bouchart  de  Marli, 
Robert  Mauvoisin,  Amauri  de  Craon,  Roger  d'Andeli,  Thibaut  de  Blaison,  etc. 

2.  A  la  quatrième  croisade  se  trouvaient  Thibaut  1"  de  Champagne,  Louis 
<le  Blois,  Gui  de  Couci,  Conon  de  Béthune,  Robert  Mauvoisin,  Renier  de  Trit, 
tous  connus  comme  poètes  ou  prolecteurs  de  la  poésie;  d'autre  part,  Villehar- 
douin  nous  dit  que  les  Provençaux  y  étaient  nombreux;  divers  troubadours, 
comme  Gaucelm  Faydil  et  Rambaut  de  Vaqiieiras.  y  assistaient. 
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;i|»j>afti<'im(Mit  ak)rs  à  loulcs  les  pai-lics  du  (lf»rnaino  d'oïl  :  à  coté 
de  Fiaiiciens  (Guillaiiino  do  Forrirro,  Bouchait  do  Marli), 
t\i'  Champenois  (i.\ubouin  de  Sézanno,  Gilles  do  Yi«''s-Mai.s()us), 
nous  trouvons  des  Normands  (Ricliard  do  Somilli,  Roj^or 
d'Aud(di),  des  Manceaux  et  Anf;ovins  (Amauri  do  Craon,  Thi- 
haut  (h'  Bhiisoii,  Rohor(  do  Manvoisin),  etc. 

iMiliii  dans  uno  lioisiômo  [x'^iode  (1230  à  1280  environ)  le 
^oùt  do  la  |)0(''sio  lyri(iuo,  (jui  no  diminue  point  sonsihlomont 
dans  la  noblesse,  se  l'épand  dans  la  bourgeoisie  o[)ul(Mito  des 
villes  du  Nord  :  à  côté  de  grands  personnages,  comme  .loan 
do  Hrioinio,  roi  (\o  Jéi'usaloiu,  Hugues  X  do  Lusignan,  comte  de 
la  Marche,  Pierre  Mauclerc,  duc  de  Bretagne,  Thibaut  do  Cham- 
pagne, Thibaut  II,  comte  de  Bar,  Henri  III,  duc  do  Brai)ant, 
Charles  d'Anjou,  roi  de  Sicile,  Philippe^  do  Nantouil,  l{aoul  do 
Soissons,  etc.,  on  trouve  un  très  grand  nombre  do  bourgeois  et 
de  clercs,  presque  tous  originaires  de  la  Picardie,  de  l'Artois  ou 
lie  la  Flandre.  C'est  à  Arras  (|ue  la  poésie  courtoise  jette  son 
dernier  éclat  :  olle  y  est  représentée  en  dernier  lieu  par  un  cer- 
tain nombre  de  poètes  d'un  talent  réel  et  très  varié,  au  premier 
rang  desquels  il  faut  citer  le  «  prince  du  Pui  »,  Jacques  Brotol 
et  Adam  de  la  Halle.  Vers  1280,  elle  s'éteint  brusquement,  après 
avoir  suscité,  pendant  un  siècle  et  demi  environ,  une  production 
dont  l'abondance  avait  été,  il  faut  le  reconnaître,  souvent  stérile. 

La  chanson  courtoise.  Les  théories  de  l'amour  cour- 
tois. —  Sur  les  2100  pièces  environ  qui  nous  en  sont  restées  ', 
le  plus  gi'and  nombre  sont  des  chansons.  La  chanson  est  })Our 
le  moyen  âge  ce  qu'était  l'ode  pour  l'antiquité,  c'est-à-dire  le 
genre  lyrique  par  excellence  ^  Dante,  qui  exprime  nettement 
cette  opinion  ^,  constate  que  ce  sont  les  chansons  que  l'on  con- 
serve avec  le  plus  de  soin,  et  qu'elles  occupent  le  premier 
rang  dans   beaucoup  de  manuscrits  \   De  même  que  la  forme 

1.  M.  Raynaud  en  compte  exaclemenl  21.oi,  mais  il  faut  réduire  un  ])eu  ce 
chiffre,  car  il  y  a  quehjues  doubles  emplois.  Les  poètes  nommés  sont  au  nombre 
de  230  environ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  a  dû  se  perdre,  surtout  dans  la 
première  période,  un  assez  grand  nomi)re  de  noms;  nous  avons  plusieurs 
centaines  de  chansons  anonymes  qui,  pour  le  plus  grand  nombre,  ne  sont  cer- 
tainement point  des  poètes  connus. 

2.  Dans  le  manuscrit  d'Oxford,  les  chansons  sont  qualifiées  gi-ans  chans. 
:$.  De  vulg.  Eloq.,  II,  3. 

i.  C'est  une  observation  dont  nous  pouvons  vérifier  la  justesse  dans  un 
certain  nombre  de  recueils  qui  classent  les  pièces  par  ordre  de  genres. 
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en  est  toujours  savante',  le  ton  y  reste  continuellement  élevé  : 
les  «  laides  paroles  »,  c'est-à-dire  la  satire,  sont  bannies  de  ce 
genre  exclusivement  consacré  à  l'amour,  auquel  il  emprunte  sa 
noblesse  ^ 

Il  semblerait  donc,  au  premier  abord,  que  cette  poésie  dût 
être  pleine  de  feu  et  de  mouvement;  malheureusement,  il  n'en 
est  rien  et  son  extrême  froideur  n'est  pas  un  des  moindres  sujets 
d'étonnement  de  quiconque  en  aborde  l'étude.  C'est  qu'elle  n'est 
point  en  réalité  une  poésie  de  sentiment,  mais  d'intelligence  : 
le  poète,  même  s'il  aime  sincèrement — ce  qu'il  est  bien  difficile 
de  dire,  —  raisonne  au  lieu  de  s'émouvoir;  il  ne  s'abandonne 
point  à  sa  passion,  il  l'analyse;  ou  plutôt  encore  (car  cette  ana- 
Ivse,  si  nous  la  sentions  troublée  et  douloureuse,  nous  attendri- 
rait), il  en  fait  la  théorie,  argumente  sur  sa  source  et  ses  effets. 
Cela  tient  à  une  conception  de  l'amour  particulière  au  moyen 
âge,  surtout  à  l'époque  qui  nous  occupe,  et  qu'il  est  nécessaire 
de  rap})eler  ici. 

D'abord  l'amour  est  toujours  illégitime  :  il  n'est  pour  ainsi 
dire  pas  d'exemple  d'une  chanson  écrite,  non  seulement  par  un 
mari  pour  sa  femme,  mais  même  par  un  prétendant  pour  la 
jeune  fille  à  la  main  de  qui  il  aspire  ^  ;  conception  étrange,  émi- 
nemment conventionnelle,  dont  il  serait  trop  long  de  recher- 
cher l'origine*.  La  femme,  en  acceptant  cet  amour,  court  par  là 
même  des  risques  infinis  qui  la  mettent  vis-à-vis  de  l'amant 
dans  une  supériorité  qui  ne  lui  est  jamais  contestée  et  dont 
l'aveu  est  le  principe  essentiel  de  tout  le  code  amoureux  :  trait 
bizarre,  mais  qui  ne  doit  pas  autrement  nous  étonner,  puisque 
c'est  dans  une  société  féminine  que  ce  code  avait  été  élaboré, 
que  c'est  à  l'influence  de  cette  société  qu'il  avait  dû  d'être 
universellement  accepté. 

L'amant,  pour  mériter  ce   don   librement   consenti   et  sans 

1.  La  loi  en  est  la  triparlition,  c'est-à-dire  la  division  en  trois  membres  dont 
les  deux  premiers  se  correspondent  exactement  [abab  ou  abba  par  exemple), 
tandis  que  le  troisième  reste  indépendant. 

2.  C'est  seulement  par  une  imitation  postérieure  et  parce  que  la  Vierge  était 
considérée  comme  la  dame  de  tout  bon  chrétien  que  des  chansons  furent  com- 
posées en  son  honneur. 

3.  Nous  allons  cependant  citer,  un  peu  plus  loin  (p.  378),  une  chanson  de  ce 
genre.  11  y  a  aussi  une  pièce  de  Jacques  d'Ostun  (n°  351)  oii  il  parle  de  sa  femme. 

i.  Voir  G.  Paris  dans  Romania,  XII,  p.  518  et  suiv. 
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cesse  renouYelé  (jiie  sa  daine  lui  fait  (relle-même,  pour  amoin- 
drir cette  distance  qui  le  sépare  d'elle,  doit  s'appli(|uer  à  se 
rendre  meilleur,  à  «  valoir  «  davantage  :  il  doit  viser  à  être  le 
modèle  de  toutes  les  vertus,  notamment  des  vertus  courtoises 
par  excellence,  la  bravoure,  la  générosité,  la  «  mesure  »  en 
actions  et  en  paroles,  le  respect  de  toutes  les  femmes.  A  ces 
devoirs  qui  dirii^ent  toute  sa  conduite  et  transforment  sa  vie, 
viennent  s'en  ajouter  d'autres,  (jui  règlent  plus  particulière- 
ment ses  rapports  avec  sa  dame.  Les  deux  plus  essentiels  sont 
la  discrétion  et  la  patience.  La  discrétion  ne  lui  es!  |>as  scnde- 
ment  commandée  par  la  prudence,  mais  aussi  et  surtout  par  la 
nature  d'un  sentiment  si  délicat  que  la  moindre  publicité  le 
profanerait;  elle  est  rendue  plus  nécessaire  encore  par  l'obliga- 
tion de  dépister  les  losengiers,  personnages  conventionnels  de  la 
lyrique  courtoise,  dont  la  fonction  est  de  «  deviner  »,  de  découvrir 
les  amours  sincères  et  loyales,  et  d'essayer,  en  les  divulguant, 
de  les  anéantir.  La  patience  ne  lui  est  pas  moins  impérieuse- 
ment ordonnée  :  il  doit  se  soumettre  aveuglément,  passivement 
à  l'épreuve  que  sa  dame  tente  sur  lui  et  attendre  son  bon 
plaisir  dans  une  muette  et  res[)ectueuse  résignation;  il  lui  est 
interdit,  non  point  seulement  de  solliciter  une  récompense, 
mais  môme  de  faire  de  son  amour  un  aveu  qui  serait  déjà  un 
crime. 

Ce  n'est  point  que  cet  amour  soit  jamais  donné  comme  plato- 
nique :  la  récompense,  qui  ne  doit  jamais  être  sollicitée,  est 
toujours  espérée;  c'est  même  un  dogme  souvent  invoqué  que 
l'amour,  ou  plutôt  Amour  (car  le  sentiment  n'est  pas  moins 
nettement  personnifié,  et  même  divinisé,  que  dans  la  mytbo- 
logie  païenne)  finit  toujoin-s  par  (juerredoner  au  centuple  ses 
loyaux  serviteurs. 

Non  seulement  tous  ces  devoirs  doivent  être  accomplis  sans 
faiblesse,  mais  ils  doivent  l'être  suivant  un  certain  cérémonial 
minutieusement  fixé  :  en  effet,  si  l'amour  est  une  vertu,  il  est 
davantage  encore  un  art,  ou  plutôt  une  science  aux  règles  sub- 
iiles  et  compliquées  «  dont  la  négligence  disqualifie  un  bomme 
•et  en  fait  un  vilain  '  ». 

1.  G.  Paris,  loc.  cit.,  p.  520. 
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Cette  conception,  il  faut  l'avouer,  ne  manque  ni  de  grandeur 
ni  d'originalité  :  l'antiquité  n'avait  connu  que  l'amour  fatal, 
inéluctable,  maladie  mystérieuse  (|ui  torture  et  consume,  ven- 
greance  ou  punition  des  dieux.  Celui  (jue  cliantent  nos  poètes 
n'est  fatal  ni  dans  son  principe  ni  dans  ses  diverses  phases  :  la 
dame  est  librement  choisie  par  le  poète,  à  cause  de  sa  beauté 
sans  doute,  mais  aussi  de  ses  qualités,  de  ses  vertus;  du  jour 
où  elle  serait  indigne  du  culte  qu'il  lui  rend,  il  n'hésiterait  })oint 
à  le  porter  à  un  autre  autel.  CtM-tes,  une  telle  conception,  (pii 
divinise  la  passion ,  la  rend  inviolable  et  sacrée,  est  fort  peu 
chrétienne  dans  son  principe,  et  surtout  dans  ses  conséquences; 
et  pourtant  elle  ne  pouvait  naître  que  dans  des  âmes  tout 
imprég"nées  de  christianisme  '. 

Il  y  a  aussi  quelque  chose  de  singulièrement  original  —  et 
d'indirectement  chréticMi  —  dans  ce  hardi  paradoxe  qui  fait  de 
l'amour  la  source  de  toutes  les  vertus,  dans  cette  profonde  con- 
ception qui  place  le  sacrifice  à  la  racine  de  toute  jouissance. 
Cette  résignation  passive  et  sans  conditions  imposée  à  la  pas- 
sion, si  elle  ne  l'épure  point  nécessairement,  l'aiguise,  l'exalte, 
conduit  à  y  mettre  un  infini  que  l'antiquité  n'y  avait  point  soup- 
çonné. Il  ne  fallait  point  d'ailleurs  que  cette  conception  fût  si 
pauvre,  puisqu'elle  a  satisfait,  disons  mieux,  enchanté  durant 
trois  siècles  tant  d'âmes  d'élite,  et  qu'elle  a  inspiré  des  poètes 
tels  que  Walther  von  der  Yogehveide,  Dante,  Pétrarque,  et 
Shakespeare  lui-même. 

Il  faut  reconnaître  cependant  que,  jtour  faire  éclore  les  germes 
de  poésie  qu'elle  contenait,  il  fallait  être  l'un  de  ceux-ci.  Elle 
est  en  efTet  plus  philosophique  que  vraiment  poétique  :  d'abord 
elle  restreint  singulièrement  le  champ  de  l'inspiration  en 
excluant,  aussi  bien  que  tout  sentiment  vif  et  spontané,  toute 
allusion  à  des  faits  précis,  à  ces  menus  incidents,  par  exem})le, 
qui  forment  l'histoire  d'une  passion.  Plaintes  et  reproclies, 
prières  et  remerciements,  cris  de  joie  ou  de  douleur,  révoltes 
d'amour-propre  et  retours  de  tendresse  :  rien  de  tout  cela  n'est 
toléré  par  la  pruderie  de  la  doctrine  orthodoxe.  Non  seulement 


1.  Quelques-unes  de  ces  idées  onl  été  exprimées  avec  une  force  singulière  par 
,M-  V,  Gherbuliez  {le  Grand  Œuvre,  p.  \tf-\ 
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10  poète,  onfonné  dans  son  moi,  en  est  réduit  à  éj>iloi;iier  sur  un 
petit  noinl)re  de  sentiments,  mais  il  doit  fuii-,  dans  leur  expres- 
sion, le  juttoresque  et  la  franchise  (pii  [>asseraient  pour  des 
niaïKjues  (le  r('S|tect. 

Cela  même,  dira-t-on,  est  favorable  à  l'analyse  psycholo- 
crique.  Mais  il  resterait  à  savoir,  d'une  pari  si  l'analyse  psycho- 
l()i:i(pie  esl  favorable  à  la  poésie,  et  de  l'autre,  si  nos  trouvères 
étaient  caitaldes  d'v  ap[)liquer  d(>s  pi'océdi's  vrainieul  rigoureux. 

11  (\s|  une  idée,  toute  niodiMMK»  celli^-là,  à  la(|U(dle  ils  étaient 
natundlemenf  conduits  par  leur  théorie,  à  savoir  (jue  ce  qui  est 
préciiMix  dans  Taniour,  c'est  le  surcroît  d'activitf'',  l'intensité  de 
vie  (|u'il  produit;  ils  l'ont  parfois  effleurée,  ils  ne  l'ont  jamais 
exprimée  clairement. 

Les  poètes  anciens,  comme  les  modernes,  ont  souvent  trouvé 
dans  la  peinture  de  la  femme  aimée  un  élément  d'intérêt  qui 
doit  nécessairement  faire  défaut  à  ceux  du  moyen  àiie  :  leur 
dame,  invariablement  douée  de  toutes  les  perfections  morales 
comme  de  la  su})rème  beauté,  toujours  insensible  à  leurs  tour- 
ments comme  à  leurs  |)rières,  n'est  qu'une  abstraction  figée 
dans  une  immobilité  quelque  peu  ridicule.  II  n'est  ])oint  jusqu'à 
ce  mystérieux  et  obscur  losengier,  qui,  en  venant  si  souvent  se 
mêler  à  un  drame  qui  devrait  nécessairement  se  borner  à  deux 
personnages,  n'y  jette  encore  [)lus  de  froideur. 

A  tant  d'inconvénients  cette  conception  joignait  du  moins,  au 
])oint  de  vue  purement  poétique,  quelques  avantages  :  il  est 
clair,  par  exemple,  qu'en  forçant  le  poète  à  réfléchir  sur  sa 
pensée,  elle  l'amenait  à  en  discerner  les  nuances  les  plus  ténues 
et  à  peser  rigoureusement  le  sens  des  mots  par  lesquels  il 
essayait  de  les  rendre.  On  peut  dire  que  les  trouvères  lyriques, 
s'ils  n'ont  pas  créé  la  langue  abstraite,  qui  avait  fait  çà  et  là 
son  apparition  dans  quelques  traductions  ou  ti-aités  mystiques, 
l'ont  sécularisée  en  môme  temps  qu'ils  l'enrichissaient.  Il  est 
même  permis  d'ajouter,  à  condition  de  faire  les  réserves  néces- 
saires, que  les  entraves  de  rythmes  extraordinairement  com- 
pliqués venant  s'ajouter  à  la  délicatesse  de  la  pensée,  ont  fini 
par  donner,  au  moins  à  quelques-uns  d'entre  eux,  ce  sentiment 
du  stvle  que,  selon  l'ojtinion  commune,  la  Renaissance  seule 
devait  nous  faire  retrouver. 
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Les  chansons  les  plus  anciennes;  simplicité  et  grâce 
de  leur  style.  —  11  n'est  aucun  de  nos  poètes  (jui  ne  con- 
naisse les  théories  qui  viennent  d'être  exposées,  qui  n'en  soit 
tout  pénétré,  au  point  que  leurs  œuvres,  inintellig-ibles  si  on 
les  ignore,  s'éclairent  tout  à  coup  dans  leurs  parties  les  plus 
obscures  si  on  les  comprend  bien.  Néanmoins  ils  n'y  ont  pas 
tous  égralement  insisté  :  quelques-uns  laissent  à  côté  d'elles  une 
certaine  place  à  une  expression  du  sentiment  plus  simple,  plus 
franche,  plus  naïve.  On  trouve  ces  qualités  notamment  dans 
un  certain  nombre  de  pièces  anonymes  que,  pour  cette  raison, 
ainsi  que  pour  quelques  autres  \  nous  sommes  portés  à  attri- 
buer à  une  génération  antérieure  à  celle  des  trouvères  clas- 
siques. Il  est  plusieurs  de  ces  pièces  qui,  au  moins  dans 
quelques-unes  de  leurs  parties,  ne  méritent  point  le  reproche 
de  sécheresse  et  de  monotonie  pédantesque  que  l'on  a  trop  sou- 
vent adressé  à  toute  notre  ancienne  poésie  lyrique. 

On  pourrait  y  relever  par  exemple  des  entrées  en  matière 
charmantes  de  srràce  et  de  fraîcheur  : 

Quant  la  rosée  ou  mois  de  mai 
Naist  et  monte  sur  le  vert  pré 
Et  cil  oiselon  cointe  ^  et  gai 
Chantent  cler  par  le  bois  ramé... 

(Raynaud,  no  91.) 

Parfois  ce  sont  de  jolis  traits  descriptifs  qui  alternent  avec 
l'expression  de  l'allégresse  amoureuse  :  ne  semble-t-il  point 
qu'un  souffle  printanier  ait  passé  dans  ces  vers  : 

Flors  s'espant,  Terbe  i  point  drue  ; 
La  flors  pert  ^  en  l'esglantier; 
J'amerai,  se  mes  cuers  ose!... 
Mente  croist,  Oorist  la  rose  : 
Ames  tuit,  meillor  n'i  sai  *!... 

(N»  2072;  Archiv,  XLIl,  243.) 

Quant  li  rossignols  s'escrie 

Que  mais  se  va  definant, 

Et  l'aloete  jolie 

Va  contremont  Tair  ••  montant... 

(N"  M48;  Schelcr,  II,  89.) 

1.  On  y  trouve  par  exemple  assez  fréquemment  des  assonances  et  des  césures 
épiques.  —  2.  Gracieux.  —  3.  Apparaît.  — 4.  Je  ne  sais  rien  de  meilleur. —  o.  Là- 
haut  dans  l'air. 
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...  Quant  j'oi  chanter  l'aloëlc 
Et  CCS  menus  oisillons, 
.  Et  je  sent  de  violete 
Odorer  tous  ces  buissons... 

(N°  0G8;  Scheler,  I,  lo8.) 

Certains  s'oiilianlissent  à  (lécrire  les  beautés  qui  ont  enflammé 
leur  ('(pur  :  sans  dont»*  ces  descriptions  ne  sont  trop  souvent 
<|u'un  cataloj;u(!  pesamment  déduit  de  traits  bien  connus  et 
mille  fois  utilisés;  pourtant  il  en  est  quelques-unes  que  la  gen- 
tillesse de  la  langue  suftlt  à  rendre  agréables,  d'autres  où  il 
semble  même  (|u'il  y  ait  une  impression  directe  de  la  réalité  : 

J'aim  la  plus  sade  rien  *  qui  soit  de  mère  née 
En  qui  j'ai  trestout  mis,  cueret  cors  et  pensée. 
Li  clous  Diei(s,  que  ferai  de  n'amor  qui  me  tue  ? 
Dame  qui  veut  amer  doit  eslre  simple  en  rue, 
En  chambre  o  -  son  ami  soit  renvoisie  et  drue  ^. 

N'est  riens  qui  ne  Famast;  cortoise  est  à  merveille; 
Plus  est  blanche  que  noif  ^,  corne  rose  vermeille. 
Li  dous  Dieiis...  etc. 

Elle  a  un  chief*  blondet,  euz  vev?.'^,  boche  sadetc", 
Un  cors  pour  embracier,  une  gorge  blanchete. 
Li  dous  Dieus...  etc 

Elle  a  un  pié  petit,  si  est  si  bien  chaucie  *, 
Puis  va  si  doucement  desus  celé  chaucie. 
Li  dous  Dieus...  etc. 

(S°  a33,  Richart  de  Semilli)  K 

Quelques  autres ,  sans  avoir  rien  de  bien  original  dans  la 
pensée,  sans  sortir  du  cercle  habituel  des  plaintes  amoureuses, 
nous  plaisent  au  moins  })ar  l'émotion  insolite  de  l'accent  : 

Onques  Amors  a  nul  jor  de  ccst  monde 
Ne  greva  '"  home  corne  ele  a  fait  a  moi, 
Quant  por  la  bêle  en  qui  toz  biens  abonde 
Me  covient  estre  nuit  et  jor  en  effroi. 
lié  las,  dolent  ",  se  n"a  merci  de  moi! 
Je  ne  sai  leu  **  a  foïr  '■■'  on  cest  monde. 
Car  toz  jors  m'est  avis  que  je  la  voi. 

1.  La  femme  la  plus  gracieuse.  —  2.  Avec.  —  3.  Familière  et  gaie.  —  4.  Neige. 
—  0.  Tète.  —  (i.  Yeu.\  vairs  (sans  doute  «  aux  couleurs  changeantes  >•).  — 
7.  Bouche  savoureuse.  —  8.  Chaussée  (forme  picarde). 

9.  Ce  fragment  est  d'un  poète  connu  qui  appartient  seulement  à  la  fin  du 
xu°  siècle,  mais  il  y  a  dans  presque  toutes  ses  pièces  un  tour  archaïque  et 
parfois  une  saveur  populaire  tout  à  fait  caractérisliipies. 

10.  Tourmenla.  —  11.  Malheur  à  moi.  —  12.  Lieu.  —  13.  Fuir. 
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Chançon  va  tost,  et  si  di  a  la  bêle 
Que  par  li  m'a  cesle  joie  guerpi  ' 
De  grant  dolor  li  cuers  me  renovele 
Quant  me  souvient  qu'ele  m'a  enhaï 
Hé  las,  dolent,  ne  l'ai  pas  deservi  -. 
Mes  se  je  muir,  dolorcusc  novele 
En  avra  l'ame  de  li  qui  m'a  traï. 


(N»  185-;  inédit.) 


11  V  a  dans  les  vors  qui  suivent  une  véritable  éloquence  : 
nous  les  citons  aussi  à  titre  de  curiosité,  comme  une  des  très 
rares  exceptions  à  la  règle  interdisant  au  poète  l'amour  permis  : 

Je  cuidai  bien  avoir,  s'eslre  deùst, 

En  aucun  tens  de  ma  dame  pardon, 

Ne  qu'a  nul  jor  autre  mari  n'eiist 

Fors  moi  tôt  seul,  qui  sui  ses  liges  bon  ^... 

Riens  ne  me  plaist  en  cest  siècle  vivant. 
Puis  que  je  ai  a  la  bêle  failli  *. 
Qu'ele  donoit  a  moi  par  son  semblant'' 
Sens  et  honor,  hardement  '^,  cuer  joli  ''. 
Or  est  torné  ce  derrières  devant, 
Car  a  toz  jors  avrai  cuer  gémissant, 
Plain  de  dolor,  plorant,  triste  et  marri, 
Ne  ja  nul  jor  nel  métrai  en  oubli. 
S'en  sui  en  granl  martire! 

(N°  IG'to;  inédit.) 

Les  trouvères  classiques;  la  chanson  métaphy- 
sique et   didactique;    valeur    de    cette   poésie.   —   11 

semble  que  le  moyen  âge  ait  très  peu  goûté  ces  simples  et 
touchantes  effusions  :  les  œuvres  qu'il  a  élevées  au  rang  de 
classiques  sont  justement  celles  oii  l'émotion  est  presque  com- 
plètement étoufîée  sous  la  dialectique  :  Gautier  d'Espinau, 
Blondel  de  Nesles,  Gautier  de  Dargies,  Gace  Brûlé,  dont  les 
chansons  occupent,  avec  celles  de  Thibaut  de  Cham|)agne,  la 
place  d'honneur  dans  la  plupart  des  recueils,  semblent  viser  à 
mettre,  dans  le  plus  petit  nombre  de  vers,  le  plus  d'idées  pos- 
sibles ou  du  moins  le  plus  possible  de  ces  lieux  communs  (pii 
sont  la  forme  de  la  pensée   la    plus  impersonnelle  et   la    jtlus 


1.  Quitté.  —  2.  Mérité.  —  3.  Qui  lui  appartiens    ontièronuMil.   —    l.   Puisque 
je  ne  l'ai  pas  obtenue.  —  5.  lîeauté.  —  0.  Hardiesse.  —  1.  Gaité. 
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froide  :  ils  se  complaisent  à  épilo^iior  sur  l'idée  pour  l;i  com- 
pl(''trr,  1.1  rcrtifi(>r  ou  jiour  la  d(''truire  (^1  l'étahlir  de  nouveau  : 

Douce  dame,  grés  et  grâces  vos  rent  ', 

Quant  il  vos  plaist  que  je  soie  envoisiés  -; 

Atendu  ai  vostre  comandcment  : 

Si  chanterai  pour  vos  joians  et  liés', 

Et,  s'il  vos  plaist,  de  moi  merci  aies  : 

En  tel  guise  vos  en  prende  pitiés 

Qu'il  ne  vos  poist  *  se  j'aim  si  liautement. 

Je  sai  de  voir  que  raisons  me  desfent 

Si  haute  amor,  se  vos  ne  l'otroiés  ; 

Mais  haus  et  has  sont  d'un  conlcnemcnt. 

Puis  qu'il  les  a  a  son  talent  jugiés; 

Suens  est  li  bas  qui  pour  li  s'est  hauciés 

Et  suens  li  haus  qui  pour  li  s'est  baissiés"*  : 

A  son  talent  les  monte  et  les  descent. 

Je  ne  di  pas  que  nus  aint"  bassement  : 

Puis  que  d'amor  est  souspris  et  loiiés  '', 

Honorer  doit  sa  joie  qu'il  atent, 

S'il  cstoit  rois  et  ele  iert  a  ses  plés. 

Mais  je  sui,  las!  seur  touz  autres  puiés  ^, 

De  hautement  amer  a  mort  jugiés;  , 

Mais  moût  muert  bel  qui  fait  tel  hardement  ^. 

(S°  719,  Gace  Brûlé.) 

Le  premier  exenijde  de  ces  suhlilités  avait  été  donné  en 
Provence  par  Folquet  de  Marseille,  ((ui  les  avait  du  reste  maniées 
avec  plus  d'aisance  et  de  grâce.  Gautier  de  Dargies,  qui  fut  avec 
Gace  Brûlé  un  de  ses  premiers  imitateurs,  se  vante  de  son  stvle 
«  fort  et  pesant  »  {n°  26 i).  La  postérité,  moins  complaisante 
que  le  poète  ne  l'était  pour  lui-même,  ne  veut  point  d'autn\s 
épithètes  pour  le  qualitîer,  ainsi  que  toute  cette  école. 

Ce  type  de  la  chanson  savante,  où  une  psychologie  conven- 
tionnelle remplace  tout  sentiment  vrai,  fut  malheureusement, 
sans  (l(jule  à  cause  de  la  diflicult(''  (ju'on  y  soupçonna,  celui  (jui 
obtint  le  plus  de  succès,  et  cette  vogue  fut  extrêmement  perni- 


i.  Nous  établissons  le  textede  ces  trois  couplets  d'après  les  principaux  manuscrits. 

2.  Gai.  —  3.  Joyeux.  —  i.  Qu'il  ne  vous  pèse  pas.  —  5.  Le  sens  de  ces  quatre 
vers,  assez  contournés,  comme  on  le  voit,  est  le  suivant  :  •<  Le  haut  et  le  bas 
peuvent  se  rapprocher  aisément  quand  l'amour  y  applique  sa  puissance  :  à 
Uii  appartient  le  bas  qui  pour  lui  s'élève,  et  le  haut  qui  pour  lui  s'abaisse.  ■• 
—  6.  Que  nul  puisse  aimer.  —  7. Lié.  —  8.  Monté. —  9.11  meurt  honorablement, 
celui  qui  a  cette  nolile  audace. 
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cieuse  à  Forig-inalité  de  nos  poètes.  Ce  ne  sont  plus  des  amou- 
reux chantant  leurs  peines ,  mais  des  logiciens  afTublcs  de  la 
même  robe,  ressassant  les  mêmes  arguments  :  comment  sous  ce 
déguisement  distinguer  l'un  de  l'autre?  Un  des  premiers  cri- 
tiques qui  se  soient  occupés  d'eux  avait  dit  :  «  Prenez  dix  trou- 
vères lyriques  :  vous  ne  trouverez  pas  dix  hommes,  mais  un 
seul  trouvère  *.  »  On  s'est  récemment  inscrit  en  faux  contre 
cette  condamnation  en  bloc,  rejetant  cette  impression  de  mono- 
tonie sur  le  désordre  où  les  manuscrits  nous  présentent  leurs 
œuvres,  sur  la  déplorable  incorrection  des  imprimés  où  nous 
j)ouvons  les  lire  ^  Nous  craignons  bien  qu'il  n'y  ait  là  qu'une 
illusion,  et  que,  après  comme  a^ant  les  éditions  critiques  que 
nous  souhaitons  plus  que  personne  de  voir  paraître,  le  juge- 
ment de  M.  L.  Passy  ne  reste,  sous  sa  forme  piquante,  profon- 
dément juste. 

Est-ce  à  dire  pourtant  que,  durant  cent  cinquante  ans,  on  ait 
indéfiniment  refait  une  unique  chanson?  Non  certes.  Plusieurs 
de  nos  poètes,  trop  peu  nombreux  hélas!  ont  une  physionomie 
<|ui  apparaîtra  clairement  à  quiconque  prendra  la  peine  d'y 
regarder  d'un  peu  près.  Le  Châtelain  de  Couci,  par  exemple,  se 
distingue  par  l'intensité  d'une  émotion  qui  paraît  sincère,  Conon 
de  Béthune  par  la  rudesse  d'un  caractère  impétueux  qui  éclate 
en  violentes  et  brutales  apostrophes,  Moniot  d'Arras  par  la 
lluidité  du  style  et  le  charme  des  descriptions,  Thibaut  de 
Champagne  par  une  grâce  délicate  et  presque  féminine,  Richart 
de  Fournival  par  une  familiarité  piquante  et  une  spirituelle 
ironie,  d'autres  enfin,  comme  Gillebert  de.  Berneville,  A^idrieu 
Contredit,  Adam  de  la  Halle,  par  une  science  consommée  du 
style  et  de  la  versification.  Mais  ce  ne  sont  là,  malheureuse- 
ment, que  d'honorables  exceptions,  et  ces  qualités  elles-mêmes, 
chez  les  plus  originaux  de  nos  poètes,  sont  exceptionnelles. 

On  peut  dire,  en  thèse  générale,  que  chez  les  plus  heureu- 
sement doués,  le  sentiment  personnel,  l'expression  franche  et 
vive  sont  étouffés  sous  le  fatras  pédantesque  de  l'école.  Il  con- 
vient du  reste  d'ajouter,  en  achevant  de  formuler  ce  jugement 
sévère,  que  nous  pouvons  à  peine,  au  moins  jusqu'à  ])résent, 

1.  Louis  Passy,  dans  Bibliothèque  de  r École  des  Chartes,  XX  (ISoS-o'J),  p.  1. 

2.  Voir  J.  Bédier,  dans  Bévue  des  Deux  Mondes,  fév.  1894,  p.  923. 
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apprécier  un  dos  éléments  qui,  au  moyen  âge  comme  dans 
l'antiquité,  était  essentiel  dans  la  poésie  lyrique,  la  musique  des 
chansons,  qui  était  sans  doute  considérée  comme  non  moins 
im[i(jrtante  que  le  texte,  et  à  laquelle  nous  savons  que  plusieurs 
de  nos  trouvères  ont  dû  le  meilleur  de  leur  réputation  ^ 

Genres  apparentés  à  la  poésie  populaire;  le  rondet 
et  la  ballette.  —  Cette  observation  s'a]q)li(jue  plus  rigoureu- 
sement encore  à  certains  genres  auxquels  nous  arrivons  et  qui, 
issus  de  genres  populaires,  eurent  vers  le  milieu  du  xm®  siècle 
un  notable  regain  de  [lopularité.  Ils  présentent  ce  caractère 
commun  qu'ils  ont  été,  au  moins  à  l'origirie,  destinés  à  régler 
la  danse  et  qu'ils  sont  restés  subordonnés  à  la  musique  plus 
étroitement  encore  que  la  chanson;  ({uant  au  fond,  ils  ne 
dillerent  pas  de  celle-ci,  sinon  |)(Mil-ètre  en  ce  que  les  mêmes 
idées  y  sont  exprimées  d'une  faeoii  moins  didactique,  plus  vive 
et  plus  légèi'e. 

La  structure  du  rondel  ou  rondel  (d'abord  rooudet,  roondel)  a 
déjà  été  expliquée  plus  haut.  Nous  avons  dit  (ju'à  l'origine  une 
grande  liberté  était  laissée  dans  le  choix  du  refrain,  la  part  qui 
lui  était  faite,  la  place  qui  lui  était  assignée.  Vers  le  milieu  du 
xnf  siècle  cette  forme  se  régularisa  :  le  refr^ain  qui  ouvre  la 
pièce  (composé  le  plus  souvent  de  deux  vers)  dut  être  répété 
partiellement  au  début  et  complètement  à  la  lin  ;  entre  la  pre- 
mière et  la  seconde  partie  on  intercala  un  vers,  entre  la  seconde 
et  la  troisième,  deux  vers  :  le  rondet  ainsi  constitué  compte 
donc  huit  vers  et  se  trouve  identique  au  triolet  du  xvn°  siècle. 
Mais  le  refrain  pouvait  avoir  trois  et  même  quatre  vers,  et 
l'autre  partie  de  la  pièce  s'allongeait  alors  dans  les  mêmes  pro- 
portions :  la  pièce  pouvait  compter  alors  jusqu'à  dix,  douze  vers 
et  même  davantage. 

Les  plus  anciens  exemples  du  genre  ainsi  régularisé  sont 
d'un  certain  Guillaume  d'Amiens  qui  écrivait  vers  le  milieu  du 
xm"  siècle.  Adam  de  la  Halle,  quelques  années  plus  tard,  com- 
posa une  quinzaine  de  rondets  dont  plusieurs  sont  de  petites 
merveilles  de  grâce  tendre  ou  mutine  : 

1.  Sur  la  musique  des  chansons,  voir  la  note  qui  fait  suite  à  ce  chapitre. 
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A  Dieu  cornant  amoiiretcs  *,  J'en  feroie  roïnetes, 

Car  je  m'en  vois  S'esloie  roys. 

Sotispirant  en  terre  estrange!  Cornant  que  la  chose  empraigne  ^, 

Dolens  lairai  les  douclietes  A  Dieu  cornant  amourelets, 

Et  moût  deslrois  "-.  Car  je  m'en  vois 

A  Dieu  cornant  amouretes!  Souapirant  en  terre  estrange. 

(Ed.  de  Coussemaker,  p.  216.) 

Cette  forme,  (|ui  pénétra  dans  les  œuvres  dramatiques  au 
xiy"  siècle,  conserva  sa  voaue  jusqu'au  xvi^  et  fut  soumise,  sui- 
vant les  époques,  à  des  modifications  diverses  qu'il  serait  tro}» 
long-  d'étudier. 

Parmi  les  rondets  d'Adam  de  la  Halle,  il  en  est  un  qui  ne  diffère 
en  rien  d'une  baUette  :  c'est  qu'il  n'y  a  entre  les  deux  genres 
aucune  différence  de  nature,  mais  seulement  de  provenance  et 
de  dimension.  Le  rondet  est  d'orig-ine  française,  la  ballette, 
comme  l'indique  son  nom  (dérivé  de  balada)  \  vient  du  Midi. 
Celle-ci  se  compose  le  plus  souvent  d'un  refrain  ouvrant  la  pièce 
et  de  trois  couplets,  tous  suivis  du  refrain,  qui  leur  est  rattaché 
de  façon  très  variée.  La  ballette  est  donc  en  somme  (sauf  la  pré- 
sence du  refrain  au  début)  identique  à  une  rotruenge  qui  serait 
réduite  à  trois  couplets.  La  forme  ainsi  régularisée  apparaît 
assez  tardivement,  luais  elle  eut  vite  un  grand  succès  :  le 
manuscrit  Douce  (écrit  au  commencement  du  xiv^  siècle)  en  a  con- 
servé une  vaste  collection  (ne  comprenant  pas  moins  de  cent 
quatre-vingt-huit  pièces,  presque  toutes  inédites)  ;  si  nous  ne  la 
possédions  pas,  les  spécimens  du  genre  seraient  du  reste  extrê- 
mement rares. 

L'estampie.  —  \jesiampie  désigne  aussi,  comme  le  iuontre 
l'étymologie  du  mot  (germ.  stampôn,  «  battre  »,  ici,  «  frapper  la 
terre  du  pied  »),  une  chanson  de  danse.  Les  formes  en  sont  ordi- 
nairement plus  savantes  que  celles  du  rondet  ou  de  la  ballette; 
on  v  trouve  surtout  de  longues  strojthes  composées  de  petits  vers 
courts  et  sautillants  dont  le  rythme  devait  fort  bien  s'harmoniser 
avec  les  mouAements  d'une  danse  rapide  et  saccadée.  Ce  genre, 
<|ui  ne  paraît  guère  avoir  été  cultivé  sous  cette  forme  avant  la  fin 

1.  Je  dis  adieu  à  mes  amours.  —  1.  En  grande  détresse.  —  3.  Quoi  qu'il  puisse 
arriver. 

4.  Le  mol  sous  sa  forme  méridionale  est  appliqué  à  une  ballette  fran^-aisc 
(n"  813)  et  à  des  pièces  d'Adam  de  la  Halle. 
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du  xui"  siècle,  ne  nous  est  connu  que  jku"  les  dix-neuf  s|)(''ciin('ns 
que  nous  a  conservés  le  manuscrit  Douce. 

Le  lai;  le  descort.  —  Le  lai  et  le  dexcort  ne  sont  [loint 
des  genres  à  dimensions  courtes  et  lixes  comme  les  précédents; 
le  nombre  des  couplets  peut  y  différer  sensiblement;  la  musique 
devait  en  être  aussi  beaucoup  plus  (•()ni|)li(pi(M'  et  vari(''('.  I,,i 
signification  du  premier  de  ces  deux  mots  était  à  l'origine  plus 
()articulièrement  musicale,  celle  du  second  plus  littéraire;  mais 
en  fait  ils  sont  synonymes  et  s'applicpient  indifïérennnent  au 
même  genre.  Le  mot  lai,  (pii  est  d'origine  celtique  (irlandais 
laid),  a  désigné  d'abord  des  mélodies  bretonnes,  puis  par  ex  ten- 
sion les  textes  (jui  y  avaient  été  adaptés  (car  elles  avaient  |»our 
la  ])lupart  un  grand  succès  sur  le  continent)  j)our  aider  le  cban- 
teur  à  les  retenir  et  ([ui  sont  [)roprement  nos  lais  lyriques'.  11  nous 
en  est  resté  une  vingtaine,  dont  quelques-uns  peuvent  r(>niontei' 
au  xn"  siècle.  —  Les  descorts  sont  au  nombre  de  douze  environ 
et  ap[)artiennent  à  peu  près  à  la  même  épo(|ue.  Le  mot,  qui  est 
peut-être  provenc^al  d'origine,  s'oppose  à  acort,  et  signifie  une 
pièce  où  les  stropbes,  au  lieu  de  «  s'accoi'der  »,  comme  dans  la 
chanson,  diffèrent  toutes  entre  elles  :  c'est  là  en  effet  la  règle 
fondamentale  du  descort  comme  du  lai.  Ces  strophes,  ordinaire- 
ment très  longues,  sont  j)resque  uniquement  formées  de  vers 
très  courts  :  ceux-ci  comptent  rarement  ]»lus  de  huit  syllabes; 
il  y  en  a  souvent  de  deux,  de  trois,  et  même  d'une  syllabe  ; 
d'autres,  beaucoup  plus  longs,  sont  de  forme  archaïque  et  rare, 
(le  onze  et  de  treize  syllabes  par  exemple,  et  devaient  produire 
le  môme  effet  d'étrangeté.  Par  cette  bizarrerie  et  cette  incohé- 
rence, le  poète  prétendait  exprimer  l'état  de  trouble  et  d'angoisse 
où  le  paroxysme  de  la  passion  l'avait  jeté  :  ces  petits  vers,  tom- 
bant en  pluie  les  uns  sur  les  autres,  donnaient  à  la  pièce  une 
allure  saccadée  et  fébrile  que  sans  doute  la  musique  accentuait 
encore,  et  qui  était  destiné  à  marquer  la  profondeur  de  ce 
trouble,  l'intensité  de  cette  angoisse. 

On  tenta  parfois  d'introduire  dans  ce  désordre  un  peu  de  régu- 
larité en  donnant  la  même  structure  à  deux  ou  plusieurs  stro- 

1.  II  ne  faut  pas  les  confondre  avec  les  lais  narratifs  dont  il  est  question 
ailleurs.  Sur  le  rapport  exact  entre  les  deux  sortes  de  lais,  voir  G.  Paris  dans 
Romania,\\l\,  1  et  suiv. 
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phes,  notamment  à  la  première  et  à  la  dernière  de  la  pièce;  ce- 
système  fut,  au  xiv"  siècle,  érigé  en  règle  par  Guillaume  de 
Machaut  et  Eustache  Deschamps. 

Les  mélodies  des  lais,  étant  fort  répandues,  furent  souvent 
appliquées  à  des  poésies  religieuses  auxquelles  passa  en  mème^ 
temps  le  nom  du  genre  ;  il  y  a  plusieurs  lais  à  la  Yierge  et  quel- 
ques autres  d'un  caractère  didactique  ou  ascétique. 

La  valeur  littéraire  des  descorts  et  des  lais,  })rofanes  ou  reli- 
gieux, CvSt  fort  médiocre;  mais  ils  ont  un  intérêt  considérable 
pour  l'histoire  de  la  musique  et  de  la  Aersifîcation. 

Le  motet.  —  La  même  observation  s'applique  aux  motets^ 
Ce  terme  désigna  d'abord  un  morceau  de  musique  religieuse,. 
puis  des  œuvres  profanes  qui  pullulèrent  dans  la  seconde  moitié- 
du  xni*^  siècle  (quoiqu'il  s'en  soit  perdu  beaucoup,  nous  en  possé- 
dons encore  environ  cinq  cents)  et  furent  surtout  cultiA'ées  parles 
maîtres  harmonistes  de  l'école  d'iVrras.  Au  point  de  vue  litté- 
raire, ils  n'offrent  guère,  comme  les  ballettes,  les  rondets  et 
les  estampies,  d'autre  intérêt  que  celui  de  présenter  une  grande 
variété  de  versification  et  de  rouler  parfois  sur  des  thèmes  popu- 
laires ou  demi-populaires. 

Les  genres  dialogues  :  la  tenson  et  le  jeu  parti.  — 
Les  œuvres  dont  il  nous  reste  à  parler  ne  difîèrent  en  rien, 
quant  à  la  forme,  de  la  chanson;  elles  sont  soumises  aux  mêmes 
règles  et  ont  avec  la  musique  des  relations  non  moins  étroites; 
mais  elles  afPectent  dans  leur  style  une  allure  plus  libre,  un  tour 
plus  varié ,  et  présentent  en  somme  un  intérêt  plus  considé- 
rable. 

Les  genres  dialogues,  qui,  par  leurs  plus  lointaines  origines,  se 
rattachent  peut-être  à  des  genres  populaires  (comme  les  parades 
à  deux  personnages  par  lesquelles  les  jongleurs  essayaient  d'at- 
tirer l'attention  de  la  foule),  sont,  dans  leur  forme  lyrique,  de 
pures  et  simples  imitations  de  la  littérature  provençale.  Ces 
genres  se  divisent  en  deux  variétés  qu'il  est  important  de  distin- 
guer :  dans  la  tenson  ou  débat  (tel  est  le  sens  du  mot  tenson),  les 
deux  interlocuteurs  échangent  librement  leurs  opinions  sur  un 
sujet  quelconque;  dans  le  jeu  parti  (appelé  aussi  ^jar/î^re) ,  celui 
qui  prend  l'initiative  de  la  pièce  propose  à  son  interlocuteur 
deux  solutions  contraires  (le  sens  proi)re  de  partir  est  «  diviser  », 
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«  partafior  »),  outre  lesquelles  il  lui  laisse  le  choix,  lui-mèiue 
s'enjzajieant  à  défendre  celle  qui  sera  restée  libre. 

La  tenson,  plus  ancienne  que  le  jeu  parti,  a  surtout  Henri  au 
Midi,oii  elle  est  souvent,  l'expression  d'une  sérieuse  hostililc''  ou 
l'éciio  dàpres  rancunes;  il  n'en  est  pas  de  même  au  Nord,  où  la 
poésie  avait  pénétré  beaucoup  moins  profondément  dans  les 
mœurs.  Là  elle  n'y  est  ^uère  qu'un  divertissement  de  société  ' 
et  roule  presque  toujours  sur  des  questions  poétiques  ou  amou- 
reuses :  ainsi  Jacques  d'Amiens  (n"  19GG)  se  plaint  de  ses 
mécomples  en  amour  auprès  de  Colin  Musel,  (jui,  fidèle  à  ses 
Ibéories  habituelles,  lui  conseille  d'oublier  la  cruelle  el  de 
donner  «  son  cœur,  comme  il  a  fait  lui-même,  au  chapon  à  la 
smice  aillie,  au  gâteau  blanc  comme  fleur  »,  et  «  aux  bons  moi-- 
ceaux  (pi'on  mange  devant  un  grand  feu  »;  un  certain  liichai't 
demande  à  Gautier  de  Dargies  (n"  1282)  s'il  fera  bien  ou  mal  de 
s'adonner  à  l'amour.  Dans  ces  deux  i)ièces,  le  personnage  con- 
sulté essaie  de  détourner  son  interlocuteur  des  aventures  amou- 
reuses; dans  une  autre  (n"  1111),  nous  voyons  au  contraire  Phi- 
lippe de  Nanteuil  reprocher  à  Thibaut  de  Champagne  d'avoir 
renoncé  à  l'amour  et  aux  chansons. 

Il  n'y  a  aucune  raison  de  douter  de  la  collaboration  de  deux 
poètes  à  ces  dilïérentes  pièces  et  à  quelques  autres  :  il  en  est  un 
assez  grand  nombre  au  contraire  où  le  dialogue  n'est  (pi'uu  arti- 
fice et  où  c'est  visiblement  le  même  auteur  qui  failles  demandes 
et  les  réponses  :  ainsi  dans  la  tenson  (n"  335)  où  Thibaut  de 
Champagne  essaie  de  persuader  à  sa  dame  qu'après  leur  mort  à 
tous  deux  il  n'y  aura  plus  au  monde  de  véritable  amour  : 

Car  tant  avcs  sens,  valor,  et  j'aim  tant 
Que  je  croi  bien  qu'après  nous  iert  faillie. 


1.  Il  faut  dire  cependant  que  quelques  pièces  dialoguées  ont  un  ra|)i)ort  étroit 
avec  les  événements  contemporains  :  tels  sont  un  dialogue  (composé  vers  1226) 
entre  un  Pierre  et  un  Gautier  (n°  953)  où  sont  tournées  en  ridicule  les  leuteurs 
apportées  par  les  barons  coalisés  contre  Blanche  de  Caslille  à  la  réalisation  de 
leur  entreprise,  et  un  autre  (daté  de  122'.t)  entre  Thibaut  de  Champagne  et 
Bobert  d'Artois  (n"  1878)  où  Pierre  Mauclerc  est  blâmé  d'avoir  marié  sa  fille 
Yolande  au  comte  de  la  Marche.  La  satire  alTecte  parfois  dans  la  tenson  un 
caractère  beaucoup  plus  général,  comme  dans  la  pièce  (n»  333)  où  Thibaut  de 
Champagne  demande  à  Philippe  [de  Nanteuil]  pourquoi  l'amour  a  disparu  ■<  de 
ce  pays  et  d'ailleurs  ».  Des  pièces  de  ce  genre  ne  sont  en  réalité  (pie  des  servontois 
dialogues. 

Histoire  de  la  langue.  or 
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Il  est  plus  que  probable  qu'il  n'y  a  là  (ju'une  façon  plus 
piquante  de  faire  sa  cour.  Le  doute  naturellement  n'est  plus 
possible  quand  le  dialog^ue  s'engajie  entre  le  poète  et  une  abstrac- 
tion comme  Amour  *,  ou  entre  deux  abstractions,  comme 
«  Raison  »  et  «  Jolive  Pensée  »  (n"  o43,  anonyme). 

On  ne  trouverait  g^uère  dans  nos  recueils  lyriques  plus  d'une 
vingtaine  de  pièces  de  cette  sorte;  ils  nous  ont  transmis  au  con- 
traire près  de  deux  cents  jeux  partis.  Ce  genre,  qui  devait  être 
cultivé  avec  passion,  n'apparut  qu'assez  tard  dans  la  France  du 
Nord;  le  plus  ancien  exemple  (n°  948)  est  attribué  à  Gace 
Brûlé  et  au  comte  Geofîroi  de  Bretagne  et  remonterait  par  con- 
séquent au  dernier  tiers  du  xu"  siècle;  mais  cette  attribution  est 
fort  douteuse.  Le  jeu  ]»arti  ne  pouvait  guère  se  développer  que 
dans  une  société  raffinée,  passionnée  pour  les  discussions  méta- 
pbvsiques,  et  qui  réunissait  un  grand  nom])re  de  poètes  :  pres(|ue 
tous  les  spécimens  que  nous  en  possédons  émanent  en  effet  de 
trois  centres  poétiques  dont  la  création  est  postérieure  au  com- 
mencement du  xm"  siècle,  la  cour  de  Thibaut  de  Champagne  (qui 
en  a  lui-même  échangé  une  douzaine  avec  divers  interlocuteurs), 
la  société  artésienne  de  bourgeois  poètes  où  se  distingua,  parmi 
les  plus  infatigables  jouteurs,  le  «  prince  du  Pui  »,  Jean  Bretel, 
et  enfin  un  groupe  de  rimeurs  encore  imparfaitement  étudié  qui 
paraît  avoir  fleuri  à  Reims  après  1250-.  A  l'inverse  de  la  plupart 
des  tensons,  les  jeux  partis  paraissent  bien  avoir  été  composés 
réellement  par  deux  {ou  quelquefois  trois  et  môme  quatre)  poètes 
différents  :  les  fréquentes  allusions,  presque  toujours  satiriques, 
au  caractère,  à  la  profession,  au  physique. môme  des  interlocu- 
teurs, ainsi  que  l'àpreté  de  certaines  répliques,  excluent  l'hypo- 
thèse inverse.  Le  plus  souvent,  comme  en  Provence,  les  adver- 
saires faisaient  appel,  pour  terminer  le  débat  (car  la  règle  du 
genre  interdisait  que  l'on  renonçât  de  bon  gré  à  son  opinion),  à 
un  ou  plusieurs  «  juges  » ,  dont  la  sentence  mettait  fin  au 
débat. 


1.  Nous  ne  trouvons  pas  moins  de  (jualrn  pit-ccs  offrant  ce  dialogue  entre  le 
poète  et  Amour:  elles  sont  de  Thibaut  de  Chamiiagne.  do  Perrin  d'Angecourt,  de 
Gillebert  de  Berneville  et  de  Philippe  de  Rémi  (n"*  168i.  1663,  lOTo,  20:>9).  L'avant- 
dernière  est,  non  une  tenson,  mais  un  jeu  ])arti. 

2.  Les  jeux  partis  de  cette  école  sont  réunis  dans  le  manuscrit  Douce,  qui 
est  encore  presque  complètement  inédit. 
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Nous  retrouvons  dans  les  j'cux  partis  les  tliéorics  et  les  for- 
mules de  la  chanson;  mais  elles  y  sont  prises  en  plaisanterie  et 
souvent  en  charg-e  :  il  vaudrait  mi(>ux  ne  point  les  lire  si  l'on 
voulait  conserver  quel<]ue  illusion  sur-  la  sincérité  de  nos  poètes, 
et  il  faut  presque  se  féliciter  (pi'aucunde  ceux  (ju'avait  consacrés 
l'admiralion  du  moviMi  àiic  n'en  aient  composé,  l^e  i:eni"e  appar- 
tient   manifestement   à   une   épcxjue    où    on    ne    |wen(l   |dus  au 
sérieux  les  idéales  conce[)fions  (|ui  avaient  enchanté  la   tin  du 
xn"  siècle,  et  il  présapfe  la  ruine  de  la  poésie  qu'elles  alimen- 
taient. Ce  genre  est  intéressant  néanmoins  à  hieii  des  I lires  :  il 
est  curieux  d'ahord  de  voir  l'esprit  de  discussion  et  de  chicane, 
confiné  jusque-là  dans  les  écoles,  faire  son  ap[)arition  dans  la 
société  laïque.  11  serait  peut-être  imprudent  il'v  chercher  (l(»s  docu- 
ments sur  les  procédés  de  dialecfi(pie  du  moyen  âge  :  en  etîet  les 
sophismes  et  les  faux-fuyants,  qui  n'y  sont  |>as  rares,  étaient  sans 
doute  conformes  aux  règles  du  genre.  La  [)lu[)art  du  tem|)s  c'est 
dans  la  question  posée  qu'est  la  plus  grande  originalité  de  la 
pièce  :  c'est  là  surtout  que  se  déployait  l'ing-éniosité  ou  que  la 
fantaisie  se  donnait  carrière.  Voici  (juelques  spécimens  de  ces 
questions  :  lequel  doit  faire  les  plus  belles  chansons,  de  l'amant 
malheureux   ou   de  l'amant  favorisé?  De  deu.x  maris  (juel  est 
le  plus  à  plaindre,  celui  ({ui  a  des  soupçons,  ou  celui  qui  a  des 
preuves?  Doit-on   préférer   un   amour  bruyant  et  public,    dans 
lequel  entre  la  vanité,  ou  un  amour  pur  et  secret,  qui  n'a  d'autre 
objet  que  lui-même?  Laquelle  aime  le  mieux,  de  la  dame  qui, 
par  prudence,  défend  à  son  ami  de  paraître  au  tournoi,  ou  de 
celle  qui  lui  enjoint  d'y  briller?  Lequel  est  préférable  pour  un 
amant,  de  la  mort  ou  du  mariag^e  de  son  amie?  Les  questions, 
comme  on  le  voit,  roulent  presque  toujours  sur  l'amour  ;  quelques- 
unes  sont  assez  scabreuses.  D'autres  atteignent  aux  dernières 
limites  de  l'extravagance,  celles-ci  par  exemple  :  de  deux  amants 
lequel  est  le  moins  malheureux,  celui  qui  perd  la  vue,  ou  celui 
qui  perd  l'ouïe?  Lequel  doit-on  préférer,  aller  visiter  sa  dame  de 
jour  et  à  pied,  ou  à  cheval  par  une  nuit  de  neig-e?  D'autres  sont 
sinq)lement   absurdes,    comme   celle-ci    :    vaut-il   mieux   avoir 
contre  soi  l'amour  et  pour  soi  sa  dame  ou  inversement?  Ce  qui 
fait  la  véritable  valeur  des  jeux  partis,  c'est  le  grand  nombre  de 
détails  familiers,  de  locutions  }>ittoresques  ou  proverbiales,  d'al- 
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lusions  aux  usages  contemporains  dont  ils  sont  semés,  le  naturel 
et  le  piquant  de  leur  style. 

Pièces  de  circonstances  ou  serventois  ;  chansons 
liistoriques  et  satiriques;  parodies.  —  Le  moyen  âge  eût 
indifféremment  qualifié  de  serventois  les  pièces  historiques, 
satiriques,  morales  et  religieuses  dont  il  nous  reste  à  parler. 
Parmi  les  premières,  les  seules  qui  aient  une  véritable  valeur 
littéraire  sont  les  chansons  de  croisade  :  les  unes,  comme  la 
rotruenge  anonyme  inspirée  par  la  croisade  de  1147,  comme 
une  pièce,  également  anonyme,  relative  à  l'expédition  de  1189 
(n°  1967),  comme  celle  de  Conon  de  Béihune  :  Ahi,  amors, 
com  dure  départie  [xi'  1125),  se  distinguent  par  un  véritable 
souffle  religieux  et  guerrier,  par  des  traits  de  haute  et  virile 
éloquence  ;  d'autres,  plus  voisines  de  la  chanson  d'amour, 
comme  celle  du  Châtelain  de  Couci  :  A  vos,  amant,  plus  qiia 
nule  autre  gent  (n°  G79),  par  une  mélancolique  douceur  '. 
Malheureusement  la  plupart  ne  sont  que  la  mise  en  œuvre  assez 
banale  des  lieux  communs  déjà  développés  à  satiété  par  les  trou- 
badours, et  avant  eux  par  les  sermonnaires.  D'autres  pièces  sont 
curieuses  comme  documents  historiques,  mais  n'ont  pas  toujours 
une  grande  valeur  littéraire  :  telle  est  la  chanson  de  Richard 
Cœur  de  Lion  sur  sa  captivité  (n"  1891),  celle  d'un  auteur  incer- 
tain sur  la  bataille  de  Taillebourg  (n"  183o),  celles  de  Philippe 
de  Nanteuil  et  d'un  de  ses  compagnons  sur  le  désastre  éprouvé 
par  l'armée  chrétienne  en  1239  (n"'  164  et  1133),  celle  qui  fut 
composée  à  Acre  en  1250,  peut-être  par  Joinville  ^  pour  engager 
Louis  IX  à  ne  pas  abandonner  ses  chevaliers  prisonniers  en 
Terre-Sainte  (n°  1887),  celle  enfin  de  Thibaut  II  de  Bar  (n"  1522) 
sur  sa  captivité  après  la  bataille  de  Walcheren  (1250). 

Il  est  presque  superflu  de  dire  que  la  satire  se  mêle  à  la  plu- 
part des  pièces  dont  il  vient  d'être  question.  Elle  est  particuliè- 
rement âpre  dans  celles  de  Conon  de  Béthune  sur  les  retards 
apportés  à  l'expédition  de  1189  (n**  1314),  d'un  anonyme,  qui  est 
peut-être  Iluon  de  Saint-Quentin  (n"  1576),  sur  les  désastres  qui 

1.  11  faut  signaler  aussi  une  pièce  louchante,  d'une  facture  élégante  et  sobre 
(n°  21),  mise  dans  la  bouche  d'une  femme  (et  attribuée  à  tort  par  le  manuscrit 
de  Berne  à  la  Dame  du  Fayel). 

i.  \aiv  lioinaiiia,  XXII,  ."iil.  Son  rythme  est  calque  sur  celui  d'une  chanson  du 
Châtelain  de  Couci  (n"  "OU). 


GENRES  SUBJECTIFS  389 

mirent  fin  à  la  cinquième  croisade;  elle  est  an  contraire  spiri- 
lu<'lle  el  pi(|uante  dans  les  trois  serventois  de  lluon  de  la  Ferté 
contre  Blanche  de  Castille  et  Thibaut  de  Cham[)aiîne  {n"'  G99, 
imité  du  n"  1887,  14-29,  20G2). 

Mais  la  satire  personnelle  est  rare  chez  nos  trouvères  :  on 
sent  (|ii('  la  poésie  n'a  jamais  été  entre  leurs  mains  l'arme  redou- 
taldc  (ju'avaient  maniée  les  Bertran  de  Born ,  les  Guilhem 
Figueira  et  les  Peire  Cardinal.  Elle  n'est  la  plupart  du  temps 
que  le  développement  assez  inoftensif  de  lieux  communs  pleins 
de  banalité  ;  dans  la  série  assez  longue  des  pièces  contre 
l'amour  et  les  femmes,  il  en  est  à  peine  (juehpies-unes  où 
retentisse  l'écho  d'un  sentiment  vrai  ou  d'un  ^v'ieï  personnel. 

La  satire  de  l'amour,  ou  plutôt  des  théories  courtoises  de 
lamonr,  avait  si  complètement  passé  au  vaivj;  de  lieu  commnn 
qu'elle  amena  la  création  d'un  genre  particulier,  la  «  sotte 
chanson  contre  Amour*  )>.  Ces  sortes  de  productions  ne  sont  le 
plus  souvent  (ju'un  amas  d'ordures  ou  un  tissu  de  coqs-à-l'àne 
indignes  de  la  moindre  attention. 

C'est  aussi  à  la  parodie  que  l'on  pourrait  rattacher  une 
dizaine  de  pièces  bachiques  dont  cpielques-unes  sont  «l'un  tour 
alerte  et  vif,  et  qui  semblent  composées  pour  la  plupart  sur  le 
rythme  de  chansons  courtoises  en  vogue. 

Pièces  religieuses.  —  Quelques  pièces  religieuses,  d'un 
caractère  semi-populaire  (en  ce  sens  qu'elles  étaient  destinées  à 
l'édification  du  peuple),  telles  que  des  chansons  en  l'honneur  de 
saints  divers  (saint  Nicolas,  sainte  Catherine,  sainte  Anne)  et 
(les  ('  |)laintes  »  de  la  Vierge  au  pied  de  la  Croix,  ne  doivent 
rien  à  l'imitation  de  la  lyrique  courtoise  ^  Cette  imitation  règne 
au  contraire  dans  les  chansons  très  nombreuses  composées  à 
partir  du  commencement  du  xni"  siècle,  notamment  [)ar  Gautier 
de  Coinci,  en  l'honneur  de  la  Vierge,  et  dont  il  nous  reste 
environ  (juatre-vingts;  ce  sont  en  général  d'assez  plates  litanies 
dont  le  principal  intérêt  (quand  on  peut  en  retrouver  les  modèles) 

1.  Des  pièces  de  ce  genre  étaient  couronnées  vers  la  fin  du  xiii*  siècle  dans 
les  •■  puis  "  de  quelques  villes  du  Nord  de  la  France,  notamment  de  Valenciennes. 
Voir  le  recueil  de  J.  Hécart. 

2.  Sur  ces  pièces,  que  nous  ne  pouvons  que  mentionner  lirièvement,  voir  le 
Manuel  de  M.  G.  Paris,  $  159  et  suiv.  Sur  les  plaintes  de  la  Vierge  au  pied  de  la 
Croix,  voir  Wechssler,  Die  romanischen  Marienklagen,  p.  64-70.  et  Romania, 
XXIII,  o76. 
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est  (le  nous  faire  connaître  les  œuvres  })rofanes  qui  obtenaient 
alors  le  plus  de  succès. 

Conclusion.  —  Vers  la  lin  du  xni''  siècle,  le  poùt  pour  la 
poésie  courtoise,  qui  avait  été  si  vif  et  si  général,  disparut  tout 
à  coup  :  à  partir  de  1290  environ,  les  divei-s  i^enres  que  nous 
venons  d'étudier  cessent  brusquement  d'être  productifs;  à  partir 
du  deuxième  tiers  du  xiv^  siècle,  on  cessa  môme  d'en  copier  les 
spécimens.  La  gloire  de  Gace  Brûlé,  du  Gbàtelain  de  Coucietde 
Thibaut  de  Champagne  s'éclipse  devant  celle  de  Guillaume  de 
Machaut  et  de  son  disciple  Eustache  Deschamps.  C'est  que  l'idéal 
de  la  poésie  lyrique  change  alors  presque  complètement  :  les 
genres  cjui  viennent  d'être  énumérés  font  place  à  d'autres,  où  il 
ne  reste  presque  rien  de  la  vieille  théorie  de  l'amour  courtois,  où 
les  tendances  didactiques  et  morales  sont  plus  sensibles,  et  qui, 
non  moins  compliqués,  mais  plus  fixes  dans  leurs  formes,  sont 
plus  étroitement  encore  subordonnés  à  la  musique.  C'est  qu'en 
effet  le  début  du  xiv*  siècle  coïncide  avec  un  changement  radical 
dans  la  fac^on  de  penser  et  de  sentir  de  la  société  aristocratique. 
Il  n'est  pas  étonnant  que  la  disparition  des  anciennes  mœurs  ait 
entraîné  la  ruine  d'un  genre  qui  leur  était  si  intimement  uni. 


///.   —  Note  sur  la  musique  des  chansons. 

Dans  toute  l'histoire  de  l'art  musical  des  xu*"  et  xin®  siècles,  il 
faut  distinguer  entre  les  compositions  mélodiques,  c'est-à-dire  à 
une  partie,  et  celles  que  De  Coussemaker  appelle  harmoniques, 
c'est-à-dire  à  plusieurs  parties.  On  pourrait  aussi,  pour  cette 
classification,  partir  d'un  autre  principe  :  la  première  catégorie 
comprenant  les  chansons  populaires,  celles  des  troubadours 
et  des  trouvères;  la  seconde,  les  compositions  des  maîtres 
de  contrepoint,  à  diverses  parties,  suivant  le  timbre  des  voix 
qui  chantent  simultanément'.  Et  à  ce  propos  débarrassons-nous 
tout  de  suite  d'une  question  qui  ne  valait  certes  pas  toute  l'encre 

1.  Nous  comprenons  dans  la  première  catégorie  les  mélodies  populaires  pour 
les  parties  {refrain)  qui  étaient  chantées  en  chœur,  l'unisson  ou  l'octave  n'étant 
en  réalité  qu'une  mélodie  monophonique. 
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qu'elle  a  fait  verser.  Selon  Théod.  Nisanl,  nous  n'aurions  pas  de 
chants  mélodiques  à  une  seule  partie,  mais  toutes  les  mélodies 
que  les  manuscrits  attribuent  aux  troubadours  et  aux  trouvères 
ne  seraient  que  des  parties  séparées  de  compositions  polypho- 
niques, et  tous  ces  artistes  auraient  été  à  la  fois  poètes  et 
maîtres  de  contrepoint.  Fétis,  au  contraire,  croit  qu'à  l'excep- 
tion d'Adam  de  la  Halle,  dont  il  ne  pouvait  nier  le  talent 
d'harmoniste  puisque  nous  avons  encore  de  ses  compositions, 
tous  les  trouvères  ne  furent  que  des  auteurs  de  sim[)les  mélo- 
dies. Evidemment  il  faut  prendre  un  juste  milieu  entre  ces  opi- 
nions opposées,  et  De  Coussemaker  a  eu  raison  de  repousser 
des  distinctions  si  absolues.  Dans  le  nombre  immense  des  trou- 
badours et  des  trouvères,  il  dut  y  avoir  place  pour  une  grande 
variété  de  talent  et  de  science  musicale,  depuis  les  auteurs  peu 
instruits,  arrangeurs  de  mélodies  populaires,  jusqu'à  ceux  qui 
possédaient  et  j)Ouvaient  au  besoin  mettre  en  œuvre  tous  les 
secrets  des  combinaisons  harmoniques;  tandis  que  d'autre  part 
parmi  les  maîtres  iVorf/auinn  et  de  discantux  ou  contrepoint,  il 
s'en  sera  trouvé  qui  auront  su  composer  des  poésies  et  auront 
su  les  pourvoir  de  notes  et  d'accords  *. 

Les  compositions  harmoniques  de  la  période  dont  nous  nous 
occupons  nous  sont  spécialement  connues  grâce  à  la  large  et 
patiente  érudition  de  De  Coussemaker. 

Nous  sommes  loin  de  posséder  sur  la  musique  mélodique  des 
troubadours  et  des  trouvères  des  travaux  aussi  précis  et  aussi 
importants  que  ceux  de  De  Coussemaker  sur  l'harmonie.  Pour- 
tant il  est  hors  de  doute  que,  au  point  de  vue  historique,  les  mélo- 
dies ont  une  valeur  plus  grande  que  les  compositions  savantes 
de  contrepoint.  Elles  auraient  plus  de  valeur  môme  si  elles  ne 
représentaient  que  des  inspirations  musicales  individuelles,  mais 
ce  qui,  est  plus  important,  c'est  qu'elles  reflètent  souvent  le 
goût  et  l'inspiration  populaires. 

Le  chant  vraiment  populaire  a  partout,  et  non  seulement  en 
France,  des  caractères  facilement  reconnaissables.  Le  principal 
et  celui  qui  se  rencontre  le  plus  souvent,  est  la  répétition  sys- 
tématique d'une  formule  mélodique.  Si  cette  formule  est  com- 

1.  Voir  Tiersot,  p.  ii"-DO. 
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posée   d'une   seule  phrase,    nous   avons  la  série   monorime  : 

33^'  ZZ^'  ZZ^  etc.  A  ce  type  (si  nous  laissons  de  côté  pour  le 

moment  le  refrain)  appartient  le  plus  ancien  exemple  de  musique 
profane  :  VAWa  bilingue  du  ms.  de  Rome  (Vatican,  1462)  *.  Rap- 
pelons ici  en  passant  la  laisse  monorime  des  plus  anciennes  chan- 
sons deg-este;  nous  en  avons  un  exemple  frappant,  quanta  la 
musique,  dans  l'ancienne  parodie  d'Audigier'^.  Mais  généralement 
la  formule  mélodique  se  divise  en  deux  phrases  distinctes  dont 
la  première  présente  et  dont  la  seconde  complète  la  pensée  musi- 
cale. C'est  le  cas  de  la  «  chantefable  »  à' Aucassin  et  Nicolette 
(xn^  siècle)  dans  laquelle,  bien  que  la  laisse  monorime  soit  con- 
servée, on  trouve  la  forme  musicale  ZlJLZZ^j  ZlJ^SZZji^,  etc. 

12  12 

C'est  probablement  dans  la  répétition  de  la  formule  mélodique, 
soit  simple,  soit  complexe,  qu'il  faut  chercher  l'explication  de 
la  formation  de  la  strophe.  Il  est  très  vraisemblable  que  cette 
répétition  mélodique  entraîna  avec  elle  la  répétition  de  l'élé- 
ment qui,  dans  la  poésie,  se  rapproche  le  plus  du  caractère 
musical,  c'est-à-dire  de  la  rime.  De  là  vient  le  fait  naturel  que 
les  plus  anciennes  séries  de  vers,  de  nombre  indéterminé  ou 
strophiques,  ont  une  tendance  prononcée  vers  Yhomotéleutie. 
Mais  ce  principe  de  la  répétition  de  formule  mélodique  entraîne 
une  conséquence  nécessaire,  c'est  que,  quand  la  répétition  cesse, 
il  y  ait  une  phrase  musicale,  une  cadence,  quelques  notes 
finales,  quelque  chose  enfin  qui  nous  en  avertisse  \ 

Quand  la  formule  mélodique  répétée  est  courte  et  simple  et 
que  les  vers  sont  monorimes,  cette  phrase  musicale  ou  cadence 

1.  Restori,  Notazione  musicale  delV  Alba  bilingue,  Parma,  Ferrari,  1892.  Appe- 
lant a  la  formule  mélodique,  le  type  est  a  -\-  a  -\-  a  -}-  refrain. 

2.  En  notation  moderne  dans  l'ouvrage  de  M.  Tiersot,  p.  406.  Elle  nous  est 
cependant  conservée  par  Adam  de  la  Halle;  il  n'est  donc  pas  certain  qu'elle  soit 
authentique;  elle  est  pourtant  à  phrase  unique. 

3.  En  notation  moderne  dans  l'ouvrage  de  M.  Tiersot,  p.  409.  Les  vers  à'Au- 
cassin  sont  heptasyllabes,  ce  qui  explique  le  balancement  de  la  phrase  musicale 

sur  deux  vers.  Peut-être  le  passage  de à  — . explique-t-ii  le  chan- 
gement du  vers  des  chansons  de  geste  (qui  a  passé  du  décasyllabe  au  dodéca- 
syllabe), ce  qui  permet  de  faire  cadrer  ce  balancement  mélodique  dans  le  corps 

de  chaque  vers  ^^JL^,'  Voir  L.  Gautier,  Épopées  fr.,  II,  Mo-17. 

4.  Ce  quelque  chose  peut  être  même  un  cri  aigu  et  pénétrant,  comme  on  le 
trouve  fréquemment  chez  les  paysans  italiens.  Mais  c'est  plus  souvent  une 
cadence  musicale,  une  vocalise  qui  imite  un  instrument  pastoral  ou  des  varia- 
tions sur  de  simples  voyelles  {Eya,  Aeo,  Aoi  du  Roland?). 
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finale  peut  être  à  intervalles  inégaux  :  comme  dans  les  chansons 
de  geste  et  peut-ôlre  dans  (piclques  romances  {Barlsch,  I,  2,  13). 
Mais  cette  inégalité  d'intervalle  ne  peut  exister  si  la  formule 
mélodique  est  chantée  et  dansée.  Si  la  poésie  lyrique  est  née 
des  danses  populaires,  elle  a  dû  dès  son  origine  posséder  néces- 
sairement une  division  régulière,  simple  si  l'on  veut,  mais 
strophique  '. 

Celle  cadence  finale,  si  elle  est  toujours  chantée  sur  les 
mêmes  paroles,  constitue  le  refrain.  Appelant  a  la  formule 
mélodique  répétée,  nous  avons  le  type  :  a  -\-  a  -{-...  refrain,  et 
il  est  indubitahlc  que  c'est  là  la  forme  la  plus  populaire  et  la 
plus  ancienne.  Evidemment  a  peut  contenir  plus  d'un  vers,  sur- 
tout si  les  vers  sont  courts.  Si  la  cadence  finale,  naturellement 
toujours  la  môme,  est  chantée  sur  des  paroles  différentes  (ce 
qui  suppose  un  seul  chanteur),  nous  avons  le  type  :  a  -\-  a  -{- ... 
coda  ^  Si  je  ne  me  trompe,  nous  touchons  ici  de  bien  près  à  la 
raison  primitive  de  la  tripartition  de  la  strophe  artistique  ^  Il  ne 
résulte  pas  nécessairement  de  là  que  la  disposition  des  rimes 
doive  suivre  la  division  musicale  ;  elle  la  suivra  pour  a,  mais 
quant  à  la  coda,\çi  fait  d'avoir  en  tout  ou  en  partie  de  nouvelles 


1.  J'ai  eu  à  ma  disposition,  mais  trop  tard  pour  en  faire  profiter  mon  texte, 
une  dissertation  de  M.  Titus  Galino  sur  la  musique  et  versification  françaises  au 
moyen  âge  (Leipzig,  ISOlj.  Nous  sommes  d'accord  sur  plusieurs  points  importants, 
ce  qui  me  prive  du  plaisir  d'être  le  premier  à  énoncer  certaines  théories,  mais 
m'encourage  à  les  trouver  justes.  M.  Galino  attribue,  comme  moi,  une  grande 
importance  à  la  formule  mélodique  répétée  (p.  7,  10,  11,  15,  etc.);  il  a  entrevu 
(p.  17)  que  c'est  de  la  répétition  de  la  formule  soudée  à  une  cadence  finale  {coda, 
ou  refrain)  que  nait  la  strophe;  il  passe  en  revue  dilTérents  types  de  strophes 
et  de  vers  (et  comme  l'espace  me  manque  pour  être  complet,  son  travail  peut, 
pour  cette  partie,  faire  suite  à  mes  modestes  observations,  bien  que  toutes  ses 
conclusions  ne  soient  pas  assurées).  Il  s'occupe  bien  du  refrain,  mais  la  question 
n'est  pas  résolue;  il  faudra  y  revenir.  Enfin  il  indique  très  bien  les  problèmes 
qui  restent  encore  obscurs  dans  les  relations  entre  la  musique  et  le  rythme. 

•1.  M.  Galino  désigne  chaque  vers  par  une  lettre,  je  ne  crois  pas  cette  méthode 
tout  à  fait  bonne;  il  me  semble  que,  dans  un  trail('!  complet,  on  devrait  désigner 
les  rimes  par  des  minuscules,  et  par  des  majuscules  la  formule  mélodique,  par 
exemple  : 

A'"'"  +  A-"'"'  +  coda-"'"; 

mais  de  toute  manière  on  doit  voir  que  A,  même  enfermant  trois  vers,  est  une 
formule  unique.  L'auteur  lui-même  s'en  est  aperçu.  «  On  pourrait  penser,  dit-il, 
que  a  ne  constitue  une  phrase  musicale  qu'avec  b,  autrement  c'est  quelque 
chose  d'incomplet  »  :  on  ne  pouvait  mieux  dire! 

3.  11  était  inévitable  que  la  répétition  de  a  se  bornât  peu  à  peu  à  ne  plus  se 
faire  que  deux  fois  dans  la  poésie  artistique  qui  naturellement  diminuait  cette 
répétition  conventionnelle  et  élargissait  la  coda.  11  faut  observer  que  cette  tri- 
partition  strophique  n'est  réellement  qu'une  bipartition  musicale  en  formule 
répétée  +  cadence  finale. 
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rimes,  c'est  peut-être  là  un  artifice  imaginé  à  une  époque  d'ins- 
piration moins  spontanée. 

Cette  structure  constitue  la  strophe  musicale,  et,  si  haut  que 
nous  remontions,  nous  ne  pourrons  dépasser  ce  stade.  La  strophe 
ainsi  composée  nous  apparaît  aussi  dans  les  genres  populaires  : 
bien  entendu  dans  ce  cas  elle  n'a  pas  pu  se  passer  de  la  partie 
qui  pouvait  seule  résonner  en  chœur  sur  les  lèvres  du  peuple, 
c'est-à-dire  du  refrain.  Nous  avons  donc  le  type  :  a  -\-  a  -\-  coda 
-\-  refrain  ;  et  alors  il  est  évident  que  le  mot  coda  est  ici  peu  juste 
puisque  la  partie  qu'il  désigne  n'a  pas  le  caractère  d'une  cadence 
finale,  mais  est  plutôt  un  anneau,  une  transition  musicale  qui 
prépare  le  refrain. 

A  ce  type  appartient  la  fameuse  danse  de  la  regina  avril  (osa. 

.     )  A  Vcntvada  dcl  tems  clar,  eya! 
(  iJCi'  joja  rccomcnçar,  cya! 


A. 


ij  c  per  jelos  iiTitar,  eya! 
(  vol  la  regina  mostrar 
+ 
Coda.  |  qucV  es  si  amorosa. 
+ 

!a  la  vi\  a  la  via,  jelos  ! 
laissuz  nos,  laissaz  nos 
ballur  entre  nos,  entre  nos! 

Les  mélodies  lyriques  de  genre  autrefois  populaire  contenues 
dans  le  manuscrit  Saint-Germain  appartiennent  plus  ou  moins 
rigoureusement  à  ce  type  '.  Mais  les  habitudes  mélodiques  des 
genres  qui  à  l'origine  étaient  populaires  conservent  un  peu  de 
la  liberté  qu'elles  devaient  avoir  dans  le  peuple;  au  contraire 
il  est  naturel  que,  dans  la  poésie  artistique,  les  règles  soient 
plus  rigoureusement  suivies  et  qu'on  y  trouve  un  développement 
plus  large,  mais  plus  régulier.  La  partie  mélodique,  qui  chez  des 

I.  J'en  ai  publié  liuit  dans  la  brochure  :  Musica  allegra  di  Francia  nei  secoli  XII 
e  XI 11,  Parme,  18'J3.  Une  autre  [Bêle  Volans)  a  été  publiée  par  M.  Tiersot,  p.  414.  La 
mélodie  :  En  un  vergier  lez  une  fontenele  (ms.  cité  f.  ôu^")  très  simple  et  de  genre 
populaire  me  parait  avoir  une  saveur  archaïque;  le  type  en  est  :  rt  -|-  a  -)-  a  -}- 
coda  -{-  refrain.  La  coda  est  sur  un  vers  qui  a  la  même  rime  éle.  La  danse  A 
Ventrada  a  la  formule  a  sur  deux  vers;  cette  division  binaire  est  très  bien 
marquée  par  la  diverse  modulation  de  YEya.  La  traduction  qu'en  donne 
M.  Tiersot  (p.  42)  est  arl)ilraire;  il  fallait  tenir  compte  du  changement  de  clef 
très  lisible  dans  le  manuscrit  à  partir  de  la  tin  du  cinquième  vers  (voir  sa  note, 
p.  299j.  Quant  à  la  mesure  du  temps,  il  a  cent  fois  raison  d'adopter  le  mouve- 
ment binaire  (voir  sa  note,  p.  41o)  en  dépit  des  règles  franconiennes. 
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arlisles  raflinés  comme  lo  Châtelain  de  Couci,  et  Thibaut  de  Na- 
varre, s'est  étendue  davantage  est  naturellement  la  coda.  La  for- 
mule mélodique  contient  les  deux  premiers  vers  et  se  ré[)ète  dans 
les  deux  suivants  ;  plus  rarement  dans  les  longues  strophes  elle  va 
de  trois  en  trois  et  de  quatre  en  (|uatre  ',  juiis  elle  s'élargit  dans 
la  partie  qui  n'était  pas  soumise  à  de  semblables  entraves  et  où 
pouvait  mieux  se  déployer  le  génie  inventif  des  auteurs.  A  ce 
développement  de  la  coda  doit  avoir  contribué  l'absence  très 
fréquente  dans  la  poésie  artisti(|ue  du  refrain.  Quelquefois  on 
trouve  dans  ces  cadences  finales  de  véritables  arlidces,  fort 
recherchés,  comme  le  retour  d'une  paitie  de  la  formule  initiale 
(ms.  Si-Germain,  oo"*  :  Quant  li  dus;  G-J"  :  Desconfortez).  D'autres 
fois  c'est  dans  la  première  partie  que  l'on  constate  celte  recherche 
de  la  nouveauté;  par  exemple,  on  adapte  une  formule  mélo- 
dique aux  deux  premiers  vers,  et  on  la  répète  en  tout  ou  en 
partie,  une  tierce  plus  bas  sur  les  deux  vers  suivants. 

Mais  je  ne  crois  pas  que  ces  artifices  soient  des  développe- 
ments spontanés  de  l'antique  mélodie  populaire  de  la  France 
du  Nord.  En  thèse  générale,  l'assertion  de  M.  Tiersot  reste 
fondamentalement  vraie  :  «  Nous  sommes  autorisés  à  conclure 
que  le  mouvement  musical  de  l'époque  des  trouvères  dérive 
immédiatement  de  la  plus  ancienne  forme  de  la  mélodie  popu- 
laire française.  »  Cette  vérité  résulte  de  tout  ce  que  nous  avons 
dit  sur  la  structure  de  la  strophe  musicale  et  des  nombreux 
exemples  donnés  par  les  auteurs  que  nous  avons  cités.  Il  est 
probable  que  l'art  musical  des  troubadours  a  eu  la  môme 
origine,  mais  ici  malheureusement  il  nous  manque  les  mélo- 
dies des  pièces  populaires,  car  la  dansa  que  nous  avons  citée 
est  le  seul  spécimen,  exemple  caractéristique,  qui  nous  en 
soit  parvenu.  Les  mélodies  des  anciens  troubadours  qui  nous 
restent  connaissent  en  efï'et  le  type  musical  a  -{-  a  -\-  coda  ;  par 
exemple  :  L'autrier  jost'una  sebissa  de  Marcabrun  (ms.  R,  f.  G), 
Lanquan  li  jorn  son  lonc  en  mai  de  Rudel  (ms.  X,  f.  81),  mais 
déjà  de  nombreuses  mélodies  de  Bernart  de  Yentadour,  de 
Pierre  d'Auvergne,  la  seule  qui  nous  soit  restée  de  Raimbaut 

i.  Voir  Au  te/ns  novel  de  Perrin  d'Angecourt  dans  VUisioire  de  Fétis  et  en 
général  les  exemples  musicaux  qu'il  donne  (t.  V,  3S-4u).  Les  mélodies  du  Châ- 
telain de  Couci  sont  notées  dans  l'édition  de  Francisque  Michel  et  Perne.  Paris, 
1830;  celles  de  Thibaut  de  Navaric  ont  été  éditées  par  Lévesque  de  la  Ravallière. 
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d'OrAng-e,  s'écartent  de  cette  règle.  L'art  provençal  se  présente 
dans  son  ensemble  comme  beaucoup  plus  dégagé  de  ses  ori- 
gines ;  ses  mélodies,  se  développant  presque  sans  répétitions  dans 
toute  la  strophe,  ont  un  caractère  plus  scolastique,  plus  ana- 
logue à  celui  du  chant  qu'enseignaient  les  maîtres  de  la  science 
musicale  et  qui  devait  paraître  plus  choisi  et  plus  relevé. 
Dans  les  mélodies  françaises  il  y  a  parfois  comme  une  imita- 
tion de  ce  style  qui,  pour  nous  au  moins,  se  perd  dans  le  vague, 
car  il  est  sans  contours,  et  l'on  n'y  trouve  point  cette  tendance 
vers  une  tonalité  précise  qui  plaît  à  notre  oreille  dans  les  mélo- 
dies du  Nord.  Si  on  compare  par  exemple  la  chanson  du  châte- 
lain d'Arras  :  Bêle  et  hone  est  celé  jior  cuije  chant,  dont  la  musique 
se  trouve  dans  le  manuscrit  Saint-Germain  (f.  67),  à  celle  qui 
la  suit  :  Un  petit  devant  le  jour  ',  on  a  peine  à  croire  qu'elles 
soient  contemporaines  tant  le  style  en  est  différent.  Ces  mélo- 
dies que  j'appellerais  volontiers  provençalisantes  sont  très 
rares  (du  moins  dans  le  manuscrit  en  question).  Je  crois 
qu'elles  ne  pouvaient  avoir  qu'un  succès  de  mode  ;  elles  ne  pou- 
vaient plaire  aux  trouvères,  déjà  sensibles  à  la  tonalité.  On 
comprend  pourtant  que  même  dans  Tart  musical  se  montre  çà 
et  là  l'influence  de  l'art  méridional.  Si  bien  que  j'attribuerais  à 
ce  goût  musical,  plutôt  qu'au  goût  littéraire,  la  quantité  de 
textes  provençaux  pourvus  de  mélodies  qui  abondent  dans  les 
chansonniers  français.  Nous  pourrions  en  trouver  une  preuve 
dans  une  curieuse  particularité  qui  a  échappé  jusqu'ici,  je  crois, 
à  la  critique  :  la  chanson  de  femme  Pleine  cVire  et  de  descon- 
fort (St-Germ.,  47'')  a  la  môme  mélodie  note  pour  note  que  la 
fameuse  pièce  de  Bernart  de  Ventadour  :  Quan  vei  la  lauzeta 
mover,  qui  nous  a  été  conservée  dans  trois  autres  manuscrits 
tout  à  fait  indépendants  ^  Ce  fait,  même  s'il  est  accidentel  ou 

\.  Un  petit  se  trouve  dans  mon  opuscule  déjà  cité.  La  pièce  Bêle  et  bone,  dans 
le  manuscrit  de  Berne,  est  attribuée  au  Roi  de  Navarre.  Si  elle  est  vraiment  de 
ce  poète,  qui  nous  a  laissé  bon  nombre  de  mélodies  d'une  si  vive  fraîcheur  et 
d'une  tonalité  si  décidée,  le  fait  d'une  imitation  volontairement  cherchée  est 
presque  évident.  11  en  est  de  même  des  mélodies  d'Adam  de  la  Halle  comparées 
aux  airs  musicaux  de  son  Jeic  de  Robin  (voir  La  voix,  p.  352,  et  Tiersot,  p.  422-25); 
on  y  remarque  une  vraie  dualité  artistique  qu'on  ne  pourrait  guère  expliquer 
sans  admettre  dans  ses  chansons  une  imitation  voulue. 

2.  Dans  les  ms.  de  Milan  (G,  10)  et  de  Paris,  B.  n.,  22  543  (R,  56)  et  844  (W,  190j. 
Les  œuvres  de  Bernart  de  Ventadour  furent  très  connues  au  Nord  (voir  P.  Meyer. 
et  Gauchat  dans  Romania,  XIX,  7,  S,  et  XXII,  373)  et  cette  mélodie  est  précisément 
appelée  io«  poitevin  (ccsl-k-dirc  provençal)  dans  les  romans  de  Guillauins  de  Dois 
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exceptionnel,  a  une  certaine  importance;  ce  plagiat  montre  au 
moins  que  les  mélodies  [)rovençales  étaient  connues  et  appré- 
ciées. Ces  quelques  observations  ne  suffisent  pas  pour  nous  per- 
mettre de  conclure  que  toute  mélodie  arlisti(|ue  d'un  caractère 
plus  maniéré,  plus  libre  de  retours  symétriques,  plus  dégagée 
de  la  tonalité,  révèle  par  cela  seul  une  influence  méridionale. 
Il  est  possible  que  l'unité  de  direction  scoIasli(jue,  l'efficacité  de 
la  science  musicale  officielle,  qui  était  déjà  identique  au  Xord  et 
au  Midi,  aient  produit  les  mômes  effets  dans  les  deux  pays.  Il 
reste  cependant  avéré  que  cette  influence  d'école,  dans  ce  cas, 
a  été  beaucoup  plus  tôt  et  plus  larprement  sentie  dans  l'art  des 
troubadours  que  dans  celui  des  trouvères  français. 

Le  reproche  que  l'on  fait  ordinairement  aux  mélodies  des 
trouvères  est  d'être  monotones  et  uniformes  '.  Il  est  certain 
qu'elles  ont  toutes  un  air  de  famille  qu'on  découvre  à  première 
lecture  ;  quand  on  en  exécute  au  piano  un  certain  nombre,  il 
vous  semble  souvent  qu'on  a  déjà  entendu  plusieurs  d'entre  elles, 
et  il  faut  y  revenir  pour  s'assurer  que  c'est  une  illusion.  Mais 
ce  reproche  ne  serait  fondé  que  si  ces  artistes  avaient  cherché 
l'originalité  de  la  })ensée  musicale  dans  le  sens  tout  moderne  du 
mot;  le  fait  parallèle  de  l'uniformité  de  leur  pensée  poétique 
montre  combien  cette  intention  était  loin  d'eux.  Leur  but 
suprême  n'était  pas  de  sortir,  en  poésie  ou  en  musique,  du 
cercle  resserré  de  leur  art,  mais  bien  de  briller  parmi  ceux  qui  s'y 
renfermaient  avec  un  scrupule  religieux;  ils  cherchaient  moins 
à  faire  un  tableau  différent,  qu'à  reproduire  toujours  le  même 
avec  des  couleurs  plus  brillantes.  Les  causes  de  cette  disposition 
générale  de  l'esprit  artistique  dépassent  les  bornes  de  cette 
rapide  esquisse;  il  me  suffit  d'avoir  indiqué  le  fait.  Quant  au 
reproche  fait  à  ces  mélodies  d'être  d'un  rythme  presque  insai- 
sissable et  difficiles  à  retenir,  il  est  très  juste,  mais  pour  nous 
seulement.  Tour  apprendre  par  cœur  la  mélodie  de  la  com- 
plainte Fortz  causa  es  de  Gaucelm  Faidit  ^  j'ai  dû  faire  de  véri- 
tables efforts;  mais  il  semble   qu'Arnaut  Daniel  eut  moins  de 

et  de  la  Violette.  Ce  nom  de  sons  poitevins,  qu'on  trouve  dans  divers  textes,  est 
encore  une  preuve  de  l'influence  musicale  du  Midi. 

1.  Voir  Fétis,  V,  16,  et  Ambros,  Geschichte  der  Musilc,  II,  229. 

2.  Elle  se   trouve   dans  quatre  manuscrite,  G,  W,  X,  y)  (sigles  de  Bartsch).  La 
mélodie  de  -t]  est  publiée  par  Ambros,  II,  226. 
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peine  à  dérober  au  pauvre  jongleur  les  paroles  et  la  musique 
du  chant  pour  lequel  ils  avaient  fait  un  pari  devant  le  roi  Ri- 
chard \  Les  poètes  et  les  jongleurs  ont  souvent  des  paroles 
sévères  pour  ceux  qui  s'approprient  la  musique  ou  le  texte 
d'une  de  leurs  chansons;  il  n'y  a  peut-être  là  qu'un  moyen 
détourné  de  rehausser  leur  mérite  individuel,  mais  il  est  certain 
que  le  reproche  avait  souvent  quelque  chose  de  fondé. 

Ces  mélodies  étaient  chantées  dans  les  salles  des  manoirs  et 
dans  les  joyeuses  réunions.  Mais  leur  mode  d'exécution  n'est  pas 
très  clairement  indiqué  dans  l'histoire  musicale.  L'abondance  des 
textes  oii  sont  mentionnés  des  concerts  et  concenlus  où  entrent 
de   nombreux  instruments  ^  embarrasse   plutôt    qu'elle  n'ins- 
truit. Dans  ces  passages  il  est  plus  que  probable  qu'il  est  fait 
allusion  à  de  vrais  concerts  instrumentaux  et  dans  lesquels  la 
voix  humaine  (si  elle  y  entrait)  n'exécutait  qu'une  des  parties  de 
la  pièce  musicale.  Nous  serions  en  déflnitive  dans  le  champ  de  la 
musique  harmonique.  Le  seul  texte  explicite  est  le  passage  bien 
connu  de  la  Chanson  de  Horn  oii  il  est  dit  que  Gudmod,  après  un 
prélude  de  harpe,  entonne  à  voix  haute  et  claire  le  lai  de  Batolf, 
et  ensuite  en  V instrument  fait  les  cordes  chanter.  Tout  ensi  cum  en 
vois  raveit  dit  en  premier.  11  répète   donc   sur  l'instrument  le 
motif  qu'il  avait  exécuté  d'abord  avec  la  voix.  Ce  mode  simple 
et   primitif   d'exposition  musicale  qui    est  encore   dans    toute 
l'Italie  employé  parles  aveugles,  les  chanteurs  populaires  et  les 
racleurs    de  violons,  doit   avoir   été    celui   de    ces   nombreux 
artistes  qui  chantaient  eux-mêmes  leurs  chansons  et  jouaient 
de  la  viole.  Il  ne  pouvait  alors  être  question  d'accompagnement 
dans  le  sens  moderne  du  mot;  je  ne   crois  pas  non  plus  que 
l'instrument  ait  pu  jouer  à  l'unisson,  à  cause  des  difficultés 
matérielles  que  présentaient  la  position  et  le  maniement  d'un 
instrument  à  archet  et  qui  devaient  empêcher  la  même  per- 
sonne d'exécuter  à  la  fois  un  morceau  de  chant  et  de  musique 
instrumentale.  Tout  au  plus  cela  aurait-il  été  possible  avec  une 
harpe   ou    un  autre   instrument    à    cordes  pincées.   Mais  rien 
n'empêchait   cette  simultanéité  dans  le  cas,  du  reste  très  fré- 

1.  Voir  Chabaneau,  Biugrdp/iies  des  Trouh.,  p.  13. 

2.  Voir  Anibros,  II,  231-46,  Lavoix,  318-70,  et  l'article  cité  de  M.  Freymond, 
auquel  a  largement  puisé  M.  Siltard,  Jongleurs  u.  Ménestrels  (dans  le  Vierleljahr- 
schrift,  I,  17!)). 
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quent,  où  le  poète  chantait  tandis  qu'un  ou  plusieurs  jongleurs 
jouaient  de  quelque  instrument.  Tout  porte  à  croire  qu'alors 
les  instruments  doublaient  la  voix  à  l'unisson.  Dans  plusieurs 
cas  cela  est  même  dit  presque  explicitement,  comme  dans  l'es- 
tampie  Kalenda  maya  de  Raimbaut  de  Vaqueiras  qui  fo  fâcha 
a  las  notas  de  la  stampida  quel  joglar  fasion  en  las  violas.  Mais 
alors  on  ne  conçoit  pas  trop  ce  que  pouvaient  jouer  les  instru- 
ments entre  les  strophes,  la  répétition  du  môme  motif  aurait 
été  d'une  monotonie  accablante.  L'hypothèse  la  plus  vraisem- 
blable selon  moi  est  que  les  instruments  accompagnaient  le 
chant  avec  quelque  note  plus  ou  moins  luirmonique  longue- 
ment tenue  ;  on  aurait  ainsi  obtenu  l'etTet  d'une  espèce  de  bourdon 
mugissant  que  le  moyen  âge  connaissait  et  aimait;  à  la  fin  de 
chaque  stropb.e,  les  instruments  auraient  seuls  répété  le  motif. 
Mais  je  ne  connais  aucun  texte  sur  lequel  cette  conjecture  puisse 
s'appuyer  sûrement. 

J'ai  parlé  jusqu'ici  du  développement  musical  en  m'ap- 
puyant  surtout  sur  les  chansons  des  trouvères.  Dans  la  même 
période  où  fleurit  la  chanson,  d'autres  formes  lyriques  sont 
accompagnées  de  chant  à  une  seule  partie;  tels  sont  les 
pastourelles,  les  serventois,  les  jeux  partis  et  les  lais,  pour 
laisser  de  côté  d'autres  formes  comme  les  chants  farcis  et  les 
jeux  dramatiques  qui  sont  en  dehors  de  la  poésie  lyrique  pro- 
prement dite.  Il  ne  faut  pas  s'imaginer  du  reste  qu'aux  formes 
poétiques  diverses  aient  correspondu  autant  de  genres  musi- 
caux. La  musique,  tout  en  s'astreignant  à  revêtir  les  diffé- 
rents genres  de  strophes,  conserve  essentiellement  la  même 
structure  *.  Enfin  la  seule  preuve  que  le  texte  poétique  exerce 
encore  une  action  véritable  sur  la  pensée  musicale  est  la  pré- 
sence du  refrain  parce  qu'alors  la  coda,  comme  je  l'ai  déjà 
dit,  devient  une  phrase  de  passage  au  lieu  d'une  large  cadence 
finale. 

Ainsi  la  formule  initiale  répétée  (si  les  conjectures  exposées 
au   commencement  de  ces   observations   sur  son  origine  sont 

1.  Les  lais  cependant,  dans  leur  forme  primitive  de  longues  narrations,  ren- 
trent dans  les  genres  narratifs  et,  h  ce  ([u'on  peut  conjecturer,  les  suivent  dans 
la  monotonie  de  la  formule  musicale  courte  et  répétée  (voir  Tiersot,  p.  410);  s'ils 
sont  en  couplets,  chaque  strophe  a  la  forme  usuelle  musicale  (Wolf,  Ueber  die 
Lais...  Heidelberg,  1841;  Fétis,  V,  44-o2:  Lavoix,  295). 
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fondées)  et  les  refrains  sont  les  parties  strophiques  qui,  dans  la 
musique  des  chansons,  des  pastourelles  et  des  autres  genres 
lyriques  nous  représenteraient  le  mieux  la  tradition  populaire 
plus  ou  moins  altérée.  La  partie  qui  offre  le  moins  d'alté- 
rations, et  par  conséquent  le  [>lus  d'intérêt,  est  évidemment  le 
refrain.  Mais  il  serait  dangereux  d'aller  plus  loin.  S'aidant  des 
paroles,  des  situations  poétiques  des  refrains,  les  confrontant 
avec  des  chansons  et  des  situations  semblables  dans  la  poésie 
populaire  qui  a  survécu  en  France  et  dans  l'ancienne  poésie 
des  nations  qui  l'ont  imitée,  on  a  pu  jus(ju'à  un  certain  point 
reconstruire  les  anciennes  poésies  populaires  françaises  dont 
les  refrains  sont,  ou  de  simples  frag'ments  ou  des  imitations 
directes.  Mais  essayer  par  ces  moyens  une  reconstruction  de 
l'ancienne  musique  qui  accompagnait  ces  poésies  me  paraît  une 
tentative  prématurée  et  difficile,  du  moins  pour  moi  '. 

La  musique  à  plusieurs  voix,  ou  plutôt  à  plusieurs  parties, 
offre  un  très  grand  intérêt  pour  l'histoire  de  la  musique,  car 
c'est  là  qu'il  faut  chercher  les  origines  de  l'harmonie  moderne. 
Cette  partie  de  la  science  musicale  a  été  éclairée  spécialement 
par  De  Coussemaker.  Dès  1853  ce  savant  avait  publié  et  com- 
menté de  nombreux  textes  dans  son  Histoire  de  V Harmonie  au 
nvDijen  âge.  Mais  l'examen  minutieux  du  fameux  manuscrit  de 
Montpellier  (Faculté  de  Médecine,  H,  19)  l'a  forcé  à  revenir 
sur  ce  sujet  dans  son  ouvrage  sur  VArt  harmonique,  que  nous 
avons  déjà  cité.  Le  manuscrit  de  Montpellier  se  compose  de 
397  feuillets  et  ne  renferme  pas  moins  de  345  pièces  à  deux, 
trois  et  quatre  parties;  De  Coussemaker  en  a  donné  51  en  fac- 
similé  et  en  notation  moderne,  et  M.  Lavoix  en  a  fait  connaître 
trois  autres  ^  Pour  l'histoire  de  la  littérature,  l'intérêt  de  la 
musique  à  plusieurs  voix  est  moindre,  attendu  que  le  texte, 
comme  l'a  dit  M.  Raynaud  {op.  cit.,  p.  xvi),  n'est  soumis  à 
aucune  règle  de  composition;  destiné  à  n'être  que  l'accessoire 

1.  Galino,  p.  3,  o  :  «  Les  refrains  les  plus  anciens  ne  sont  le  plus  souvent  que 
des  fragments  obscurs  pour  nous.... Une  autre  question  serait  d'étudier  de  près 
la  musique  des  refrains  afin  de  voir  si  elle  appartient  à  la  musique  de  la  pièce, 
et  si  elle  n'est  quelquefois  qu'un  débris  d'une  autre  chanson.  ■■  La  question 
serait  vraiment  intéressante,  mais  j'avoue  que  je  ne  vois  pas  le  moyen  de  la 
résoudre. 

2.  Pour  le  texte,  voir  la  copie  diplomatique  de  tout  le  chansonnier  donné  par 
M.  Jacobsthal  dans  la  Zeitsdivift  fur  rom.  l'hiL.  111  et  IV  (1879  et  ISSO),  et  l'édition 
critique  de  M.  Raynaud  dans  le  Recueil  de  Motels  déjà  cité. 
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i\c  la  nuisiqiie,  il  en  siiil  s(M'viI(MiuMU  la  contexturc.  L'arl  qui 
IMvsIdail  à  cette  contexturc,  c'est-à-dire  celui  de  faire  marcher 
eiiscinlde  deux,  trois,  ou  quatre  voix  {double,  trehle  ou  triple, 
quadruple',  etc.),  s'appelait  en  général  discantus  ou  déchant .  En 
iiénéral  le  compositeur  s'attachait  au  ténor  ou  mélodie  qu'il  [trc- 
uait  comme  hase,  lui  superposant  une  hroderie  harmonique; 
ou  hien  ce  ténor  servait  de  substratum  à  une  autre  mélodie 
connue.  S'il  ajoutait  une  troisième  ou  une  quatrième  partie, 
c'était  principalement  avec  le  ténor  qu'elle  devait  s'accorder; 
l'accord  entre  elles  des  parties  ajoutées  laissait  au  contraire 
licaucoup  à  désirer.  Un  scinldahle  système  ne  peut  que  heurter 
toutes  nos  hahitudes  harmoni(iues  et  nous  ne  trouvons  pas 
excessives  les  invectives  éloquentes  que  lui  ont  adressées  des 
musiciens  de  premier  ordre  comme  Fétis'.  Il  importe  de  remar- 
(pier  que,  dans  ces  compositions,  nous  avons  souvent  des  mélo- 
dies préexistant  à  l'œuvre  du  déchanteur,  qui  parfois  sont  pui- 
sées au  fond  commun  des  mélodies  populaires.  Souvent  on 
ajustait  ensemble  deux  chants  déjcà  connus.  Dans  tous  ces  cas, 
et  spécialement  dans  le  dernier,  le  com[)ositeur  donnait  aux 
thèmes  musicaux  qu'il  voulait  associer  la  forme  rythmique 
qu'il  jugeait  convenable;  on  peut  facilement  s'imaginer  com- 
bien il  fallait  torturer  ces  malheureuses  mélodies  pour  les 
étendre  sur  le  lit  de  Procuste  du  discantus.  Malgré  cela  il  est 
possible  dans  bien  des  cas  de  retrouver  sous  les  remaniements 
d'un  arrangeur  sans  pitié  la  mélodie  primitive,  simple  et  popu- 
laire ;  cela  est  même  presque  toujours  possible  quand  elle  joue 
le  rôle  de  ténor.  Sous  cet  aspect  le  manuscrit  de  Montpellier 
(jue  nous  avons  déjà  cité  est  une  mine  précieuse. 

Les  divers  modes  de  discantus  ont,  dans  les  manuscrits  et 
spécialement  dans  celui  de  Montpellier  des  noms  différents  : 
organum,  motet,  rondel,  conduit,  rotruenge  et  dulciane  ^ 
Nous  pourrions  laisser  de  côté  Vorganum  qui  semble  avoir  été 

1.  Quelquefois  ces  mêmes  mots  signifient  la  2%  3"  ou  4*=  voix  qu'on  soude  à  la 
mélodie  principale  qui  est  le  ténor.  Dans  ces  compositions  polyphoniques  doit 
entrer  un  élément  musical  qui,  dans  les  mélodies  à  une  voix,  peut  être  presque 
abandonné  à  l'instinct,  c'est-à-dire  la  mesure  rigoureuse  du  temps.  Pour  le  sys- 
tème de  notation  mesurée,  très  compliqué  et  pénible,  nous  renvoyons  aux  œuvres 
lie  De  Coussemaker  et  de  Fétis. 

2.  Voir  t.  V,  p.  2oi-G3,  281. 

3.  Je  suis  ici  les  renseignements  donnés  par  M.  Lavoix,  p.  301.  Mais  rolriienqe 
désigne  un  genre  poétique,  peut-être  employé  mal  à  propos   par  quelque  musi- 

HlSTOIRE    DE    LA    LANGUE.  26 
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plus  essentiellement  musical  et  dans  lequel  les  textes  qu'on 
associait  étaient  presque  toujours  religieux,  tant  pour  les  paroles, 
s'il  y  en  avait,  que  pour  le  chant;  mais  même  en  se  bornant  aux 
autres  formes,  il  n'est  pas  facile  de  faire  entre  elles  des  dis- 
tinctions rigoureuses.  Le  rnotel  est  la  forme  la  plus  commune^ 
et  il  est  ordinairement  à  trois  parties,  ce  qui  est  le  cas  le  })luf> 
fréquent  dans  toutes  ces  compositions  liarmoniques;  le  ténor  \ 
tient  presque  toujours  la  partie  grave  sur  une  phrase  empruntée 
au  plain-chant  ou  plus  rarement  à  une  mélodie  populaire  ;  les 
deux  autres  voix  chantent,  ordinairement  en  langue  vulgaire,, 
deux  motifs  sur  des  paroles  difTérentes  '.  Au  contraire  dan& 
le  rondel  toutes  les  voix  chantent,  généralement  sur  des  notes 
diverses,  les  mêmes  paroles  françaises;  dans  sa  structure  musi- 
cale le  rondel  offre  aussi  quelquefois  un  retour  périodique  de  la 
même  formule,  ce  qui  provient  très  probablement  de  la  nature 
populaire  de  la  mélodie  ténor  sur  laquelle,  à  l'origine,  on  com- 
mença cette  forme  de  déchant.  Le  conduit,  dont  le  nom  n'a  pas 
une  origine  bien  claire,  devait,  à  ce  qu'il  paraît,  être  construit 
sur  un  ténor  inventé  par  le  compositeur  au  lieu  d'être  emprunté". 
Enfin,  pour  toutes  ces  formes  de  déchanl,  on  voit  que  ces- 
distinctions  provenaient  plutôt  de  la  source  oii  l'artiste  puisait 
ses  thèmes  musicaux  que  de  la  manière  dont  ils  étaient  associés 
dans  la  composition  musicale,  celle-ci  dans  son  ensemble  ayant 
toujours  les  mêmes  caractères. 

Quant  à  l'exécution  musicale  de  ces  diverses  formes  de  dis- 
cantus,  à  deux  ou  à  plusieurs  parties,  on  peut  la  décrire  briè- 
vement. S'il  n'entrait  que  des  voix  dans  le  concert,  chacune 
exécutant  sa  partie,  la  notation  écrite  est  claire  par  elle-même 
et  n'a  pas  besoin  de  commentaire.  Si  les  instruments  y  pre- 
naient part,  nous  pouvons  presque  assurer  qu'ils  jouaient  à 
l'unisson.  Mais  avec  quelle  partie  s'accordaient-ils  pour  cet 
unisson,  cela  n'est  pas  bien  clair;  peut-être  doublaient-ils  la 

cien.  Dulciane  {douceine,  douçaùine)  n'est  que  le  nom  d'un  instrument  musical, 
qui  en  Italie  a  été  employé  dans  l'orchestre  au  moins  jusqu'à  la  fin  du  xvi°  siècle. 

1.  Quoique  le  cas  ne  soit  pas  fréquent,  ces  deux  voix  superposées  pouvaient 
chanter  des  mélodies  déjà  connues.  Un  motet  d'Adam  de  la  Halle,  par  exemple, 
réunit  ces  trois  chants  :  i.Vorlavs  (phrase  de  plain-chant,  ténor);  2.  Robin  vîaime 
(mélodie  populaire);  3.  Moût  me  fii  grief  (mélodie  préexistante).  Le  musicien  ne 
peut  revendiquer  alors  que  l'arrangement. 

2.  On  a  des  rondels  et  des  conduits  sans  paroles.  Dans  ce  cas. ce  sont  des  mor- 
ceaux purement  instrumentaux. 
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mélodie  mère,  le  ténor  \  mais  on  ]>(»urrail  môme  croire  qu'ils  se 
divisaient  eux-mômes  en  deux  ou  plusieurs  g-roupes  selon  le 
cas,  suivant  le  nombre  des  voix.  Nous  avons  en  eflet  quehiues 
compositions  à  deux  cl  trois  parties,  dont  une  a  la  musique  et 
pas  de  paroles.  iJe  Coussemaker  croit  que  celte  partie  sans 
paroles  était  destinée  aux  instruments  et  cette  conjecture  est 
très  vraisemblable.  Xous  avons  aussi  des  [ùèces  à  plusieurs  par- 
ties purement  musicales  dans  lesijuelles  il  est  évident  que  tous 
les  instruments  ne  jouaient  pas  à  l'unisson;  cette  division  }»ou- 
vait  donc  exister,  [teul-ùlre  même  quand  des  voix  enli'aient  dans 
le  concert. 
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—  E.  Maetzner,  Altfranzœai^che  Lieder,  Berlin.  18;)3.  —  P.  Tarbé,  les 
Œuvres  de  lilondd  de  Xéele,  Paris,  1862.  — J.  Brakelmann.  die  Altfranzœ- 
sische  Liederhandschrift  n"  381)  dcr  Sladtbibliotlœh  zu  licrn,  dans  Archiv  fiir 
dus  Studium  dcr  neueren  Sprachen  iind  Literaturen,  1867-68.  — P.  Meyer. 
Documents  manuscrits  de  rancienne  littérature  de  la  France  conservés  dans 
les  bibliothèques  de  la  Grande-Bretagne,  Paris,  1871  (Archives  des  Missions, 
2°  série,  t.  111,  IV,  V).  —  E.  de  Coussemaker,  Œuvres  complètes  du  trou- 
vère Adam  de  la  Halle,  poésies  et  musique,  Paris,  1872.  —  A.  Scheler. 
Trouvères  belges  du  XW^  an  A7V'e  siècle,  1876.  Nouvelle  série,  18711.  — 
Gaston  Raynaud,  Recueil  de  Motets  franrais  des  XII'"  et  XIW  siècles,  Paris, 
1882.  —  A.  "Wallenskôld,  Chansons  de  Conon  de  Béthune,  éd.  critique, 
Helsin;^fors,  18".M.  —  G.  Steffens,  die  Altfranza-sische  Liederhandschrift  von 
Siena.  Archiv.,  t.  LXXXVIH,  I8',)2.—  Des  éditions  de  Tliiljaul  de  Champagne, 
de  Gacc  Brûlé,  de  Gautier  d'Esjjinau,  sont  annoncées  par  MM.  G.  Raynaud, 
G.  llnet  et  Lindelof. 

Livre»  et  articles.  —  P.  Paris,  les  Chansonniers  dans  Vllistoire 
littéraire  de  la  France,  XXIII,  1856,  p.  512-831.  —  L.  Passy,  Fragments 
d'histoire  littéraire  ii  propos  d'un  nouveau  manuscrit  de  chanstnis  frannnsfs. 
dans  Ribliothèque  de  VÈcole  des  Chartes,  XX,  1858-59.  —  P.  Meyer,  le  Salut 
cVamour  dans  les  lilt.  proc.  et  franc.,  dtins  Bibl.de  l'École  des  Charles,  XXVllI, 
1867,  p.  12i....  —  J.  Brakelmann,  die  Pastourelle  in  der  nord-und  siidfran- 
zi'isischen   Poésie,  dans  Jahrbuch  fiir  rom.  und  engl.    Litteratur,    IX,    1868, 
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p.  100-189;  307-337.  —  J.  Brakelmann.  Les  plus  anciens  chansonniers 
français,  Paris.  1870-91.  —  Bartsch.  Hoinanzen  und  Paslourellen,  Leipzig, 
1870.  —  G.  Grober.  die  AUfranzœsischcn  liomanzen  undPastourcllcn,  Zurich, 
1872.  —  G.  Haynauà,  Bibliographie  des  chansonniers  français  des  XIH'^  et 
XIV^  siècles,  Paris,  188'i.  —  K.  Knobloch,  die  Streil(jedichte  im  provenza- 
lisfhen  und  altfranzosischcn ,  Breslau ,  1880.  —  A.  Jeanroy,  les  Origines  de 
ta  p)Ocsie  lyrique  en  France  au  moyen  âge,  Paris,  1889.  —  A.  Jeanroy.  De 
)iostratibus  medii  acvi  poetis  qui  primum  lyrica  Aqnitaniœ  carmina  imitati 
sunt,  Paris,  1889.  —  G.  Paris,  Hugues  de  Berzé.  dans  Romania,  XVIII, 
p.  000.  —  A.  Jeanroy.  hnitalions  pieuses  de  chansons  profaiies,  ihid., 
XVIII,  p.  477.  —  P.  Meyer,  des  Rapports  de  la  poésie  des  trouvères  avec 
celle  des  troubadours,  ibid.,  XIX,  1890,  1-62.  —  H.  Binet,  le  Style  de  la 
lyrique  courtoise  en  France  aux  XW  et  XIII^  siècles,  Paris.  1891.  —  G.  Paris, 
les  Origines  de  la  poésie  lyrique  en  France  au  moyen  âge,  Paris,  1892.  (Extrait 
An  Journal  des  Savants,  uoxcmhra  et  décembre  1891,  mars  et  juillet  1892.) 

—  J.  Bédier,  de  JSirolao  Museto  (avec  édition  des  œuvres  du  poète), 
Paris.  1893.  —  Schlaeger,  Studien  ucbcr  das  Tagelied,  léna,  1895. 

Bil>lios'i'ai>liie  înusîcale.  — Elle  est,  en  ce  qui  concerne  les  xii'-'  et 
xiii*^  siècles,  très  riche  en  ouvrages  de  valeur  fort  dillérente.  Il  nous  suffira 
de  renvoyer  le  lecteur  à  la  table  bibliographique  dressée  par  M.  Henri 
Lavoix  fils,  aux  pages  4G7-i-79  de  son  excellente  étude  sur  la  Musicjue  au 
siècle  de  saint  Louis,  publiée  en  1883'.  Quelques  ouvrages  qui  ne  sont  pas 
compris  dans  celte  table  ont  en  effet  une  valeur  plutôt  littéraire  que  musi- 
cale 2.  Pour  l'intervalle  compris  entre  188i-  et  la  présente  année,  on  devra 
consulter  spécialement  les  tables  bibliographiques  annuelles  qui  sont 
annexées  au  Vierteljahrsschrift  fur  Musikwissenschaft  dont  le  premier  volume 
a  paru  en  188o.  Nous  devons  accorder  une  mention  spéciale  à  l'ouvrage 
vraiment  capital  de  M.  Julien  Tiersot  sur  VHistoire  de  la  Chanson  populaire 
en  France  (Paris,  Pion,  1889). 

Quant  à  ce  qui  regarde  les  manuscrits,  il  est  préférable  de  se  reporter 
directement  aux  indications  que  donne  sur  eux  M.  Raynaud  dans  sa  Biblio- 
graphie, où  sont  cités  les  manuscrits  contenant  des  notations  musicales  '. 
Malheureusement,  dans  l'index  général  des  chansons,  contenu  dans  le  second 
volume,  il  n'a  pas  indiqué  les  chansons  qui  sont  ou  non  accompagnées 
d'une  mélodie;  c'est  un  travail  d'ensemble  qui  serait  très  utile  et  qui  est 
encoi'e  à  faire.  La  Bibliographie  de  M.  Raynaud  exclut  rigoureusement  les 
manuscrits  de  motets  et  auti^es  compositions  harmoniques.  Il  faudra  donc 
compléter  ces  indications  par  les  renseignements  que  donne  sur  ces  manus- 
crits De  Coussemaker  dans  son  ouvrage  fondamental  sur  VArt  harmonique 
aux  .\ii°  et  xm'=  siècles  (p.  13-10,  Paris,  Durand,  I8G0). 

1.  Dans  le  second  volume  du  Recueil  de  motets  français,  par  Gaston  Raynaud, 
Paris,  Vieweg,  1883. 

2.  On  peut  citer  au  moins  les  suivants  :  Tobler,  Spielmannsleben  im  alten 
Frankreich  {Neuen  Reich.,  I,  321,  1873);  Anatole  Loquin,  les  Mélodies  populaires 
de  la  F/'a;ice,  Paris,  1879;  Ènn\e¥reymoiv\,  Jongleurs  und  il/e«es/re/s.  Halle,  1883. 

—  \]n  bon  index  de  bibliographie  musicale  est  aussi  dans  VUistoire  de  la  nota- 
tion musicale  depuis  ses  origines,  par  E.  David  et  M.  Lussy.  Paris,  Imprim.  na- 
tionale 1882. 

3.  Voir  les  sigles  :  A,  B',  H,  hb,  ?a,  P61  -  '■'■  n  -  12,  iv  -  n,  r,^  s',  App.  V. 
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